


Invierno	 de	 1944.	 Por	 primera	 vez	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	un	 rayo	de	 luz	aparece	en	 los	cielos	de	 la	Europa	Occidental:	 los
Aliados	llegan	a	la	frontera	alemana	y	la	victoria	parece	próxima.	Pero,	como
parte	 de	 una	 última	 ofensiva	 desesperada,	 Hitler	 encomienda	 a	 una
compañía	de	comandos	alemanes	anglófonos	una	misión	secreta:	 son	dos
mil	 hombres	 unidos	 por	 un	 juramento	 de	 sangre,	 adiestrados	 en	 secreto,
convertidos	en	una	eficaz	unidad	y	enviados	a	cumplir	un	objetivo	como	parte
de	 un	 asalto	 que	 significa,	 con	 toda	 certeza,	 la	 muerte	 segura.	 Esa	 es	 la
parte	fácil,	ya	que,	de	entre	los	miembros	de	la	brigada,	hay	que	seleccionar
un	segundo	grupo.	A	ellos	se	les	dará	un	segundo	objetivo:	un	asesinato	que
podría	cambiar	el	curso	de	la	historia.

Frost	 teje	 una	 extraordinaria	 historia	 alrededor	 de	 dos	 soldados	 de	 esta
escuadra	 de	 élite:	 uno,	 nacido	 en	 Brooklyn	 de	 padres	 alemanes	 y
obsesionado	 por	 su	 pasado	 norteamericano;	 el	 otro,	 un	 psicópata
carismático,	miembro	de	las	depravadas	SS.	Les	sigue	la	pista	un	veterano
detective	 de	 Homicidios	 de	 la	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 convertido	 en
investigador	 de	 la	 Policía	Militar,	 que	 pronto	 tendrá	 que	 enfrentarse	 a	 una
elección	imposible.

Lealtad	 y	 traición,	 identidad	 y	 honor,	 locura	 y	 salvación…	 se	 cuestionan	 y
ponen	 a	 prueba	 hasta	 limites	 insospechados,	 creando	 en	 esta	 novela	 de
acción	trepidante	una	intriga	inolvidable.
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Prólogo

La	Guarida	del	Lobo,	Rastenburg,	Prusia	Oriental
22	de	octubre	de	1944

El	 teniente	 coronel	 Otto	 Skorzeny	 salió	 del	 búnker	 media	 hora	 después	 de	 la
medianoche.	Descendió	solo	por	el	pasillo	exterior,	sepultado	seis	metros	bajo	tierra,
desolador	bajo	 la	 luz	artificial.	El	aire,	apenas	ventilado,	seguía	oliendo	a	 tierra	y	a
cemento	húmedo.	El	Führer	había	bautizado	su	nuevo	cuartel	general,	una	de	las	diez
estructuras	 comunicadas	por	pasadizos	 subterráneos,	Die	Wolfsschanze:	La	Guarida
del	Lobo.	En	ese	momento,	Skorzeny	se	sentía	más	bien	en	una	tumba.

Skorzeny	 observó	 la	medalla	 que	 sostenía	 en	 la	mano,	 la	 cruz	 gamada	 de	 oro.
Acababa	 de	 recibir	 la	 condecoración	 más	 importante	 del	 Reich	 por	 su	 operación
paramilitar	 más	 reciente,	 un	 golpe	 incruento	 que	 había	 reemplazado	 al	 regente	 de
Budapest	por	una	nulidad	fascista.	Tan	solo	un	año	antes,	Skorzeny	había	saltado	a	la
fama	con	su	primer	éxito,	el	arriesgado	rescate	del	dictador	italiano	Benito	Mussolini
de	 su	 prisión	 en	 la	 remota	 cima	 de	 una	 montaña	 italiana.	 Desde	 entonces	 había
dirigido	a	su	brigada	de	operaciones	especiales,	preparadas	personalmente	por	él,	en
media	docena	de	misiones	suicidas;	eran	temidos	y	conocidos	en	toda	Europa	como
«el	comando	de	Hitler».

La	orden	que	acababa	de	recibir	hacía	que	tales	misiones	pareciesen	un	ejercicio
de	entrenamiento.

«Una	locura.	Es	una	locura».
El	 Estado	 Mayor	 le	 diría	 después	 que	 nadie	 había	 visto	 a	 Hitler	 tan	 animado

desde	 hacía	 meses.	 Por	 fin	 parecía	 haber	 superado	 los	 problemas	 de	 salud	 y	 la
depresión	que	arrastraba	desde	el	atentado	organizado	por	un	cuadro	de	oficiales	de	la
aristocracia	alemana,	que	casi	le	había	costado	la	vida	el	pasado	julio.

«Las	 anfetaminas	 estarán	 funcionando»,	 pensó	 Skorzeny,	 que	 no	 se	 hacía
ilusiones	ni	con	Hitler	ni	con	ningún	otro	ser	humano.

El	 entusiasmo	 de	Hitler	 no	 parecía	 guardar	 relación	 alguna	 con	 la	 realidad.	 En
menos	 de	 seis	 meses,	 el	 ejército	 alemán	 se	 había	 retirado	 desde	 las	 costas	 de
Normandía	hasta	prácticamente	sus	propias	fronteras.	Con	los	soviéticos	avanzando
por	 el	 este	 y	 los	Aliados	 preparados	 para	 atacar	 desde	 el	 oeste,	 la	mayoría	 de	 los
líderes	militares	consideraba,	en	privado,	que	la	guerra	ya	estaba	perdida.	Todo	lo	que
le	 quedaba	 a	 la	 Wehrmacht	 era	 enfrentarse	 a	 un	 brutal	 repliegue	 defensivo	 hacia
Berlín.

Sin	embargo,	ahora	que	su	imperio	se	desmoronaba	era	cuando	Hitler	se	proponía
llevar	 a	 cabo	 la	 ofensiva	más	 ambiciosa	de	 toda	 la	 guerra.	Acababa	de	presentar	 a
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Skorzeny	 su	 plan	 secreto,	 un	 contraataque	 feroz	 contra	 los	 Aliados	 occidentales.
Lanzaría	las	divisiones	que	le	quedaban	contra	un	sector	mal	defendido	de	Bélgica	y
Luxemburgo.	 El	 ataque,	 llamado	 Operación	 Niebla	 de	 Otoño,	 pretendía	 abrir	 una
cuña	entre	los	ejércitos	norteamericano	y	británico	por	el	oeste	hasta	el	Atlántico.	Si
conseguían	 aislar	 a	 los	 británicos	 al	 norte	 de	Amberes	 y	 atraparlos	 en	 un	 segundo
Dunkerque,	el	Führer	creía	que	los	ingleses	pedirían	la	paz	y	que	los	americanos	no
se	atreverían	a	invadir	Alemania	en	solitario.	Solo	entonces	podría	concentrar	toda	su
maquinaria	 de	 guerra	 en	 Rusia	 y	 destruir	 la	 amenaza	 bolchevique,	 a	 la	 que
consideraba	el	verdadero	enemigo	de	la	civilización	occidental.

«El	genio	comparte	una	frontera	común	con	la	 locura	—reflexionó	Skorzeny—.
Él	la	ha	cruzado	desde	la	última	vez	que	lo	vi».

El	 teniente	 esperó	 a	 que	 terminase	 la	 disertación.	 Hitler	 puso	 las	 manos	 en	 la
mesa	 y	 se	 inclinó	 hacia	 él.	 Su	 piel	 parecía	 ictérica	 bajo	 la	 enfermiza	 luz	 de	 los
fluorescentes.	Tomó	aire	y	se	le	formó	un	poso	de	saliva	en	las	comisuras	de	la	boca;
cuando	 levantó	 la	 mano	 izquierda	 para	 retirarse	 un	 mechón	 rebelde,	 Skorzeny
advirtió	en	ella	un	temblor	violento	e	involuntario.	El	Führer	se	le	acercó	arrastrando
los	 pies,	 con	 el	 paso	 de	 un	 anciano	 y	 una	mano	 extendida	 en	 busca	 de	 apoyo.	De
pronto	toda	su	vitalidad	se	había	esfumado	y	solo	quedaba	una	frágil	cáscara.

«Sí,	anfetaminas.	Ya	es	el	momento	de	otra	dosis».
Instintivamente	 Skorzeny	 le	 tendió	 la	mano.	Hitler	 se	 agarró	 al	 inmenso	 brazo

derecho	del	gigante	rubio	y	pareció	cobrar	fuerzas	de	él.	O	quizás	esa	debilidad	no
fuese	más	que	un	ardid	para	ganarse	 la	compasión	de	Skorzeny.	En	cualquier	caso,
reavivó	la	lealtad	del	hombre	al	que	había	llevado	de	la	oscuridad	a	la	gloria.

—¿Cómo	puedo	ayudar?	—preguntó	el	teniente.
Cuando	supo	cuál	sería	su	papel	en	 la	Operación	Niebla	de	Otoño,	Skorzeny	se

quedó	sin	habla.
De	entre	todas	las	fuerzas	armadas	alemanas,	tenía	que	reclutar	una	nueva	brigada

para	que	participase	en	la	invasión:	dos	mil	hombres	con	una	característica	específica
en	 común.	Ninguno	 conocería	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la	misión	 hasta	 la	 noche
previa	 a	 su	 inicio.	Todos	 debían	 prestar	 juramento	 de	 sangre	 bajo	 pena	 de	muerte,
recibir	instrucción	en	secreto,	transformarse	en	una	unidad	de	comandos	eficaz	y	salir
a	cumplir	un	objetivo	que	prácticamente	implicaba	una	muerte	segura.

En	un	plazo	de	seis	semanas.
Eso	no	era	 todo.	De	entre	esa	brigada	debía	seleccionar	otro	grupo	de	hombres,

no	más	de	veinte	de	los	más	capacitados	que	encontrase.
A	quienes	se	daría	un	segundo	objetivo.
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1

Grafenwöhr,	Baviera,	Alemania
3	de	noviembre	de	1944

Bernie	 Oster	 llegó	 a	 Nuremberg	 tras	 viajar	 toda	 la	 noche	 solo,	 en	 un	 tren	 de
pasajeros.	Llevaba	consigo	órdenes	clasificadas	y	selladas,	que	el	día	anterior	le	había
entregado	su	oficial	al	mando	en	Berlín.	Le	habían	dicho	que	no	hiciera	el	equipaje	y
que	 se	 vistiese	 de	 civil	 antes	 de	 que	 los	 soldados	 le	 escoltasen	 directamente	 de	 la
reunión	hasta	el	tren.	Tras	mostrar	sus	papeles	a	los	oficiales	de	las	SS	de	la	estación
de	Nuremberg,	 le	condujeron	a	una	sala	de	espera	vacía,	donde	 le	abandonaron	sin
más	explicaciones.	Al	mediodía,	después	de	que	una	docena	de	hombres	se	hubiera
unido	a	su	aislamiento,	 les	hicieron	subir	a	 la	oscura	parte	 trasera	de	un	camión	de
transporte.

Les	 ordenaron	 que	 guardaran	 silencio.	 Los	 hombres	 apenas	 intercambiaron
miradas	 recelosas	 y	 algún	 cabeceo	 de	 asentimiento.	 Aunque	 ninguno	 de	 sus
compañeros	de	viaje	iba	uniformado,	Bernie	dedujo,	por	su	aspecto	y	su	actitud,	que
todos	eran	soldados	o	marinos.	Sentado	solo	en	una	esquina,	encadenó	un	cigarrillo
tras	otro	mientras	se	preguntaba	de	dónde	procederían	los	otros	hombres	y	qué	tenían
en	común.	Su	oficial	no	le	había	dado	detalles	durante	la	sesión	informativa;	solo	que
Bernie	 se	 había	 «presentado	 voluntario»	 (sin	 que	 le	 diesen	 otra	 opción)	 para	 una
misión	 especial	 que	 requería	 su	 traslado	 inmediato.	 Quince	 horas	 y	 cientos	 de
kilómetros	más	 tarde,	 se	 hallaba	 en	 una	 zona	 de	Alemania	 totalmente	 desconocida
para	él.

Poco	 después	 de	 que	 iniciasen	 el	 trayecto	 en	 camión,	 el	 pasajero	más	 inquieto
articuló	las	preguntas	que	todos	se	formulaban	en	silencio:

—¿Qué	hacemos	aquí?	¿Qué	quieren	de	nosotros?
Bernie	no	contestó.	El	riesgo	de	que	cualquiera	de	los	otros	fuese	un	topo	de	las

SS	infiltrado	para	supervisar	sus	conversaciones	—o	provocarlas	con	sus	preguntas—
era	demasiado	elevado.	Ya	tenía	motivos	suficientes	para	temer	por	su	vida.	Quizá	lo
mismo	sucediese	con	los	otros;	nadie	respondió.

Echó	un	 vistazo	 entre	 las	 costuras	 de	 la	 lona	 y	 vio	 que	 la	 carretera	 cruzaba	 un
paisaje	 gris	 y	 desolado:	 árboles	 desnudos,	 campos	 en	 barbecho,	 páramos	 desiertos.
Durante	 la	 segunda	 hora	 del	 trayecto,	 el	 camión	 torció	 por	 un	 camino	 alejado	 que
cruzaba	 un	 bosque.	 Transcurrido	 medio	 kilómetro,	 alcanzaron	 la	 entrada	 de	 un
recinto	rodeado	de	alambradas	y	puertas	de	acero,	que	se	extendía	entre	 los	árboles
hasta	perderse	de	vista.

Parecía	un	campo	de	prisioneros.	Guardias	vestidos	con	uniformes	desconocidos
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patrullaban	 los	 parapetos	 y	 blocaos.	 En	 las	 torres	 había	 ametralladoras	 con	 los
cañones	apuntando	al	interior.	El	estómago	le	dio	un	vuelco.

«Es	eso,	entonces.	Me	han	descubierto».
El	camión	frenó	ante	las	puertas.	La	lona	que	cubría	su	parte	trasera	se	abrió	y	dos

guardias	armados	indicaron	a	los	pasajeros,	cegados	por	la	luz	tras	el	largo	viaje	en
penumbra,	 que	 se	 apeasen	 a	 punta	 de	 bayoneta.	Un	 oficial	 de	 las	 SS	 los	 escoltó	 a
través	de	las	puertas.	Bernie	advirtió	que	todos	los	guardias	apostados	en	los	muros	y
en	las	torres	tenían	anchos	rasgos	eslavos.	Oyó	un	intercambio	de	palabras	entre	dos
de	ellos	en	una	 lengua	gutural	y	desconocida.	Las	puertas	se	cerraron	a	su	espalda.
Bernie	 se	 preguntó	 si	 las	 habían	 instalado	 para	mantener	 fuera	 al	 enemigo	 o	 para
encerrarles	dentro.

El	complejo	parecía	haberse	construido	con	propósitos	militares.	Había	profundas
huellas	 de	 tanques	 en	 el	 barro	 y,	 a	 lo	 lejos,	 un	 campo	 de	 tiro.	 Los	 guardias	 los
llevaron	 a	 unos	 barracones	 de	 techo	 bajo	 construidos	 con	 troncos	 recién	 cortados,
donde	 habían	 dispuesto	 sándwiches	 y	 botellas	 de	 cerveza	 para	 ellos.	 Los	 recién
llegados	 se	 sentaron	 en	 toscos	bancos	de	madera	y	 comieron	 en	 silencio,	 vigilados
por	los	guardias.	Tras	un	breve	descanso,	 les	condujeron,	uno	a	uno,	a	otro	edificio
situado	 al	 otro	 lado	 del	 recinto.	 Ninguno	 regresó.	 Bernie	 fue	 uno	 de	 los	 últimos
hombres	convocados.

Dos	oficiales	de	las	SS,	un	teniente	y	un	capitán,	aguardaban	tras	un	escritorio	en
la	única	estancia	del	edificio,	ante	una	silla	vacía.	Granaderos	de	las	SS,	armados	con
metralletas	MP40,	hacían	de	centinelas	en	la	puerta.

El	teniente	ordenó	a	Bernie	que	vaciase	el	contenido	de	los	bolsillos	en	la	mesa,
la	identificación	y	los	documentos	del	traslado	incluidos.

—También	la	cartilla	militar	—añadió.
El	teniente	metió	los	objetos	en	un	sobre,	que	guardó	en	un	cajón	del	escritorio.

Sin	ellos,	Bernie	sabía	que,	en	lo	que	al	ejército	concernía,	él	había	dejado	de	existir.
Tenía	el	corazón	desbocado	y	estaba	seguro	de	que	el	miedo	que	intentaba	dominar	se
le	 transparentaba	 en	 el	 rostro.	 Había	 temido	 aquel	 momento	 durante	 meses:
descubrimiento,	tortura,	ejecución.

El	capitán	no	alzó	la	vista	de	sus	notas	para	mirarle.	El	teniente	le	ordenó	que	se
sentara	y	empezó	a	interrogarle	en	alemán,	siguiendo	las	notas	de	un	dossier.

—Soldado	de	primera	Bernard	Oster.
—Sí,	señor.
—¿Cuál	es	su	unidad?
—División	42	Volksgrenadier,	señor.	Brigada	motorizada.
—¿Su	trabajo	allí?
—Soy	mecánico	 de	 la	 flota	motorizada,	 señor.	 Dependo	 del	 cuartel	 general	 de

Berlín.	Me	encargo	de	los	vehículos	de	los	oficiales.
—¿Es	esa	su	única	responsabilidad?
«Aquí	viene»,	pensó	Bernie.
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—No,	señor.	Durante	este	último	mes	he	trabajado	en	el	gabinete	de	radio.	Como
traductor.

El	 teniente	 mostró	 algo	 del	 dossier	 al	 capitán.	 Este	 alzó	 la	 vista	 para	 mirar	 a
Bernie	 por	 primera	 vez.	Un	hombre	 esbelto	 de	 treinta	 y	 pocos	 años,	 cabello	 negro
brillante	 y	 ojos	 color	 gris	 acero	 que	 penetraron	 en	 Bernie	 como	 rayos	X.	 Con	 un
gesto,	indicó	al	teniente	que	se	hacía	cargo	del	interrogatorio.

—Usted	nació	en	Estados	Unidos	—dijo	el	capitán	en	un	nítido	inglés.
—Sí,	señor	—respondió	Bernie,	intentando	no	parecer	sorprendido.
—Sus	padres	emigraron	allí	a	principios	de	los	años	veinte,	después	de	la	última

guerra.	¿Por	qué?
—Por	 lo	 que	 sé,	 entonces	 apenas	 había	 trabajo	 en	 Alemania.	 Problemas

económicos.
—Su	padre	es	químico	industrial.	Trabajó	para	Pfizer,	en	Long	Island.
—En	efecto.
—Usted	creció	y	se	educó	en	Nueva	York.
—Brooklyn.	En	efecto,	señor.
—¿Cuándo	regresó	su	familia	a	Alemania?
—En	1938.	Yo	tenía	catorce	años.
—¿Por	qué?
Bernie	titubeó.
—Por	 la	misma	 razón	 por	 la	 que	 nos	marchamos	 de	 aquí.	Mi	 padre	 perdió	 su

empleo	 durante	 la	 Depresión.	 No	 tenía	 medios	 para	mantener	 a	 su	 familia.	 Como
científico	 y	 como	 ciudadano	 alemán,	 recibió	 una	 oferta	 del	 nuevo	 gobierno	 para
regresar	y	trabajar	aquí.

El	capitán	no	mostró	reacción	alguna.	A	juzgar	por	su	expresión,	parecía	saber	la
respuesta	 de	 cada	 una	 de	 las	 preguntas	 que	 formulaba.	 Aquella	 mirada	 fija	 e
impasible	 le	 provocaba	 escalofríos.	 Cuando	 las	 SS	 se	 interesaban	 por	 alguien,	 la
persona	 en	 cuestión	 solía	 desaparecer,	 aunque	 no	 tuviese	 nada	 que	 ocultar.	 Bernie
advirtió	que	tenía	las	axilas	empapadas	en	sudor.

—Su	padre	trabaja	para	IG	Farben,	en	Frankfurt.
—Sí,	señor.
—¿Alguna	vez	ha	hablado	de	su	trabajo	con	usted?
«¿Es	eso	de	lo	que	se	trata?	¿Mi	padre?	¿No	de	lo	que	pasó	en	Berlín?».
—No,	señor.	Creo	que	es	un	asunto	clasificado.
—Usted	 empezó	 el	 servicio	 militar	 hace	 dieciséis	 meses,	 cuando	 cumplió	 los

dieciocho	años.	No	intentó	alistarse	antes.
—Aún	estudiaba,	señor…
—Ni	tampoco	se	afilió	a	las	Hitlerjugend.
El	capitán	lo	taladró	con	la	mirada.	Bernie	se	sintió	penetrado	en	lo	más	profundo

de	su	ser;	sin	duda,	aquel	hombre	podía	leerle	los	pensamientos	que	intentaba	apartar
de	 su	 cabeza.	 ¿Sabía	 el	 capitán	 que,	 unos	 meses	 después	 de	 haber	 regresado	 a	 la
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Alemania	nazi,	los	jefes	de	IG	Farben	habían	advertido	a	su	padre	que	matarían	a	su
familia	 si	 intentaba	marcharse?	 ¿O	 que	 el	 odio	 que	Bernie	 sentía	 por	 los	 nazis	 no
había	hecho	más	que	aumentar	desde	su	alistamiento?	Había	regresado	a	Alemania	en
contra	 de	 su	 voluntad,	 con	 su	 escepticismo	 de	 adolescente	 norteamericano	 intacto,
inmune	a	las	fantasías	nacionalistas	de	los	nazis.	La	obsesión	por	la	pompa	y	el	ritual
hacía	que	 los	considerase	vulgares	y	cómicos.	Poco	después,	él	y	su	familia	habían
comprobado,	horrorizados,	cómo	esos	mismos	nazis	doblegaban	a	toda	Europa.

La	 cabeza	de	Bernie	pasó	 a	ocuparse	de	 lo	que	 realmente	 le	 importaba:	 ¿Sabía
aquel	 hombre	 que,	 cuando	 se	 enteraron	 de	 su	 don	 de	 lenguas	 y	 le	 pasaron	 al
departamento	 de	 radio,	 había	 alterado	 dos	 veces	 la	 traducción	 de	 los	 informes
interceptados	a	los	norteamericanos	sobre	los	movimientos	de	tropas,	con	la	intención
de	 confundir	 a	 sus	 superiores?	 Llevar	 a	 cabo	 su	 propia	 resistencia	 en	 solitario	 era
probablemente	 ineficaz	y	 sin	duda	 temerario.	Había	 tardado	un	mes	en	probarlo	de
nuevo,	convencido	de	que	le	espiaban.	Aquel	segundo	intento	había	tenido	lugar	tan
solo	una	semana	antes.

¿Habían	estado	esperando	a	que	asomase	de	nuevo	la	cabeza?	¿Por	qué	otra	razón
le	habrían	llevado	allí?

—Cuando	volvimos	de	Estados	Unidos	ya	había	sobrepasado	la	edad	obligatoria.
Mi	padre	quería	que	terminase	mi	educación.

El	capitán	se	puso	en	pie	y	rodeó	la	mesa.
—¿Por	qué	su	padre	nunca	se	ha	afiliado	al	Partido	Nacional	Socialista?
—Me	temo	que	eso	deberá	preguntárselo	a	él,	señor…
—¿Es	él	un	patriota?
—Siempre	se	consideró,	ante	todo,	alemán.	Por	eso	volvimos	a	casa	en	cuanto	se

presentó	la	oportunidad…
El	capitán	desenfundó	la	pistola	y	la	apoyó	en	la	frente	de	Bernie.
—¿Y	usted	qué	se	considera,	soldado?
Bernie	tragó	saliva	antes	de	responder.
—Digno	hijo	de	mi	padre.
—Tiene	la	nacionalidad	norteamericana.
—Tengo	doble	nacionalidad,	alemana	y	norteamericana.
—¿Y	si	tuviera	que	elegir?
—Nunca	me	han	dado	la	oportunidad…
—Se	la	brindo	ahora.
Bernie	no	apartó	sus	ojos	de	los	del	capitán,	convencido	de	que	el	menor	desliz	le

haría	apretar	el	gatillo.
—Hable	con	mis	superiores	si	cuestiona	mi	lealtad.
El	 capitán	 lo	 observó	 fijamente.	 Bernie	 permaneció	 atento,	 la	 vista	 al	 frente,

temblando.
—Hemos	hablado	con	ellos.	¿Hay	algo	que	quiera	decirme?
Bernie	le	miró	directamente	a	los	ojos.
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—No,	señor.
El	capitán	bajó	la	pistola	y	la	enfundó.	Bernie	había	pasado	la	prueba.	Las	rodillas

casi	cedieron	bajo	su	peso.
—Se	 ha	 presentado	 voluntario	 para	 formar	 parte	 de	 una	 nueva	 brigada.	 El

conocimiento	 de	 la	 lengua	 inglesa	 es	 uno	 de	 los	 requisitos.	 Su	 inglés,	 por	 razones
obvias,	es	excelente.	¿Podría	afirmar	que	también	conoce	la	cultura	norteamericana?
¿Estrellas	de	cine?	¿Béisbol?	¿Sucesos	cotidianos?

—Me	marché	hace	seis	años,	señor.
—Lee	 los	 periódicos,	 ¿no	 es	 así?	 Estados	 Unidos	 le	 sigue	 interesando.	 Puede

responder	con	sinceridad,	hijo;	es	natural,	fue	su	hogar	durante	catorce	años.
Bernie	vio	la	trampa	que	se	ocultaba	en	la	pregunta	y	preguntó	con	indiferencia:
—¿Por	qué,	señor?
—Su	experiencia	puede	sernos	útil	durante	la	instrucción.	Puede	que	recurramos

a	sus	conocimientos.
—Ayudaré	en	todo	lo	que	pueda,	señor.
—Soy	el	capitán	Stielau.	Estará	directamente	bajo	mis	órdenes.	Parece	aliviado.
—¿Ah,	sí?	Supongo	que	lo	estoy,	señor.
A	 Stielau	 pareció	 divertirle	 la	 reacción	 de	 Bernie;	 después	 se	 volvió	 hacia	 el

teniente.
—Categoría	Uno.
El	teniente	escribió	el	nombre	de	Bernie	en	una	lista	de	cuatro	columnas.	Bernie

vio	que	el	suyo	era	el	primer	nombre	que	anotaba	en	la	primera	columna.
—¿Puedo	preguntarle	cuál	es	el	propósito	de	nuestra	nueva	brigada,	señor?
—Sí	—respondió	Stielau.
Bernie	titubeó	unos	instantes.
—¿Cuál	es	el	propósito	de	nuestra	nueva	brigada,	señor?
—He	 dicho	 que	 podía	 preguntar,	 no	 que	 le	 fuese	 a	 responder.	 Puede	 retirarse,

soldado	Oster.
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2

Grafenwöhr
Noviembre	de	1944

Bernie	intentó	sepultar	su	miedo	perdiéndose	en	la	rutina	del	campamento.	A	lo
largo	de	la	semana	siguiente,	llegaron	unos	dos	mil	hombres	de	todos	los	rincones	del
Reich.	 Bernie	 colaboró	 en	 las	 entrevistas	 iniciales	 formulando	 preguntas	 para
determinar	el	nivel	de	competencia	en	 inglés,	 tanto	en	comprensión	como	hablado.
Después	 se	 clasificó	 a	 los	 candidatos	 en	 cuatro	 categorías.	 Uno:	 inglés	 fluido	 y
conocimiento	 del	 argot	 norteamericano.	Dos:	 fluidez	 sin	 conocimientos	 específicos
de	los	modismos	norteamericanos.	Tres:	comprensión	general	y	capacidad	para	llevar
a	cabo	conversaciones	limitadas.	Cuatro:	comprensión	mínima;	personas	con	estudios
de	inglés	que	no	han	aplicado	al	mundo	real.

Bernie	 pronto	 advirtió	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 voluntarios	 había	 exagerado	 sus
aptitudes.	 A	 finales	 de	 la	 semana,	 cuando	 llegaron	 los	 últimos	 hombres,	 no	 había
seleccionado	ni	a	veinte	para	que	se	le	unieran	en	la	Categoría	Uno.	Había	cincuenta
en	 la	Categoría	Dos.	La	 tercera	categoría	contaba	con	una	centena	de	hombres	y	 la
cuarta	 unos	 doscientos.	 En	 cuanto	 al	 resto,	 unos	 dos	 tercios	 de	 los	 hombres
convocados	en	Grafenwöhr,	su	inglés	se	limitaba	a	respuestas	de	una	palabra.	Bernie
se	 alojaba	 con	 los	 componentes	 de	 las	 categorías	 Uno	 y	 Dos;	 los	 Tres	 y	 Cuatro
pasaron	a	ocupar	los	barracones	del	otro	lado	del	patio	y	el	resto	se	trasladó	al	área
más	alejada	del	recinto.

Se	entregaron	a	 los	hombres	uniformes	neutros,	color	verde	oliva,	sin	 insignias.
Todas	 las	 graduaciones	 previas	 se	 esfumaron	 y	 los	 oficiales	 no	 recibieron	 un	 trato
preferente.	Comían	juntos	en	la	misma	cantina,	donde	las	raciones	sobrepasaban	las
habituales	 del	 ejército.	 El	 contacto	 con	 la	 familia	 o	 los	 amigos	 estaba	 prohibido.
Todos	 los	 hombres	 firmaron	 un	 voto	 de	 silencio	 y	 las	 cartas	 pasaban	 la	 estricta
revisión	 de	 los	 censores.	 Se	 administraban	 libremente	 medicinas	 y	 fármacos
genéricos	para	prevenir	enfermedades,	pues	no	estaba	permitido	que	nadie	saliese	del
campamento	para	visitar	a	un	médico.	Este	ambiente	tenso	disparó	los	rumores	y	las
especulaciones	sobre	la	razón	de	ser	de	la	brigada,	que	recorrían	todo	el	campamento
y	se	modificaban	a	diario.	El	verdadero	propósito	seguía	siendo	un	misterio.

Les	ofrecieron	la	primera	explicación	un	amanecer	en	que	Bernie	y	el	resto	de	la
brigada	 fueron	 convocados	 a	 una	 asamblea	 general.	 El	 capitán	 Stielau	 tomó	 la
palabra.	 Ahora	 formaban	 parte	 de	 la	 150.ª	 Brigada	 Panzer,	 dirigida	 por	 el	 coronel
Otto	Skorzeny.	La	mención	de	aquel	nombre	levantó	murmullos	en	el	patio;	Skorzeny
era,	sin	duda,	la	figura	más	célebre	de	las	fuerzas	armadas	alemanas.	Stielau	les	dijo
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que	 su	 misión	 se	 denominaba	 «Operación	 Greif»	 y	 que	 se	 les	 prepararía	 para
defender	Colonia	cuando	los	Aliados	cruzaran	el	Rin.	Parecía	plausible,	pero	a	Bernie
no	le	cuadraba	con	la	instrucción	que	estaban	recibiendo.

Esta	empezaba	todas	las	mañanas	con	lecciones	de	inglés,	con	especial	atención
al	inglés	de	Estados	Unidos	y	a	la	eliminación	de	los	acentos	nativos.	Bernie	ayudó	a
organizar	 un	 curso	 acelerado	 de	 cultura	 norteamericana	 en	 que	 se	 utilizaron
periódicos,	 revistas,	 secciones	deportivas	y	cómics.	Se	 realizaban	exámenes	diarios
para	 que	 dicha	 información	 quedase	 grabada	 en	 la	 memoria	 a	 largo	 plazo.	 Los
hombres	 tenían	 órdenes	 de	 usar	 únicamente	 el	 inglés;	 cualquiera	 a	 quien	 se	 oyese
hablar	en	alemán	era	castigado	con	la	reclusión	en	celdas	aisladas.

Todas	 las	 tardes	 se	 sometían	 a	 la	 instrucción	 de	 comandos	 de	 Skorzeny:
demolición,	 comunicaciones,	 reconocimiento,	 armas	 especiales,	 artillería	 ligera,
combates	nocturnos	tanto	en	el	bosque	como	en	el	entorno	urbano,	combate	cuerpo	a
cuerpo.	Les	 enseñaron	a	 leer	mapas,	 los	movimientos	 esenciales	 en	condiciones	de
combate,	técnicas	de	camuflaje	y	comunicaciones.	Se	les	instruyó	en	la	conducción	y
el	mantenimiento	de	jeeps	norteamericanos,	vehículos	de	reconocimiento,	semiorugas
y	 tanques.	 A	 todos	 los	 hombres	 de	 las	 categorías	Uno	 y	Dos	 se	 les	 suministró	 un
fusil	M1.	La	munición	escaseaba	para	 realizar	prácticas	de	 tiro,	pero	aprendieron	a
transportar,	 desmontar	 y	 mantener	 los	 fusiles	 con	 el	 mismo	 rigor	 que	 cualquier
soldado	americano.

Después	de	cenar,	se	reunían	en	 la	cantina	para	escuchar	 la	radio	de	 las	fuerzas
armadas	de	Estados	Unidos.	Se	servía	cerveza	y	se	les	animaba	a	cantar	los	temas	que
interpretaban	los	artistas	norteamericanos.	Algunas	noches	veían	películas	en	inglés,
con	instrucciones	de	observar	e	imitar	los	manierismos	de	los	actores	americanos.	La
visión	de	aquellos	rostros	familiares,	las	primeras	estrellas	de	Hollywood	que	veía	en
años,	hizo	que	Bernie	se	sintiera	profundamente	nostálgico.	Los	temores	respecto	al
verdadero	objetivo	de	la	instrucción	de	Skorzeny	crecían	cada	día	que	pasaba,	y	solo
el	cansancio	extremo	conseguía	que	no	llegasen	a	obsesionarle.

A	finales	de	 la	segunda	semana,	aquellos	que	hablaban	 inglés	con	fluidez,	unos
ochenta	hombres,	pasaron	a	depender	directamente	del	capitán	Stielau.	Excepto	en	las
comidas,	 pasaban	 el	 resto	 del	 tiempo	 apartados	 de	 los	 otros	 y	 el	 aprendizaje	 del
idioma	se	intensificó.	En	cuanto	llegaba	un	nuevo	cargamento	de	material	aliado	—
uniformes,	 botas,	 armas—,	 los	 hombres	 de	 Stielau	 eran	 los	 primeros	 en	 recibirlo.
Bernie	 sospechó	 que	 los	 futuros	 objetivos	 de	 los	 dos	 grupos,	 fueran	 cuales	 fueran,
habían	empezado	a	bifurcarse.

Bernie	 coincidió	 en	 la	 Categoría	Uno	 con	 otro	 oriundo	 de	 Estados	Unidos,	 un
desertor	llamado	William	Sharper.	Había	servido	en	el	ejército	norteamericano	hasta
después	de	la	invasión	de	Normandía.	Sharper	desempeñaba	un	papel	importante	en
la	 instrucción,	 pues	 enseñaba	 a	 los	 hombres	 conductas	 específicas	 de	 los	 soldados
norteamericanos;	en	qué	posturas	 se	 relajaban,	cómo	masticaban	chicle	o	abrían	un
paquete	 de	 cigarrillos	 con	 la	 uña	 del	 pulgar,	 o	 el	 arte	 de	 soltar	 tacos.	 Bernie	 se
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mantuvo	apartado	de	él,	turbado	por	la	violencia	que	percibía	en	la	mirada	de	aquel
hombre.	 Otros	 componentes	 del	 grupo	 eran	 antiguos	 miembros	 del	 cuerpo
diplomático	alemán	que	habían	aprendido	 inglés	en	embajadas	extranjeras.	El	 resto
provenía	 de	 la	 marina	 mercante;	 eran	marinos	 itinerantes	 que	 habían	 trabajado	 en
barcos	 ingleses	o	norteamericanos.	Uno	había	 sido	mozo	de	equipajes	 en	el	Queen
Mary.	El	aislamiento,	la	intensa	instrucción	física	y	el	tenso	ambiente	de	secretismo
lograron	que	se	vincularan	rápida	e	íntimamente	como	unidad.

A	inicios	de	la	tercera	semana,	se	asignó	un	nombre	norteamericano	a	cada	uno	de
los	componentes	de	la	unidad	de	Bernie.	Se	les	suministraron	placas	de	identificación
con	 el	 nuevo	nombre	y	 una	nueva	graduación,	 y	 se	 les	 ordenó	que	 los	 utilizaran	 a
partir	de	entonces	para	hablar	entre	sí.	Se	 les	 indicó	que	 inventaran	y	memorizasen
una	historia	norteamericana:	 lugar	de	nacimiento,	 familia,	 educación,	historia	de	 su
localidad,	 mascotas	 preferidas,	 novias	 que	 dejaron	 atrás,	 equipos	 de	 béisbol,
geografía	local.	Bernie	decidió	que	el	único	modo	de	crear	una	historia	personal	que
pudiese	 recordar	 bajo	 presión	 era	 que	 fuese	 lo	más	 parecida	 posible	 a	 la	 suya.	Un
neoyorquino	 de	 Brooklyn,	 hijo	 de	 inmigrantes:	 se	 convirtió	 en	 el	 soldado	 James
Tenella.

Ese	martes	Bernie	fue	convocado	a	la	sala	de	entrevistas.	Allí,	un	recién	llegado
bromeaba	con	el	 teniente	de	Stielau,	mientras	esperaba	que	empezase	el	proceso	de
evaluación.	A	diferencia	de	 los	cientos	de	hombres	que	 le	habían	precedido,	 seguía
vistiendo	su	uniforme	alemán:	la	pulcra	camisa	negra	de	un	teniente	de	las	Waffen-SS
.	Tendría	poco	más	de	veinticinco	años;	era	fibroso	y	compacto,	de	cabello	rubio	muy
corto	y	sonrisa	rápida	y	resplandeciente.

El	teniente	de	Stielau	indicó	a	Bernie	que	entrase	en	la	habitación.
—Soldado	 Tenella,	 le	 presento	 a	 nuestra	 última	 incorporación,	 el

Unterstürmführer	de	las	SS	Erich	Von	Leinsdorf.
Von	Leinsdorf	se	puso	en	pie,	le	estrechó	la	mano	y	le	miró	a	los	ojos.
—Es	 un	 placer.	 Me	 han	 dicho	 que	 usted	 logrará	 desalmidonar	 mis	 pomposos

tonos	británicos.
Von	Leinsdorf	hablaba	un	inglés	perfecto,	con	acento	británico	de	clase	alta.
—Cueste	lo	que	cueste,	señor	—replicó	Bernie.
El	 teniente	 de	 Stielau	 tendió	 la	 carpeta	 a	 Bernie	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 Von

Leinsdorf	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa	y	abrió	una	pitillera	de	plata	de	ley	con	sus
iniciales	grabadas.

—Supongo	 que	 tendré	 que	 empezar	 a	 fumar	 Lucky	 Strikes;	 se	 acabaron	 los
Player	ingleses.

Encendió	 el	 cigarrillo	 con	 un	 encendedor	 de	 plata	 a	 juego	 y	 volvió	 a	 sonreír.
Fumaba	 como	 una	 estrella	 de	 cine,	 o	 como	 alguien	 que	 hubiese	 estudiado	 cómo
fumaban	 las	 estrellas	 de	 cine.	 Pese	 a	 su	 encanto	 despreocupado,	 Bernie	 sintió	 un
recelo	 visceral	 hacia	 él.	 Parecía	 apropiarse	 de	 más	 espacio	 del	 que	 ocupaba
físicamente.	Sus	aires	de	superioridad	eran	típicos	de	alguien	de	su	clase,	pero	Bernie
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estaba	reaccionando	a	algo	más	crudo	que	el	aristocrático	«Von»	de	su	apellido.	Echó
hacia	atrás	la	silla	que	hasta	entonces	había	ocupado	Von	Leinsdorf	y	se	sentó	frente	a
él.

—¿Cómo	ha	ido	el	viaje?	—preguntó	Bernie.
—Espantoso	 —respondió	 Von	 Leinsdorf	 con	 una	 sonrisa,	 sin	 hacer	 esfuerzo

alguno	por	seguir	la	conversación.
—¿De	dónde	proviene,	teniente?
—¿De	dónde	es	usted,	si	no	le	importa	que	le	pregunte?	Su	inglés	es	asombroso.
—Soy	de	Nueva	York.	Brooklyn.
—¿Es	eso	cierto?	Fascinante.	¿Nacido	y	criado	allí?
—En	efecto.	¿Y	usted?
—Munich	pero,	como	habrá	supuesto,	pasé	mis	años	de	formación	en	Inglaterra.

Mi	padre	estaba	en	el	cuerpo	diplomático	y	le	destinaron	a	la	embajada	de	Londres.
Nos	 trasladamos	 en	 1928,	 yo	 tenía	 diez	 años.	Mi	 padre	me	 inscribió	 en	 la	 escuela
privada	 de	 Westminster.	 Todos	 esos	 incestuosos	 árboles	 genealógicos	 de	 la
aristocracia	 son	 terreno	 abonado	para	 crear	memos	degenerados.	Y	allí	 aterricé	yo,
armado	únicamente	con	mi	inglés	de	escuela.	Es	casi	un	milagro	que	sobreviviera.

—Espero	que	la	educación	recibida	valiese	la	pena.
—Oh,	 me	 educaron	 bien,	 por	 supuesto.	 ¿Dónde	 estaba	 usted	 a	 los	 diez	 años,

Brooklyn?
—Quinto	curso.	Escuela	pública	109.
—Por	supuesto.	Qué	encantador.
—¿Así	que	en	el	colegio	solo	hablaba	inglés?
—No	solo	en	el	colegio,	muchacho.	En	casa,	en	el	parque,	en	el	cuarto	de	baño

con	mi	 institutriz	 inglesa.	 Incluso	 en	 las	 cenas	 familiares.	Mi	 padre	 no	 quería	 que
ninguna	consonante	gutural	alemana	turbase	a	nuestros	invitados.

—¿Cuándo	regresó	a	Alemania?
—Cuando	 empezaron	 los	 desacuerdos,	 esas	 bolsas	 de	 té	 nos	 echaron	 sin

miramientos.	Imagínese	el	disgusto	de	mi	padre.	Se	había	pasado	la	mayor	parte	de
su	vida	intentando	penetrar	en	su	acorazado	velo	de	cortesía.	Jamás	advirtió	que	esa
es	 la	 razón	de	 la	obsesión	 inglesa	por	 las	 formas:	una	capa	de	barniz	que	oculta	su
odio	 hacia	 todo	 lo	 extranjero.	 Y	 parecen	 tan	 educados,	 hasta	 que	 uno	 acaba	 por
conocerlos…	—Von	 Leinsdorf	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 se	 levantó	 para	 dirigirse	 a	 la
ventana—.	 Así	 que	 ambos	 regresamos	 a	 Alemania	 a	 la	 misma	 edad.	 Es	 extraño
sentirse	extranjero	en	el	propio	país,	¿verdad?

«No	te	lo	puedes	ni	imaginar»,	pensó	Bernie.
—Por	cierto,	 ¿dónde	diablos	estamos?	Tenía	 la	esperanza	de	que	me	 llevasen	a

Berlín.	¿Alguien	le	ha	explicado	de	qué	va	todo	esto?
—Ni	una	palabra.
—Mucho	secretismo,	¿no	cree?	¿No	han	dejado	caer	ningún	detalle	de	por	qué

estamos	aquí,	Brooklyn?
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—Todo	lo	que	nos	han	dicho	es	que	el	coronel	Skorzeny	maneja	el	cotarro.
Von	Leinsdorf	se	volvió	como	un	resorte.
—¿Le	ha	visto?	¿Ha	estado	aquí?
—No,	¿por	qué?
—El	año	pasado	intenté	que	me	transfirieran	a	su	unidad	de	comandos.
—¿Dónde	ha	estado	destinado	hasta	ahora?
—Dachau	—respondió	Von	Leinsdorf	despreocupadamente,	mientras	arrojaba	el

cigarrillo	al	suelo.
Bernie	 había	 oído	 hablar	 del	 suburbio	 de	Munich	 que	 las	 SS	 utilizaban	 como

centro	de	adiestramiento.	Por	todo	Berlín	circulaban	historias	escabrosas	de	su	campo
de	concentración,	pero	Bernie	 se	guardó	mucho	de	preguntar.	Había	aprendido	que
nunca	se	pregunta	nada	a	un	hombre	de	las	SS.

—Anotaré	en	el	informe	que	su	inglés	es	excelente.	Probablemente	le	pondrán	en
la	Categoría	Dos	—dijo	Bernie.

Von	Leinsdorf	se	inclinó	para	echar	un	vistazo	a	las	notas	de	Bernie.
—Eso	suena	como	una	degradación,	¿por	qué	no	Categoría	Uno?
—Esa	categoría	es	para	los	que	dominan	el	argot	norteamericano.
—Pero	usted	puede	enseñarme,	¿no	es	así?
—Si	eso	es	lo	que	ellos	quieren…
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 quiero	 —espetó	 Von	 Leinsdorf.	 Luego	 suavizó	 el	 tono	 y

volvió	a	mostrarse	encantador—.	Solo	entre	nosotros,	no	soporto	pensar	que	no	soy
lo	bastante	bueno	para	la	mejor	categoría.	Pura	vanidad,	en	realidad.

—Eso	no	depende	de	mí.
—No	pido	mucho.	No	querrá	que	 los	oficiales	 piensen	que	no	 está	 dispuesto	 a

ayudar	 a	 un	 compañero	 de	 armas.	 Con	 todo	 este	 misterio,	 seguro	 que	 a	 usted	 le
vigilan	mucho	más	que	al	resto	de	nosotros…	Estoy	convencido	de	que	sospechan	de
todo	aquel	que	no	pueda	demostrar	una	lealtad	absoluta.

Bernie	 sonrió,	 intentando	 no	 dejarle	 ver	 que	 ya	 conocía,	 e	 incluso	 había
escuchado,	esa	amenaza.

—Claro	que	intentaré	ayudarle,	no	te	jode.
—¿No	te	jode?
—La	 palabra	 más	 popular	 entre	 los	 soldados	 norteamericanos.	 Joder	 con	 esto,

joder	con	aquello.	Joder	con	el	campamento…
—Joder	con	los	alemanes…
—Ahora	lo	has	pillado.
—¿Y	eso	qué	significa,	joder?
—Significa	que	lo	has	captado,	que	vas	por	buen	camino,	que	estás	en	ello.
—Vale.	Entonces,	digamos	que	Categoría	Uno.	Te	recompensaré,	Brooklyn,	haré

que	te	asignen	a	mi	escuadra.	Tenemos	que	seguir	juntos,	no	te	jode.
—Claro,	tío.
Ambos	se	echaron	a	reír.	Bernie	no	pudo	evitar	que	aquel	hombre	le	gustase,	pese
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a	sus	recelos	iniciales.
—¿Por	qué	has	tardado	tanto	en	llegar	aquí?	—preguntó—.	A	todos	nosotros	nos

trasladaron	hace	dos	semanas.
—No	tengo	ni	idea.	Supongo	que	hubo	algún	error	burocrático.
—Una	cagada.
—¿Qué?
—Una	cagada,	que	la	metieron	hasta	el	fondo,	que	la	pifiaron.
—Sí,	 brillante.	 Una	 cagada,	 en	 efecto.	 Verás,	 Brooklyn,	 la	 verdad	 es	 que	 me

enteré	 de	 esta	 historia	 hace	 tan	 solo	 dos	 días.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 acabar	 un
proyecto	crucial	y	no	querían	que	me	fuese.

—En	Dachau.
—Así	es	—respondió	Von	Leinsdorf,	sonriendo	mientras	encendía	otro	pitillo.
—¿Y	lo	acabasteis?	Me	refiero	al	proyecto.
—Aún	queda	por	hacer.	Me	temo	que	tendrán	que	seguir	sin	mí.
Von	Leinsdorf	indicó	a	Bernie	que	le	siguiese	y	salieron	al	anochecer	rumbo	a	la

cantina.	Von	Leinsdorf	arrojó	el	cigarrillo	que	tenía	a	medias	y	pidió	a	Bernie	uno	de
sus	Lucky	Strike.

—¿Te	importa?	Tengo	que	acostumbrarme	a	estos.
—Sírvete.
Von	Leinsdorf	extrajo	el	cigarrillo	del	paquete	con	los	labios	y	lo	encendió.
—¿Cómo	les	llaman?	¿Cigarros?
—Cigarros,	clavos.
—¿Clavos?
—Clavos	de	ataúd.	Pitos,	colillas.
Von	Leinsdorf	asintió,	antes	de	dar	una	calada	y	examinar	el	pitillo.
—¿Para	qué	nos	entrenan,	Brooklyn?	Todos	me	dan	una	respuesta	distinta.
—Dicen	que	vamos	a	defender	Colonia	cuando	los	Aliados	invadan…
—Vamos,	 eso	 son	 sandeces.	 ¿Todas	 estas	molestias	 para	 cavar	 una	 trinchera	 y

esperar	a	que	Patton	cruce	el	Rin?	Esta	es	una	misión	de	Skorzeny.	El	comando	de
Hitler.	Empecemos	por	el	nombre:	Operación	Grief.	El	grifo	mitológico.	¿Recuerdas
su	aspecto?	Es	mitad	águila	alemana,	mitad	león	aliado.	Nuestra	misión	está	en	esa
imagen.	 Vamos	 a	 cruzar	 la	 línea	 enemiga	 haciéndonos	 pasar	 por	 una	 brigada
norteamericana.	Un	ataque	sorpresa.	Algo	que	asombrará	al	mundo.

—Puede	que	tengas	razón	—replicó	Bernie,	fingiendo	despreocupación	mientras
sus	peores	temores	se	hacían	realidad.

—Estoy	seguro.	Y	creo	saber	cuál	será	nuestro	objetivo.
Bernie	percibió	un	 resplandor	metálico	por	 encima	de	 ellos,	 entre	 la	 oscuridad,

procedente	de	una	torre	de	vigilancia	situada	precisamente	sobre	el	patio.
—Hay	alguien	ahí	arriba	—dijo.
Von	Leinsdorf	se	volvió	a	mirar.	Un	oficial	alto	y	robusto	vestido	de	uniforme	se

había	 inclinado	 hacia	 delante	 para	 encender	 un	 cigarrillo	 y	 su	 rostro	 era	 visible
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gracias	a	la	llama	del	mechero	que	sostenía	un	soldado.
—Es	él.
—¿Quién?	—preguntó	Bernie.
—Skorzeny	está	aquí.
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3

Grafenwöhr
20	de	noviembre	de	1944

A	 las	 seis	y	media	de	 la	madrugada,	 la	150.ª	Brigada	a	Panzer	 al	 completo	 fue
convocada	 en	 el	 patio,	 antes	 del	 almuerzo.	 Bernie,	 Von	 Leinsdorf	 y	 el	 resto	 del
comando	del	capitán	Stielau	formaron	en	las	primeras	dos	filas	de	cara	al	comedor,
mientras	una	 leve	bruma	caía	del	 cielo	nublado.	Al	cabo	de	cinco	minutos,	 toda	 la
brigada	se	cuadró	cuando	vio	aparecer	a	la	plana	mayor	del	campamento,	seguida	del
coronel	 Skorzeny.	Aunque	 iba	 uniformado,	 no	 llevaba	 abrigo	 como	 el	 resto	 de	 los
oficiales;	 lucía	 una	 sonrisa	 segura	 que	 parecía	 indiferente	 a	 las	 inclemencias	 del
tiempo	y	a	cualquier	otra	adversidad.	Skorzeny	se	detuvo	y	observó	a	 sus	hombres
durante	casi	un	minuto,	estudiando	los	rostros,	antes	de	pronunciar	palabra.	La	Cruz
de	 Hierro	 le	 colgaba	 del	 cuello	 almidonado,	 entre	 los	 relámpagos	 de	 las	 SS	 y	 la
insignia	de	su	graduación.	Su	mirada	astuta	y	sus	rasgos	afilados	sugirieron	a	Bernie
la	imagen	de	un	zorro	hiperinteligente.

—No	 estamos	 aquí	 para	 convertiros	 en	 soldados	—dijo	 en	 inglés,	 con	 una	 voz
que	atronó	en	todo	el	patio—.	Ese	era	el	trabajo	de	otros;	si	fracasaron,	nada	podemos
hacer	 ahora	 por	 vosotros.	 Tampoco	 es	 el	 momento	 de	 entrenaros	 adecuadamente
como	 comandos;	 la	 urgencia	 de	 nuestra	 misión	 es	 demasiado	 grande.	 Es
responsabilidad	 de	 cada	 hombre	 hacerlo	 lo	 mejor	 que	 pueda	 con	 lo	 que	 les
suministramos.	 Vuestras	 armas	 principales	 serán	 la	 inteligencia,	 el	 ingenio	 y	 la
astucia.

»Lo	que	espero	de	ustedes	es	lo	siguiente:	 la	voluntad	de	cambiar	por	completo
vuestras	 pautas	 de	 comportamiento.	 La	 nacionalidad,	 la	 raza	 y	 la	 cultura	 son
cualidades	que	expresáis	inconscientemente	en	vuestros	instintos,	hábitos	y	actitudes.
Están	mucho	más	arraigados	en	vuestro	cuerpo	y	en	vuestra	mente	de	lo	que	creéis.
En	 lo	 que	 concierne	 al	 mundo	 exterior,	 estas	 cualidades,	 las	 “características
alemanas”,	 deben	 cambiar	 para	 que	 tengan	 opciones	 de	 sobrevivir	 a	 lo	 que	 nos
espera.	De	nada	os	sirve	vestir	de	verde	oliva	y	aprender	inglés	americano	si	dais	un
taconazo	y	os	cuadráis	como	un	granadero	prusiano	en	cuanto	un	oficial	os	grite	una
orden.

Hizo	una	demostración	cómica,	parodiándose	como	si	 fuera	un	muchacho	de	 la
tropa,	lo	que	provocó	las	carcajadas	de	los	allí	reunidos.	Bernie	miró	de	reojo	a	Von
Leinsdorf;	observaba	a	Skorzeny	con	una	devoción	casi	religiosa.	Skorzeny	sonrió	y
esperó	que	las	risas	se	apagaran	con	la	experimentada	actitud	de	un	comediante.

«Se	los	ha	metido	en	el	bolsillo.	Morirían	por	él	ahora	mismo».

www.lectulandia.com	-	Página	20



—Nunca	antes,	en	la	historia	bélica,	se	ha	intentado	llevar	a	cabo	una	operación
de	 esta	 envergadura.	 No	 voy	 a	minimizar	 el	 peligro	 al	 que	 os	 enfrentáis,	 pero	 les
aseguro	 que	 el	 Führer	 os	 ha	 encomendado	 una	 gran	 responsabilidad,	 de	 la	 que
depende	el	futuro	de	nuestro	país.	Tenéis	todo	su	apoyo	y	su	absoluta	confianza.	No
me	cabe	duda	de	que	no	le	fallaréis,	ni	tampoco	a	Alemania.	El	resto,	dejémoslo	en
manos	de	Dios	y	del	azar.	¡Heil	Hitler!

Skorzeny	 se	 volvió	 con	 un	 taconazo	 y	 se	 alejó,	 seguido	 de	 sus	 ayudantes	 y
oficiales.	 Irradiaba	 dominio	 y	 una	 confianza	 de	 hierro,	 templados	 por	 su	 empatía
hacia	 las	 tropas	 y	 un	 humor	 paródico.	 Von	 Leinsdorf	 y	 todos	 los	 que	 le	 rodeaban
resplandecían	de	celo	patriótico,	como	si	estuvieran	a	punto	de	echarse	a	cantar.

Aquella	mañana,	Skorzeny	observó	en	el	campo	de	entrenamiento	las	maniobras
de	 la	 división	militar	 de	 la	 brigada:	 dos	 tanques	 americanos	Sherman	 capturados	y
doce	Panther	alemanes,	reequipados	para	asemejarse	a	los	Sherman.	Por	la	tarde,	el
comando	 de	 Stielau	 dirigió	 una	 operación	 de	 sabotaje,	 la	 voladura	 de	 un	 puente
ficticio	contrarreloj.	Skorzeny	pareció	satisfecho	de	su	actuación.

Skorzeny	 regresó	 a	 la	 residencia	 de	 oficiales	 al	 anochecer.	 Su	 ayudante	 le
esperaba	fuera:

—Señor,	un	teniente	de	la	compañía	de	comandos	solicita	hablar	con	usted.
—Ahora	no	tengo	tiempo	para	eso.
—Es	 un	 SS	—dijo	 el	 ayudante,	 bajando	 la	 voz—.	 De	 una	 familia	 del	 cuerpo

diplomático.
Skorzeny	alzó	la	vista	hacia	la	siguiente	habitación,	donde	esperaba	un	joven	muy

erguido	de	cabello	rubio	cortado	a	cepillo.
—Bien,	déjenos.
Skorzeny	se	aproximó	al	hombre,	que	se	cuadró	y	le	saludó.
—Unterstürmführer	Erich	Von	Leinsdorf,	señor.	Es	un	honor	conocerle.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	teniente?
—Señor,	al	ser	como	usted	oficial	de	las	SS,	me	tomaré	la	libertad	de	hablar	sin

rodeos.	 Por	 el	 campamento	 circulan	 los	 rumores	 más	 descabellados	 respecto	 a	 la
naturaleza	 de	 nuestra	 misión.	 Cuando	 los	 hombres	 supieron	 que	 usted	 estaba	 al
mando,	su	imaginación	se	desbocó.

—Póngame	un	ejemplo.
—Vamos	 a	 cruzar	 toda	 Francia	 para	 liberar	 a	 la	 guarnición	 atrapada	 en	 Brest.

Algunos	creen	que	vamos	a	cruzar	el	Canal	para	invadir	Londres.	Incluso	hay	quien
afirma	 que	 cruzaremos	 el	 Atlántico	 en	 submarino	 y	 atacaremos	 a	 Roosevelt	 en	 la
Casa	Blanca.

Skorzeny,	divertido,	meneó	la	cabeza.
—¿Y	usted	qué	cree,	teniente?
—Creo	conocer	el	verdadero	objetivo	de	la	150.ª	Brigada	Panzer,	señor.
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El	hombre	irradiaba	tal	convicción	que,	por	un	instante,	Skorzeny	se	preguntó	sí
sus	segundos,	desobedeciendo	órdenes,	se	habrían	confiado	al	teniente.	Se	sirvió	una
copa	 y,	 de	 pie	 ante	 al	 fuego,	 se	 dispuso	 a	 escuchar	 la	 teoría	 de	 Von	 Leinsdorf.
Skorzeny	meció	 la	 copa	 de	 coñac	 sin	 demostrar	 asombro	 ante	 lo	 que	 el	 hombre	 le
decía:	 un	 gran	 maestro	 disponiéndose	 a	 mover	 un	 peón	 que,	 de	 pronto,	 se	 había
vuelto	 útil.	 Guardó	 silencio	 cuando	 Von	 Leinsdorf	 terminó,	 permitiendo	 que	 se
sintiera	violento.

—Compartiré	algo	con	usted	—dijo	por	fin—.	El	Führer	nos	ha	dado	un	objetivo
militar	específico,	cuyos	detalles	no	puedo	revelar.

—Lo	comprendo,	señor.
—Hay	también	un	segundo	objetivo	—añadió	Skorzeny,	aproximándose—.	Nadie

más	lo	conoce,	ni	siquiera	sus	superiores,	teniente.	No	importa	cómo,	pero	usted	lo	ha
descubierto	con	toda	exactitud.	Deje	que	le	explique	mi	problema,	teniente…

Von	Leinsdorf	se	tensó.
—No	pretendía	causarle	ningún	problema…
Skorzeny	levantó	la	mano	para	indicarle	que	guardara	silencio.
—Llevo	 cierto	 tiempo	 buscando	 a	 un	 oficial	 capaz	 de	 dirigir	 esta	 fase	 de	 la

operación.	He	encontrado	al	hombre	que	necesitaba.
—Me	siento	honrado,	señor.
—Elija	 a	 algunos	 hombres	 de	 su	 compañía.	 Los	 que	mejor	 hablen	 inglés,	 tres

hombres,	cada	uno	de	ellos	cualificado	para	dirigir	una	pequeña	escuadra.	¿Le	viene
alguien	a	la	cabeza?

—Sí,	señor.
—Confíeles	lo	que	crea	conveniente,	pero	sin	entrar	en	detalles.	Que	cada	uno	de

esos	hombres	organice	su	propio	equipo	de	cuatro	hombres.	Entonces	considere	este
objetivo	meticulosamente	y	trabaje	los	detalles	tácticos	usted	mismo.

—¿Qué	directrices	puede	darme,	señor?
—Ninguna.	El	resto	depende	de	usted.	No	quiero	limitar	la	iniciativa	de	un	joven

oficial	 de	 talento.	 Entretanto,	 para	 levantar	 los	 ánimos,	 introduzca	 un	 rumor	 en
nuestro	 propio	 campamento.	 Tres	 comandos	 americanos,	 vestidos	 con	 uniformes
alemanes,	fueron	capturados	recientemente	cerca	de	Aquisgrán.	Pocos	días	después,
las	 SS	 les	 dieron	 un	 pase	 para	 que	 pudieran	 regresar	 sanos	 y	 salvos	 a	 las	 líneas
americanas.

—¿Es	eso	cierto?
—Claro	que	no.	Fueron	ejecutados	de	inmediato	—Skorzeny	le	abrió	la	puerta—.

Nos	 veremos	 de	 nuevo	 en	 la	 víspera	 del	 ataque	 y	 concluiremos	 los	 detalles	 de	 su
plan.	Buena	suerte	a	todos.

—Puede	confiar	en	mí,	señor.
Von	Leinsdorf	 saludó,	dio	un	 taconazo	y	 salió	de	 la	habitación.	El	 ayudante	de

Skorzeny	entró	poco	después.
—Tráigame	el	dossier	de	ese	hombre.	Y	que	venga	el	capitán	Stielau.
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Skorzeny	esperó,	mirando	el	 fuego,	mientras	 sentía	que	 los	hilos	de	 tres	 tejidos
distintos	 se	unían	en	un	 todo	 satisfactorio.	El	 ayudante	y	Stielau	 regresaron	 juntos.
Skorzeny	examinó	rápidamente	el	dossier	de	Von	Leinsdorf,	con	Stielau	a	su	lado.

—¿Cómo	ha	acabado	aquí?	Su	padre	tenía	un	cuarto	de	sangre	judía.
—Sí,	 por	 parte	 de	 madre.	 Según	 los	 estándares	 del	 partido,	 eso	 le	 hace	 un

mestizo,	un	Mischlinge.
—¿Y	era	la	mano	derecha	del	embajador	Von	Ribbentrop	en	Londres?	—preguntó

Skorzeny—.	 Recuerdo	 haber	 oído	 algo	 al	 respecto.	 Un	 escándalo	 de	 escasa
envergadura.

—Von	Ribbentrop	 lo	destinó	a	un	oscuro	puesto	en	Suecia.	La	madre	enfermó,
regresó	 a	 casa	 y	murió	 poco	 después.	Cuando	 el	 padre	 se	 suicidó	 al	 cabo	 de	 unos
meses,	el	hijo,	Erich,	pasó	a	la	tutela	del	Estado.

—¿Cómo	se	suicidó?
—La	soga.	La	muerte	de	un	cobarde.	Adecuada	para	un	judío.
Skorzeny	leyó	algo	en	el	dossier.
—Erich	encontró	el	cuerpo.
—Sí.	Lo	enviaron	de	vuelta	a	Alemania	y	se	enroló	en	las	Juventudes	Hitlerianas.

Sobresalió	tanto	en	todos	los	programas	juveniles	en	que	le	incluyeron	—la	Escuela
de	Hitler,	el	Instituto	Político—	que	fue	transferido	a	los	Ordensburgen.	Solo	van	allí
los	 jóvenes	 nacional-socialistas	más	 fanáticos.	 Intensa	 disciplina	 física,	 instrucción
militar,	formación	en	ciencias	raciales	y	la	cuestión	judía…	todo	bajo	el	mando	de	las
SS.

—Pese	a	su	sangre	judía.
—La	línea	materna	era	pura	aria,	por	lo	que	solo	tiene	un	octavo	de	sangre	judía,

poco	más	del	doce	por	ciento.	En	casos	especiales,	puede	argumentarse	que	la	sangre
aria	 es	más	 dominante.	 Con	 todo,	 él	 parece	 decidido	 a	 erradicar	 la	 herencia	 de	 su
padre.	La	creatividad	del	teniente	en	Dachau	ha	sido,	cuando	menos,	asombrosa.

Skorzeny	conocía	el	programa	de	exterminio	de	Dachau	y	de	otros	campos	de	la
muerte,	 pero	 no	 hizo	 comentarios.	 Los	 oficiales	 superiores	 que	 no	 participaban
directamente	en	la	Solución	Final	nunca	discutían	lo	que	sabían	en	ningún	modo	que
requiriese	expresar	una	opinión.	Stielau	interpretó	su	silencio	como	desaprobación.

—En	cualquier	caso,	si	le	supone	un	problema,	haremos	que	le	ejecuten	mañana
—añadió.

—No,	Stielau,	me	ha	malinterpretado	por	completo.	Él	es	perfecto.
—Si	me	permite	la	pregunta,	¿en	qué	sentido,	señor?
—Está	muy	bien	eso	de	enviar	a	nuestra	pequeña	brigada	al	otro	lado	de	las	líneas

enemigas.	 Si	 las	 estrellas	 se	 alinean	 y	 los	 sorprendemos	 en	 plena	 siesta,	 tenemos
incluso	una	pequeña	probabilidad	de	éxito.

—Señor,	 considero	 que	 está	 descartando	 una	 oportunidad	muy	 buena,	 que	 nos
permitiría	cambiar	el	curso	de	la	guerra…

—Aprecio	su	entusiasmo,	capitán	Stielau,	y	su	devoción	hacia	nuestra	causa.	Pero
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el	realismo	es	la	disciplina	más	dura.	La	perspectiva	a	largo	plazo	sugiere	que	a	todos
nos	 espera	 un	 futuro	 desolador,	 independientemente	 de	 nuestros	 esfuerzos
transitorios.

Stielau	no	respondió	y	Skorzeny	se	arrepintió	inmediatamente	de	su	franqueza.
—Sin	embargo,	somos	soldados	—añadió,	cerrando	el	dossier	de	Von	Leinsdorf

—	y	 jugamos	 las	cartas	que	 tenemos	en	 la	mano.	Y	puede	que	este	hombre	sea	un
comodín.

Bernie	advirtió	el	cambio	producido	en	Von	Leinsdorf	tan	pronto	como	regresó	a
los	barracones	con	la	mirada	endurecida	y	la	mandíbula	apretada.	Reclutó	a	sus	dos
primeros	 jefes	 de	 escuadra	 esa	 misma	 noche:	 un	 compañero	 oficial	 de	 las	 SS,	 el
Unterstürmführer	 Gerhard	 Bremer,	 y	 un	 traductor	 de	 la	 Inteligencia	 del	 ejército
llamado	 Karl	 Heinz	 Schmidt.	 Bernie	 observó	 estas	 conversaciones	 y	 cuando	 Von
Leinsdorf	regresó	a	su	litera,	le	preguntó	qué	sucedía	pero	no	obtuvo	respuesta.	«Está
siguiendo	nuevas	órdenes,	del	mismo	Skorzeny»,	pensó.

Von	Leinsdorf	 reclutó	al	 tercer	 jefe	de	escuadra	 la	mañana	siguiente,	el	antiguo
sargento	del	 ejército	norteamericano	William	Sharper.	Tras	pasar	 cuatro	años	como
soldado	 en	 el	 Norte	 de	África	 y	 Francia,	 Sharper	 había	 desertado	 a	 la	Wehrmacht
hacía	tres	meses,	después	de	casi	matar	de	una	paliza	a	su	oficial	superior	durante	una
partida	 de	 póquer.	 Había	 pasado	 esos	 meses	 bajo	 la	 custodia	 de	 la	 Inteligencia
alemana,	 antes	 de	 que	 le	 liberaran	 para	 formar	 parte	 de	 la	 presente	 misión.	 Von
Leinsdorf	veía	a	Sharper	como	un	hooligan	de	clase	trabajadora,	más	adecuado	para
la	 vida	 del	 soldado	de	 asalto	 nazi	 que	 para	 el	 conformista	 ejército	 norteamericano.
Autorizó	 a	 los	 tres	 hombres	 a	 que	 reclutasen	 su	 propio	 equipo	 de	 cuatro	 soldados.
Cuando	 Karl	 Schmidt	 insistió	 en	 conocer	 detalles	 del	 «segundo	 objetivo»,	 Von
Leinsdorf	le	dijo	que	permanecería	clasificado	hasta	la	noche	anterior	a	la	misión.

Esa	noche	Von	Leinsdorf	pidió	a	Bernie	que	se	uniera	a	su	escuadra,	 junto	a	un
comerciante	 de	 mediana	 edad	 llamado	 Marius	 Schieff	 y	 un	 antiguo	 empleado	 de
banco	de	Viena,	Gunther	Preuss,	ambos	hombres	de	Categoría	Dos.	Von	Leinsdorf	no
les	 explicó	 nada	 de	 su	 nueva	misión,	 pero	Bernie	 supo	 con	 certeza	 que	 su	 estatus
dentro	la	brigada	había	cambiado	a	peor.	Ya	no	temía	que	descubriesen	lo	que	había
hecho	en	Berlín.	El	camino	por	el	que	le	llevaba	Von	Leinsdorf	le	parecía	mucho	más
peligroso.

Una	semana	antes	del	 inicio	de	 la	ofensiva,	Otto	Skorzeny	acudió	a	una	última
sesión	 informativa	 con	 el	 Estado	 Mayor	 en	 la	 Cancillería	 del	 Reich	 en	 Berlín.
Skorzeny	repasó	el	papel	de	su	brigada	en	la	invasión	y	se	acordaron	procedimientos
para	proteger	 a	 sus	 comandos	del	 ataque	alemán.	Sus	 tanques	 americanos	 llevarían
dos	triángulos	amarillos	dentro	de	la	insignia	de	la	unidad	estampada	en	el	blindaje.
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Si	otras	tropas	regulares	o	comandos	de	la	Wehrmacht	se	encontraban	en	el	campo	de
batalla	a	la	luz	del	día,	los	hombres	de	la	Operación	Grief	debían	quitarse	los	cascos
americanos	 y	 sostenerlos	 en	 alto	 sobre	 sus	 cabezas.	 De	 noche,	 si	 se	 cruzaban	 con
fuerzas	del	 ejército	alemán,	dispararían	bengalas	con	pistolas	Verey	para	 revelar	 su
identidad.

Skorzeny	 fue	 informado	 de	 que	 las	 condiciones	 meteorológicas	 para	 el	 día
elegido	 eran	 favorables:	 un	 cielo	 densamente	 nublado	 que	 neutralizaría	 la
superioridad	aérea	de	los	Aliados.	Todas	las	señales	eran	positivas.

La	contraofensiva	en	Bélgica	y	Luxemburgo	conocida	como	Operación	Niebla	de
Otoño	empezaría	el	amanecer	del	16	de	diciembre.
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4

Grafenwöhr
10	de	diciembre	de	1944

El	 10	 de	 diciembre,	 poco	 después	 del	 anochecer,	 los	 hombres	 de	 la	Operación
Grief	 dejaron	 el	 campamento	 de	 Grafenwöhr	 y	 subieron	 a	 un	 tren	 especial	 de
transporte.	 Bernie	 vio	 que	 los	 vagones	 estaban	 camuflados	 para	 parecer	 un
cargamento	de	árboles	de	Navidad	destinados	a	las	tropas	del	frente	occidental.	Sus
vehículos,	 recién	pintados	y	con	accesorios	americanos,	 se	cargaron	en	plataformas
cubiertas	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 tren.	 Los	 hombres	 de	 Skorzeny,	 vestidos	 con
uniformes	 norteamericanos,	 tenían	 prohibido	 abandonar	 los	 atestados	 vagones
durante	 los	 días	 de	 trayecto.	 Un	 destacamento	 de	 la	 Gestapo	 subió	 a	 bordo	 para
proteger	el	tren	y	desviar	las	preguntas	de	los	extraños	acerca	de	su	evidente	secreto.
Bernie	también	sabía	que	la	Gestapo,	fuertemente	armada,	estaba	ahí	para	impedir	la
deserción	de	los	miembros	de	la	brigada.

La	150.ª	Brigada	Panzer	se	apeó	del	tren	poco	antes	a	de	la	medianoche	del	12	de
diciembre,	cerca	de	un	campo	de	instrucción	de	la	infantería	en	Wahn,	al	sudoeste	de
Colonia,	donde	se	alojaron	para	pasar	la	noche.	Para	evitar	el	contacto	con	unidades
regulares	de	la	Wehrmacht,	permanecieron	confinados	en	los	edificios	durante	todo	el
día	siguiente.	Al	caer	la	noche,	con	el	campamento	a	oscuras,	la	brigada	subió	a	sus
propios	 vehículos	 para	 dirigirse	 a	Münstereifel,	 treinta	 kilómetros	más	 cerca	 de	 la
frontera	belga.	El	grupo	de	Stielau	continuó	quince	kilómetros	más	al	oeste,	hasta	los
alrededores	 de	 Stadtkyll.	 Durante	 el	 trayecto,	 la	 lona	 de	 camuflaje	 resbaló	 de	 un
semioruga	 frente	 al	 vehículo	 de	Bernie	 y	 reveló	 su	 estrella	 aliada	 de	 cinco	 puntas.
Una	patrulla	de	la	Wehrmacht	intentó	interceptar	lo	que	parecía	ser	una	columna	de
vehículos	norteamericanos.	Fue	detenida	por	la	Gestapo	y	no	se	la	volvió	a	ver.

Los	comandos	pasaron	el	 resto	de	 la	noche	 junto	a	una	apartada	caseta	forestal,
organizándose	 en	 unidades	 de	 patrulla	 y	 cargando	 combustible,	 munición	 y	 los
suministros	de	última	hora.	Con	la	llegada	del	amanecer,	Bernie	empezó	a	vislumbrar
los	 vastos	 búnkeres	 y	 murallas	 de	 la	 frontera	 occidental	 de	 Alemania.	 Desde	 su
llegada	 a	Wahn,	 había	 observado	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 frontera	 un	 incremento
masivo	de	tropas	de	la	Wehrmacht,	que	dejaba	pequeña	a	su	brigada.

A	las	seis	de	la	madrugada	llegó	Otto	Skorzeny	y	la	compañía	se	reunió	ante	la
caseta.	 Skorzeny,	 el	 único	 soldado	 presente	 con	 uniforme	 alemán,	 ordenó	 que	 le
rodearan	en	círculo,	de	manera	informal,	como	hacían	los	americanos.	Les	dijo	que
su	aspecto	y	su	actitud	reflejaban	una	transformación	completa	y	convincente:	Ahora
eran	soldados	norteamericanos.	Temblando	en	el	glacial	aire	del	amanecer,	Bernie	se
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enteró	por	primera	vez	del	verdadero	alcance	de	la	Operación	Niebla	de	Otoño	y	cuál
era	su	principal	objetivo.	No	tan	malo	como	se	temía,	pero	sabía	que	Von	Leinsdorf
se	reservaba	algo	mucho	peor.	Skorzeny	intentó	animarles	con	relatos	sobre	la	larga
historia	de	victorias	alemanas	en	las	Ardenas	y	la	precariedad	de	la	actual	situación
de	los	Aliados.	Les	pidió	prudencia	en	el	uso	del	combustible	y	que	gorreasen	todo	el
que	pudiesen	sobre	el	terreno.	Debían	evitar	a	toda	costa	cualquier	hostilidad	con	el
enemigo.

—Todas	 las	 patrullas	 deben	 permanecer	 en	 contacto	 por	 radio	 con	 el	 mando.
Nuestra	misión	depende	de	la	información	que	puedan	transmitir.	Tomen	nota	de	todo
cuanto	 veáis	 u	 oigáis.	 Confiad	 en	 su	 preparación.	 Procurad	 no	 correr	 riesgos
innecesarios.

Un	hombre	formuló	una	pregunta	que	estaba	en	la	mente	de	todos:
—¿Nos	tratarán	como	espías	si	nos	capturan?
—Lo	 he	 consultado	 con	 expertos	 en	 derecho	 internacional.	 Si	 sois	 capturados,

pero	 lleváis	 el	 uniforme	 alemán	debajo	 u	 os	 cambiáis	 con	 antelación,	 creemos	 que
gozaréis	de	la	misma	protección	que	un	prisionero	de	guerra.

Antes	de	darles	tiempo	a	cuestionarlo,	Skorzeny	les	deseó	buena	suerte	y	estrechó
la	mano	de	todos	los	hombres.	Detrás	de	él,	su	ayudante	entregó	a	cada	soldado	un
encendedor	 Zippo	 plateado.	 Bernie	 notó	 que	 emitía	 un	 leve	 aroma	 a	 almendras
amargas.	Les	dijeron	que	todos	los	encendedores	contenían	un	vial	de	cristal	de	ácido
prúsico	y	que	el	veneno	podía	utilizarse	ofensivamente,	para	someter	a	un	oponente.
Con	lo	que	insinuaban	que	se	esperaba	que	lo	utilizaran	ellos	mismos	si	la	captura	era
inevitable.

Skorzeny	convocó	al	capitán	Stielau	y	al	teniente	Von	Leinsdorf	al	interior	de	la
caseta.	Indicó	a	Von	Leinsdorf	que	le	resumiera	su	plan	para	llevar	a	cabo	el	segundo
objetivo;	escuchó	con	discreción,	hizo	algunas	sugerencias	y	pareció	satisfecho	con	la
estrategia	 global.	 Luego	 pidió	 a	 Von	 Leinsdorf	 que	 hiciese	 entrar	 a	 los	 jefes	 de
escuadra	 que	 había	 seleccionado	 y	 charló	 brevemente	 con	 cada	 uno	 de	 ellos,
llamándoles	por	sus	nombres	norteamericanos.

El	 ayudante	 de	 Skorzeny	 entregó	 a	 cada	 jefe	 de	 escuadra	 un	 paquete	 de
documentación	 falsificada	 que	 incluía	 documentos	 de	 identidad	 del	 ejército	 de
Estados	Unidos,	pases	de	seguridad	norteamericanos	de	alto	nivel,	visados	de	tránsito
y	 mapas	 detallados	 de	 varias	 ciudades	 francesas.	 También	 recibieron	 un	 alijo	 de
armas,	 explosivos	y	municiones	personalizadas,	 elaboradas	por	 el	 Instituto	Técnico
Criminal	de	Berlín	a	petición	de	Skorzeny.	Entre	ellos	había	garrotes	de	cuerdas	de
piano,	cuchillos	camuflados	y	una	novedad	tecnológica:	un	silenciador	metálico	que
se	 acoplaba	 al	 cañón	 de	 su	 pistola	 americana.	A	 continuación,	 Skorzeny	 dirigió	 su
atención	hacia	un	mapa	de	la	frontera	belga	que	su	ayudante	extendió	sobre	la	mesa.

—Vuestros	equipos	serán	los	primeros	en	cruzar	por	estos	huecos	entre	sus	líneas
—les	indicó,	señalando	puntos	de	infiltración—.	Iniciad	las	tareas	de	reconocimiento.
Vuestros	 informes	 serán	 esenciales	 durante	 las	 primeras	 horas.	 Eviten	 la	 captura	 a
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toda	costa.
Entonces,	por	primera	vez,	Skorzeny	detalló	su	segundo	objetivo.	Cuando	hubo

terminado,	nadie	habló.	La	reacción	de	sorpresa	de	los	hombres	le	confirmó	que	Von
Leinsdorf,	siguiendo	órdenes,	no	había	discutido	la	misión	con	ellos.

—¿En	qué	punto	se	espera	que	lo	intentemos,	señor?	—preguntó	Karl	Schmidt.
—Lo	explicaré	cuando	el	coronel	se	marche	—dijo	Von	Leinsdorf	para	acallarlo.
—Preferiría	oírlo	de	boca	del	coronel	—replicó	un	desafiante	Schmidt.
—Vuestras	 órdenes	 están	 perfectamente	 claras	—dijo	 Skorzeny—.	Durante	 los

dos	 días	 siguientes,	 reconocimiento	 y	 apoyo	 de	 la	 invasión.	A	medianoche	 del	 día
diecisiete,	independientemente	de	que	nuestra	brigada	haya	alcanzado	o	no	su	primer
objetivo,	procederemos	al	segundo.

—¿Qué	debemos	decir	a	los	hombres	de	nuestras	escuadras?	—preguntó	Schmidt.
—No	les	digáis	nada	—contestó	Skorzeny—.	Hasta	que	sea	imprescindible.
—Ese	 fue	 también	 mi	 consejo	 —terció	 Von	 Leinsdorf,	 dejando	 patente	 su

irritación.
—¿Qué	clase	de	apoyo	tendremos	por	parte	del	resto	de	nuestra	brigada?	—quiso

saber	Schmidt.
—Eso	depende	del	progreso	de	toda	la	ofensiva	—respondió	Skorzeny,	haciendo

un	gesto	a	su	ayudante	en	que	mostraba	su	impaciencia	por	irse.
—No	más	preguntas	—dijo	Von	Leinsdorf.
—¿Pero	 debemos	 esperar	 su	 ayuda,	 señor?	 —insistió	 Schmidt,	 haciendo	 caso

omiso	de	Von	Leinsdorf—.	¿Hay	alguien	más	involucrado	o	actuamos	solos?
—Si	 todo	 sucede	 según	 lo	 planeado,	 la	 ayuda	 estará	 esperando	 cuando	 se

acerquéis	al	objetivo.
—¿Cuánta	ayuda?	—preguntó	Schmidt.
—Una	quinta	escuadra	—respondió	Von	Leinsdorf.
—Ahí	 lo	 tiene	—añadió	 Skorzeny,	 con	 una	 sonrisa—.	 El	 apoyo	 se	 presentará

cuando	 más	 lo	 necesitéis.	 Por	 otra	 parte,	 como	 siempre	 digo	 a	 mis	 hombres,	 no
esperéis	nada	y	os	evitaréis	decepciones.

Skorzeny	les	deseó	buena	suerte	y	salió	rumbo	al	coche	que	le	esperaba,	seguido
de	su	ayudante.	El	vehículo	estaba	aparcado	en	el	borde	del	claro,	cerca	de	donde	se
revisaban	y	repostaban	los	veinte	jeeps	americanos	de	los	comandos.	La	insignia	de
la	unidad	pintada	en	los	jeeps	todavía	estaba	húmeda.

—No	guarde	documentación	del	encuentro	—ordenó	Skorzeny	a	su	ayudante—.
En	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 Operación	 Niebla	 de	 Otoño,	 esta	 reunión	 nunca	 se	 ha
producido.

Acto	 seguido	 subió	 al	 vehículo	donde	 le	 esperaban	 sus	guardaespaldas	y	partió
rumbo	al	norte.

En	la	caseta,	de	pie	ante	los	mapas	de	Bélgica	y	Francia	desplegados	en	la	mesa,
Von	Leinsdorf	 repasó	 por	 última	 vez	 el	 que	 sería	 el	 recorrido	 de	 sus	 primeros	 dos
días.
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—El	día	diecisiete	contactaré	con	vosotros	por	radio.	Si	no	tenéis	noticias	mías,
asumid	 que	 seguimos	 con	 el	 plan	 y	 abriros	 camino	 hacia	 el	 sur.	Organizaremos	 la
operación	desde	allí,	la	noche	del	día	diecinueve.

Señaló	una	ciudad	célebre	por	su	catedral,	situada	a	hora	y	media	del	noreste	de
París.

—Necesitamos	un	punto	de	encuentro	—añadió—.	¿Alguna	sugerencia?
—Estuve	 un	 par	 de	 semanas	 destinado	 allí	 —dijo	 William	 Sharper,	 el

norteamericano.
—¿En	qué	ejército?	—preguntó	Schmidt.
—Que	 te	 jodan,	Schmidt.	Hay	un	viejo	cine	ahí,	 en	una	vieja	plaza	en	 la	orilla

este	 del	 canal	 —explicó	 Sharper,	 indicando	 la	 zona—.	 La	 Wehrmacht	 pasaba
películas	durante	la	ocupación.	Ahora	lo	usan	los	americanos.

—Marcadlo	en	vuestros	mapas.	Nos	encontraremos	en	este	cine	entre	las	nueve	y
las	doce	de	la	noche	del	diecinueve.	Ese	es	el	plazo	máximo	de	espera;	si	resultáis	ser
el	único	equipo	que	queda,	continuad	a	iniciativa	propia	—ordenó	Von	Leinsdorf.

Estrechó	 las	manos	 de	 todos	 sus	 hombres	 antes	 de	 que	 salieran	 de	 la	 caseta	 e
iniciaran	caminos	separados.	Puso	una	mano	en	el	hombro	de	Schmidt	para	retenerle.

—Soy	 consciente	 de	 que	 en	 nuestros	 antiguos	 puestos	 teníamos	 la	 misma
graduación.	 Y	 que	 tú	 llevabas	 algo	 más	 de	 tiempo	 con	 la	 tuya	—dijo	 cuando	 se
quedaron	a	solas.

—Así	es.
—Pero	resulta	que	el	coronel	Skorzeny	me	ha	confiado	el	mando	de	esta	misión.

Me	tomo	muy	en	serio	esa	responsabilidad.	Si	vuelves	a	cuestionar	mi	autoridad,	te
mataré.

Von	Leinsdorf	miró	fijamente	a	Schmidt	hasta	que	reconoció	en	sus	ojos	el	terror
que	 durante	 años	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ver	 en	 hombres	 en	 posición	más	 débil;
luego	se	marchó.

Los	 hombres	 de	 su	 equipo:	 Bernie	 Oster,	Marius	 Schieff	 y	 Gunther	 Preuss,	 le
esperaban	cargando	material	en	su	jeep.

—Buenas	noticias,	caballeros.	Cruzamos	esta	noche	—anunció	Von	Leinsdorf.
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5

Noreste	de	Bélgica
14	de	diciembre	de	1944,	20:40	horas

Temblando	bajo	un	cielo	 cuajado	de	estrellas,	 los	 tres	 soldados	americanos	que
atendían	 el	 control	 fronterizo	 encendieron	 un	 fuego	 en	 un	 viejo	 bidón	 de	 petróleo,
violando	 las	órdenes	que	prohibían	 la	 iluminación	nocturna.	Su	cabaña	de	 techo	de
chapa	 no	 les	 protegía	 del	 aire	 ártico	 que	 había	 seguido	 al	 frente	 tormentoso.	 El
invierno	 no	 había	 empezado	 oficialmente,	 pero	 la	 primera	 tormenta	 de	 la	 estación
había	dejado	quince	centímetros	de	nieve	 la	noche	anterior.	Aunque	estaban	a	unos
cinco	 kilómetros	 de	 la	 frontera	 alemana	 y	 ocasionalmente	 oían	 vehículos	 que
aceleraban	 en	 esa	 dirección,	 solo	 algunas	 escaramuzas	 esporádicas	 habían
interrumpido	 la	calma	en	 las	semanas	que	 llevaban	allí	destacados.	Por	 tanto,	 todas
las	noches	encendían	un	fuego	detrás	de	su	cabaña	y	se	turnaban	para	calentarse	las
manos,	mientras	 los	otros	se	quedaban	dentro	 jugando	a	cartas,	a	 la	 luz	de	un	farol
Coleman.

Eran	reclutas	inexpertos	—un	sargento	y	dos	soldados—,	llamados	a	filas	en	los
últimos	seis	meses	y	entrenados	precipitadamente.	Su	99.ª	División	de	Infantería	se
había	 desplegado	 en	 las	 Ardenas	 solo	 un	 mes	 antes,	 junto	 con	 otras	 unidades
demasiado	 verdes	 para	 el	 combate	 y	 veteranos	 demasiado	 agotados	 para	 seguir
luchando.	 El	 regimiento	 de	 los	 hombres,	 el	 394,	 había	 cavado,	 a	 lo	 largo	 de	 un
perímetro	de	treinta	y	dos	kilómetros	paralelo	a	la	frontera	belgo-alemana,	una	zanja
rocosa	y	boscosa	entre	dos	crestas	del	macizo.	Situados	a	 intervalos	de	novecientos
metros,	 los	 soldados	 del	 Regimiento	 394	 pasaban	 los	 días	 y	 las	 noches	 en	 gélidas
trincheras,	mirando	el	bosque	silencioso,	protegidos	de	los	elementos	únicamente	por
una	techumbre	de	ramas	de	pino.

En	comparación,	a	estos	tres	hombres	de	la	Compañía	Rifle	F,	escuadra	«D»,	les
había	 tocado	 una	 misión	 de	 lujo,	 guardar	 un	 control	 fronterizo	 en	 una	 vieja	 pista
forestal	 a	 kilómetro	 y	 medio	 de	 la	 aldea	 de	 Elsenborn.	 A	 quince	 kilómetros	 por
detrás,	 su	 campamento	 base	 ofrecía	 comidas	 calientes	 y	 duchas,	 películas	 de
Hollywood	y	bandas	de	swing	que	tocaban	semanalmente	en	bailes	organizados	por
la	USO,	donde	 abundaban	 las	 agradecidas	muchachas	belgas.	En	 los	barracones	 se
había	extendido	la	convicción	de	que	la	guerra	estaba	prácticamente	acabada.	Un	mes
de	noches	gélidas,	agazapados	en	las	trincheras	de	Losheim,	parecía	una	forma	fácil
de	 contribuir	 al	 esfuerzo	 bélico.	 Incluso	 era	 posible	 que	 les	 devolviesen	 a	 casa	 sin
haber	disparado	un	solo	tiro.

—Sargento	—dijo	el	soldado	Anderson,	desde	detrás	de	la	garita.
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—¿Qué	pasa?	—respondió	Mallory	en	el	interior.
—Algo	se	acerca.
Los	 faros	 de	 un	 vehículo	 bañaron	 la	 ventana	 de	 la	 garita.	 El	 sargento	 Vincent

Mallory,	 del	 sur	 de	Boston,	 cogió	 su	 carabina	Garand	M1;	 el	 soldado	 Jack	Ellis	 le
siguió,	 apartando	 la	 sábana	 que	 colgaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 El	 soldado	 de
primera	Chick	Anderson	se	situó	en	la	barrera,	junto	al	brazo	de	madera	a	rayas	que
cruzaba	la	sucia	carretera.

Un	 único	 vehículo	 se	 aproximaba	 por	 la	 carretera	 de	 Kalterherberg,	 una
encrucijada	 situada	 seis	 kilómetros	 al	 norte,	 cerca	 de	 la	 frontera	 alemana.	Mallory
reconoció	los	faros	redondos	y	la	tirante	caja	de	cambios;	un	Jeep	Willys,	la	mula	de
carga	del	ejército	norteamericano.	Avanzó	unos	pasos	y	movió	la	linterna,	indicando
que	se	detuvieran.	Ellis	preparó	el	fusil	y	flanqueó	a	su	sargento	en	la	carretera,	diez
metros	por	delante	de	la	barrera.

El	jeep	aminoró	la	marcha	a	medida	que	se	aproximaba;	llevaban	la	capota	subida
y	 el	 parabrisas	 en	 alto.	 Un	 soldado	 norteamericano,	 que	 ocupaba	 el	 asiento	 del
copiloto,	se	puso	en	pie	y	empezó	a	agitar	frenéticamente	 los	brazos	en	dirección	a
Mallory.

—Qué	cojones…	¿qué	demonios	es	esto?
Cuando	 el	 jeep	 se	 detuvo	 a	 escasa	 distancia,	Mallory	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 un

soldado	 raso.	 Flaco,	 nervioso,	 de	 poco	 más	 de	 veinte	 años,	 cabello	 negro	 rizado
asomando	del	casco	echado	hacia	atrás.	El	conductor	mantenía	la	cabeza	gacha	y	la
mirada	fija	en	la	carretera.

—¿De	dónde	vienen?	—preguntó	Mallory.
—Joder,	 no	 tengo	 ni	 idea.	 Llevamos	 conduciendo	 un	 montón	 de	 tiempo…

¿Cuántas	horas,	teniente?
Se	volvió	hacia	el	oficial	que	ocupaba	el	asiento	 trasero.	Mallory	enfocó	con	 la

linterna.
Había	cuatro	hombres	en	el	jeep.
El	 teniente,	 con	 la	 insignia	 al	 cuello,	 se	 inclinó	hacia	delante:	 compacto,	 rubio,

guapo,	 de	 unos	 veinticinco	 años,	 un	 hombretón	 seguro	 de	 sí	 mismo	 con	 una
encantadora	sonrisa	de	universitario.

—¿Y	se	supone	que	 tú	eres	el	copiloto?	—se	burló	el	 teniente—.	Muéstrales	el
pase,	idiota.

—Toda	 la	 jodida	 noche	 así	 —dijo	 el	 soldado	 histérico,	 tendiendo	 los	 pases	 a
Mallory	antes	de	volverse	hacia	Ellis—.	¿Tienes	un	cigarro,	tío?

Mallory	 leyó	 la	 documentación,	 que	 parecía	 en	 orden,	 y	 luego	 examinó	 los
distintivos	de	la	unidad	estarcidos	en	la	capota	del	jeep.

—Están	muy	lejos	del	12.º	Ejército,	señor.
—Y	que	lo	diga	—respondió	el	teniente,	con	un	leve	gangueo	sureño—.	Salimos

del	cuartel	general	de	Luxemburgo	hace	ocho	horas	y	teníamos	que	empalmar	con	el
106	en	Vielsalm	a	las	seis	de	la	tarde.
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Mallory	 devolvió	 el	 pase	 mientras	 observaba	 cómo	 el	 cuarto	 hombre,	 sentado
junto	al	teniente	en	el	asiento	trasero,	desplegaba	un	gran	mapa.

—Se	 han	 pasado	 de	 largo,	 señor.	 Vielsalm	 está	 a	 treinta	 y	 dos	 kilómetros	 al
sudoeste	de	aquí	—informó	Mallory.

—Esa	es	una	jodida	buena	noticia	—se	lamentó	el	soldado	raso,	mientras	Ellis	le
tendía	 un	 cigarrillo—.	 Intenté	 decírselo,	 señor,	 tendríamos	 que	 haber	 girado	 a	 la
derecha	hace	dos	horas.	Oh,	gracias.	¿Tienes	fuego?

—No	irás	a	encender	eso	aquí,	hijo	—dijo	Mallory.
—Claro,	 mierda,	 ¿dónde	 tengo	 la	 cabeza?	—El	 soldado	 se	 metió	 el	 cigarrillo

detrás	de	la	oreja;	Mallory	advirtió	que	le	temblaban	las	manos.
—Ni	 tampoco	deberían	 llevar	 los	 faros	encendidos.	¿No	 tienen	 instrucciones	de

evitar	la	iluminación	nocturna?
—¿Por	eso	nos	ha	hecho	parar,	sargento?	—preguntó	el	teniente.
—Esto	 es	 un	 control	 de	 carretera,	 señor.	 Tenemos	 órdenes	 de	 parar	 a	 todo	 el

mundo.
—Bien,	 pues	me	 alegra	 que	 lo	 haya	 hecho.	 Quizás	 así	 pueda	 darle	 al	 soldado

Alcornoque	algunas	indicaciones	para	leer	el	mapa.
—Eso	 si	 consigo	 que	me	 lo	 devuelvan…	¿me	permite	 que	 vea	 eso?	—pidió	 el

soldado	 al	 cuarto	 hombre,	 que	 acababa	 de	 encender	 una	 linterna,	 tenía	 la	 cabeza
sepultada	en	el	mapa	y	no	mostraba	el	menor	interés	en	entregarlo.

—Vienen	de	las	líneas	alemanas	—dijo	Mallory.
—Sí,	 joder.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 hemos	 dado	 la	 vuelta?	 Olía	 a	 jodida	 escalopa

vienesa	—replicó	el	soldado.
—No	es	habitual	ver	a	cuatro	hombres	en	un	jeep	—dijo	Mallory.
—Escoltamos	 al	 capitán	 Conway,	 aquí	 presente	 —respondió	 el	 teniente,

señalando	 con	 la	 cabeza	 al	 hombre	 que	 tenía	 al	 lado—.	 Es	 el	 nuevo	 oficial	 de
inteligencia	del	106.

—Capitán	—Mallory	saludó	al	superior,	que	no	respondió;	seguía	concentrado	en
el	mapa,	que	alumbraba	con	la	linterna.

—¿No	 se	 supone	 que	 tiene	 que	 pedirme	 la	 contraseña,	 sargento?	—Peguntó	 el
teniente	rubio.

—En	efecto,	si	no	estamos	seguros	de	los	hombres.
—¿Y	qué	hace	si	alguien	no	la	sabe?	Ni	yo	mismo	la	sé,	joder.
—No	se	preocupe.	La	contraseña	es	«Betty	Grable».	Se	la	pedirán	en	la	siguiente

garita,	en	las	afueras	del	pueblo.
—Me	 gustaría	 hacer	 una	 pregunta	 a	 estos	 muchachos…	 por	 favor,	 señor,	 ¿me

devuelve	eso?	—inquirió	el	soldado	al	oficial	de	espionaje.
Mallory	 pensó	 que	 aquel	 muchacho	 se	 pasaba	 de	 la	 raya	 hablándole	 así	 a	 un

oficial,	e	indicó	a	Anderson	que	alzara	la	barrera.	Entonces	advirtió	casualmente	que
el	 conductor	 del	 jeep	 no	 llevaba	 ninguna	 insignia	 de	 su	 unidad	 en	 el	 hombro	 del
uniforme.
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—¿En	qué	unidad	estáis?	¿Eh,	colega?	—preguntó	al	conductor.
El	 chófer	 se	 volvió	 hacia	 él,	 pero	 no	 respondió.	 Era	mayor	 de	 lo	 que	Mallory

había	supuesto.	De	rostro	curtido	y	surcado	de	arrugas,	contaría	unos	cuarenta	años.
El	chófer	sonrió	y	le	respondió	con	un	gesto,	pero	parecía	una	respuesta	ensayada	y
furtiva,	como	si	no	hubiera	entendido	lo	que	le	preguntaban.

«Este	tipo	no	encaja»,	le	susurró	algún	instinto	primordial.
Mallory	sintió	que	le	subía	la	adrenalina.	Su	dedo	índice	se	reconectó	al	gatillo	de

la	M1.
—Compañía	 de	 radio	 del	 cuartel	 general	 de	 campaña	—dijo	 el	 teniente	 rubio,

sonriendo	de	nuevo—.	¿Le	importaría	echarnos	una	mano	con	el	mapa?
El	conductor	hizo	un	gesto	extraño	y	dio	la	espalda	a	Mallory	para	volver	a	fijar

la	vista	al	frente.	Con	un	ágil	movimiento,	el	teniente	se	puso	en	pie	y	le	arrebató	el
mapa	al	soldado	raso	que,	a	su	vez,	acababa	de	quitárselo	al	oficial	de	espionaje.

—Por	 supuesto,	 señor.	 Oiga,	 tenemos	 la	 radio	 estropeada.	 ¿Quizás	 alguno	 de
ustedes	podría	echarle	un	vistazo?

—Ya	vamos	muy	atrasados…
—Será	solo	un	momento,	señor.	Si	la	arreglan,	podríamos	contactar	con	el	106	y

hacerles	saber	dónde	se	encuentran.
Ningún	hombre	se	movió.	El	teniente	observó	a	Mallory	durante	largo	rato;	luego

volvió	a	sonreír.
—Soldado	Tenella,	saque	su	juego	de	herramientas.
El	 teniente	 saltó	 por	 un	 lado	 del	 jeep,	 aterrizó	 como	 un	 gato	 y	 se	 detuvo	 para

plegar	el	enorme	mapa	hasta	lograr	un	tamaño	manejable.	Mallory	intentó	llamar	la
atención	 de	 Ellis,	 pero	 este	 ayudaba	 al	 soldado	 a	 recoger	 unas	 herramientas	 de	 la
parte	trasera	del	jeep.

—Betty	 Grable	 —dijo	 el	 teniente,	 meneando	 la	 cabeza,	 mientras	 pasaba	 ante
Mallory	en	dirección	a	la	garita—.	¿Qué	se	les	ocurrirá	a	continuación?

—No	lo	sé.	¿No	es	increíble	que	ese	pedazo	de	mujer	se	haya	casado	con	Mickey
Rooney?	—preguntó	Mallory.

—Oí	el	rumor,	pero	no	me	lo	creí.
Mallory	realizó	un	último	reconocimiento	visual	del	conductor,	que	buscaba	algo

en	el	asiento	delantero.	Con	el	dedo	firme	en	el	gatillo,	iba	a	levantar	el	cañón	contra
la	espalda	del	teniente	cuando	este	se	volvió	inesperadamente	hacia	él.

Mallory	solo	vio	un	mapa	que	se	acercaba	directamente	a	su	rostro.	Un	estallido
apagado,	y	las	líneas	y	contornos	de	Bélgica	reventaron.	La	primera	bala	le	alcanzó
debajo	 de	 la	 oreja	 derecha;	 le	 destrozó	 la	 mandíbula,	 rebotó	 en	 el	 hueso	 y	 acabó
saliendo	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 boca.	 Ahogándose	 con	 su	 propia	 sangre	 y	 con	 los
dientes	 rotos,	 soltaba	 el	 fusil	 para	 llevarse	 las	 manos	 a	 la	 garganta	 cuando	 Von
Leinsdorf	 disparó	 de	 nuevo,	 alcanzándole	 en	 el	 hombro	 derecho.	 La	 fuerza	 del
impacto	le	hizo	girar	sobre	sus	talones.

El	oficial	de	espionaje,	Gunther	Preuss,	 se	 levantó	y	golpeó	 la	cara	del	 soldado
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Ellis	con	la	linterna.	Bernie	dejó	caer	su	caja	de	herramientas	y	se	apartó	del	jeep.
El	 chófer	 salió	 del	 jeep	 y	 corrió	 hacia	Anderson,	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la

barrera.
Armado	con	un	cuchillo,	Preuss	se	abalanzó	sobre	Ellis.	Ambos	cayeron	al	suelo

con	un	golpe	seco.	El	soldado	soltó	un	gruñido	cuando	todo	el	peso	de	Preuss	se	le
vino	encima.

Anderson	 vio	 que	 el	 conductor,	 a	 una	 distancia	 de	 tres	 metros,	 se	 acercaba
rápidamente	 armado	 con	 un	 subfusil.	 Levantó	 su	 fusil	 y	 ambos	 dispararon
simultáneamente:	Anderson	dos	disparos,	el	chófer	vació	su	cargador.

Von	Leinsdorf	disparó	una	vez	más	contra	Mallory	mientras	este	se	desplomaba	y
después	 se	 volvió	 sin	 un	 gesto,	 como	 si	 le	 aburriese	 la	 conversación.	 Preuss	 había
clavado	el	cuchillo	en	las	costillas	de	Ellis	y	con	la	mano	izquierda	forcejeaba	con	el
cañón	del	arma	del	soldado	norteamericano,	que	le	apuntaba	al	pecho.	Jadeando	por
el	 esfuerzo,	 Ellis	 no	 soltaba	 el	 arma	 e	 intentaba	 apretar	 el	 gatillo.	 Con	 expresión
desencajada,	Preuss	alzó	la	vista	hacia	Bernie,	que	estaba	de	pie	a	menos	de	un	metro
de	distancia.

—Das	Gewehr!	Erhalten	das	Gewehr!	—gritó	Preuss.
Bernie	no	se	movió.	Von	Leinsdorf	se	acercó	rápidamente,	apuntó	a	la	cabeza	de

Ellis	con	su	pistola,	un	largo	cañón	con	un	silenciador	acoplado	a	la	boca,	y	disparó
dos	veces.	Cuando	el	 americano	aflojó,	Preuss	 apartó	 el	 fusil	 de	un	manotazo	y	 se
libró	del	cuerpo,	respirando	con	dificultad.

Bernie	 estaba	 conmocionado.	 Nunca	 había	 visto	 morir	 a	 alguien.	 No	 podía
pensar;	no	podía	moverse.

—¿Qué	es	esto?	¿Pero	qué	mierda	es	esta?	—susurraba.
—Contrólate	 —ordenó	 Von	 Leinsdorf.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 Preuss—:

Arrastra	los	cuerpos	hasta	el	bosque.
El	teniente	se	encaminó	a	la	barrera.	El	soldado	Anderson	yacía	muerto,	tendido

boca	abajo	en	el	barro,	sangrando	por	media	docena	de	heridas.	El	chófer	—el	marino
mercante	 Marius	 Schieff,	 de	 Rostock—	 había	 logrado	 apoyarse	 en	 la	 base	 de	 la
barrera	 y,	 pistola	 en	 mano,	 observaba	 la	 mancha	 oscura	 que	 se	 extendía	 por	 la
chaqueta	de	su	uniforme.

Von	Leinsdorf	se	arrodilló	a	su	lado	y	preguntó	con	delicadeza:
—¿Marius?	¿Es	muy	grave?	¿Podrás	caminar	de	vuelta	hasta	nuestras	líneas?
—¿Caminar	ocho	kilómetros?	—respondió	Schieff,	con	una	sonrisa	desoladora.
—No	podemos	regresar,	amigo	—dijo	Von	Leinsdorf.
—Ich	weisse.	Continuad,	dejadme	aquí,	quizás	alguien	me	encuentre…
Von	Leinsdorf	 se	 puso	 en	 pie	 y,	 sin	 titubear,	 disparó	 dos	 veces	 a	 la	 cabeza	 de

Schieff.	 Desenroscó	 el	 silenciador	 mientras	 echaba	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 garita,
después	 enfundó	 el	 arma	 y	 regresó	 junto	 al	 jeep.	 Gunther	 Preuss	 ya	 se	 había
incorporado	y	gruñía	mientras	arrastraba	dificultosamente	el	cadáver	de	Ellis	hacia	el
bosque	cercano.	Bernie	corrió	hacia	Von	Leinsdorf.
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—Dios,	¿pero	qué	coño	has	hecho?	—le	espetó.
—Te	he	dicho	que	 te	 tranquilices.	Recoge	sus	 identificaciones,	saca	 los	cuerpos

de	la	carretera…
—Sabes	 cuáles	 son	 las	 órdenes,	maldita	 sea;	 no	 tenemos	que	 combatir,	 alguien

podría	haber	oído	los	disparos…
Von	 Leinsdorf	 se	 dirigió	 hacia	 el	 cuerpo	 de	 Mallory,	 encendió	 el	 mechero	 y

prendió	un	Lucky	Strike	mientras	miraba	al	americano	muerto.
—¿Quién	está	casado	con	Betty	Grable?	—preguntó	a	Bernie.
—¿Betty	Grable,	la	estrella	de	cine?	Y	yo	qué	coño	sé…
—¿Mickey	Rooney?
—No,	no	es	él.	Espera,	deja	que	piense…	¿No	es	Harry	James,	el	director	de	esa

banda	de	música?	¡Pero	qué	más	da!
—Le	respondí	de	forma	equivocada.	Nuestro	sargento	iba	a	hacer	algo	heroico	—

Von	Leinsdorf	cogió	las	piernas	de	Mallory	y	fulminó	a	Bernie	con	la	mirada—.	¿Vas
a	quedarte	ahí	parado,	Brooklyn?

Bernie	agarró	a	Mallory	por	los	brazos	y	lo	arrastró	hacia	el	bosque.
—¿Pero	cómo	lo	has	sabido?	¿Cómo	has	podido	saberlo?	—inquirió	Bernie.
—No	hay	radio	en	la	garita.
Gunther	Preuss,	el	antiguo	empleado	de	banco	vienés	con	sobrepeso,	se	cruzó	con

ellos	cuando	regresaba	del	bosque	en	dirección	a	la	barrera	del	control.
—Was	sollten	wir	mit	Schieff	tun?	—preguntó.
—Quédate	 con	 su	 placa,	 vacíale	 los	 bolsillos	 y	 ponle	 con	 los	 otros	—dijo	Von

Leinsdorf.
—Kann	ich	seine	Aufladungen	nehmen?
—Por	el	amor	de	dios,	Preuss,	el	cuerpo	ni	siquiera	está	frío…
—Mía…	no	van	bien	—replicó	Preuss	con	dificultad.
—¿Eso	es	lo	mejor	que	se	te	ocurre?	Pareces	un	jodido	Frankenstein	—protestó

Bernie.
—Quédate	 entonces	 con	 las	 botas	 de	 uno	 de	 los	 americanos	 —terció	 Von

Leinsdorf.
—Danke,	Unterstürmführer…
—Y	habla	inglés	o	cierra	el	pico,	pedazo	de	inútil,	jodida	bola	de	sebo.
Preuss	 bajó	 los	 hombros	 y	 echó	 a	 trotar	 torpemente.	 Von	 Leinsdorf	 dirigió	 a

Bernie	una	sonrisa	taimada.
—¿Qué	te	parece?	Estoy	mejorando	mi	argot	americano,	¿verdad?
Bernie	le	fulminó	con	la	mirada.
—Has	dicho	«juego	de	herramientas».
—¿Y	qué?
—Un	americano	no	diría	«juego»,	sino	«caja	de	herramientas».
—Es	verdad.	No	te	jode.
—¿Y	lo	de	elegir	a	Preuss?	Estás	como	una	puta	cabra,	¿lo	sabías?	—dijo	Bernie.
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Von	Leinsdorf	se	echó	a	reír	y	exhaló	humo,	muy	divertido.	Tras	internarse	veinte
metros	en	el	bosque,	dejaron	el	cuerpo	de	Mallory	junto	al	de	Ellis,	cerca	de	un	grupo
de	árboles.	Una	ráfaga	de	viento	movió	las	ramas,	que	dejaron	caer	pedazos	de	nieve
sobre	sus	cabezas.

—¿Por	qué	tenías	que	matar	a	Schieff?
—Estaba	herido	en	el	vientre,	no	habría	durado	ni	una	hora.
—Podríamos	haberle	curado	o	llevarlo	donde	pudieran	ayudarle…
—Él	conocía	 los	 riesgos.	Además,	 ya	has	oído	 lo	que	ha	dicho	nuestro	 amable

sargento	 —dijo	 Von	 Leinsdorf,	 dando	 un	 golpecito	 a	 la	 bota	 de	 Mallory—.	 Los
norteamericanos	viajan	de	tres	en	tres	en	los	jeeps.	¿No	crees	que	nuestros	valientes
líderes	deberían	haberse	percatado	de	ese	pequeño	detalle,	Brooklyn?

Von	Leinsdorf	 se	agachó,	 les	abrió	 la	camisa	y	arrancó	 las	placas	de	Mallory	y
Ellis.

—Cubre	 los	 cuerpos	 —ordenó,	 arrojando	 las	 placas	 a	 Bernie—.	 Quítales	 los
documentos,	chaquetas,	armas,	todo	lo	que	pueda	servirnos.	Tú	conduces.

Bernie	se	guardó	 las	placas	en	el	bolsillo.	Su	pesadilla	se	había	hecho	realidad;
tenía	 las	manos	manchadas	 de	 sangre	 norteamericana.	 Cuatro	 hombres	muertos	 en
menos	 de	 cinco	 minutos.	 Y	 a	 Von	 Leinsdorf	 parecía	 gustarle.	 Casi	 estaba
canturreando.	¿Pero	cuánto	tardarían	en	ser	ellos	los	cazados?

Mientras	 forcejeaba	con	 la	chaqueta	de	Mallory,	advirtió	un	movimiento	 reflejo
en	un	pie	del	sargento.	Se	inclinó	y	comprobó	que	Mallory	aún	respiraba.

Cuando	 Von	 Leinsdorf	 ya	 no	 estaba	 a	 la	 vista,	 Bernie	 extrajo	 del	 bolsillo	 un
paquete	 de	 sulfamida,	 vendas	 y	 una	 ampolla	 de	 morfina	 y	 se	 arrodilló	 junto	 al
sargento	gravemente	herido.
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6

Suroeste	de	Lieja,	Bélgica
14	de	diciembre,	21:00	horas

Earl	Grannit	se	asomó	a	la	ventanilla	de	la	locomotora	y	miró	hacia	atrás,	al	tren
de	transporte	del	ejército	de	Estados	Unidos,	formado	por	once	vagones	de	carga,	que
tomaba	una	 amplia	 curva.	Observó	 la	 suave	 luz	 lunar	 que	 se	 asomaba	 al	 río	Mosa
entre	 los	 árboles	 y	 luego	 echó	 una	 ojeada	 a	 su	 reloj,	 iluminado	 por	 la	 bombilla
desnuda	del	vagón.	Echó	más	carbón	a	la	caldera	mientras	esperaba	que	el	maquinista
acabase	de	hablar	por	radio.

—¿Estamos	cerca?	—preguntó	Grannit,	entre	el	ruido	de	las	máquinas,	cuando	la
llamada	hubo	concluido.

—Seis	kilómetros.	La	próxima	estación	es	Clermont	—respondió	el	maquinista.
—¿Y	qué	pasa	con	nuestros	refuerzos?
—Dicen	que	están	en	su	sitio.	Listos	para	partir.
—Parecen	las	últimas	palabras	de	un	famoso.
—¿Crees	que	van	a	actuar,	Earl?
—Echaré	un	vistazo.
Grannit	se	descolgó	por	la	barandilla,	buscó	apoyo	para	el	pie	y	se	desplazó	por	el

lateral	del	vagón.	Una	vez	 alcanzado	el	 primer	vagón	de	 carga,	 subió	 la	 escalerilla
hasta	el	techo,	se	aseguró	el	equilibrio	y	miró	hacia	delante,	siguiendo	las	vías.	A	lo
lejos,	iluminando	la	noche,	se	veían	las	luces	de	la	estación	de	Clermont.	Entonces,
en	un	cruce	más	próximo,	vio	dos	coches	que	daban	luces	al	tren	que	se	aproximaba.
La	máquina	ya	había	empezado	a	aminorar	la	marcha.	Poco	después	oyó	el	chirrido
de	los	frenos.

Apenas	faltaba	un	kilómetro	para	llegar	a	la	estación.
—Mierda,	mierda,	mierda.
Cuando	Grannit	consiguió	regresar	a	la	locomotora,	el	tren	se	había	detenido	casi

por	completo.
—Esa	era	la	señal,	¿verdad?	—preguntó	el	maquinista,	con	los	ojos	como	platos

—.	Se	supone	que	debía	parar,	¿no?
—Sí,	Ole.	Se	supone	que	debías	parar.
Cuatro	hombres	avanzaban	hacia	ellos	por	 las	vías,	alumbrándose	con	linternas.

Grannit	agarró	un	farol	y	saltó	del	tren	para	recibirlos.
—Hola,	¿cómo	van	las	cosas	por	ahí?	—dijo	el	hombre	que	iba	delante.
Los	otros	que	le	acompañaban	se	demoraron	atrás.	Dos	vestían	trincheras	con	los

cuellos	alzados;	sus	gorras	de	plato	se	recortaban	negras	contra	el	cielo.	Oficiales.
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El	hombre	que	se	había	adelantado	se	situó	bajo	la	luz	del	farol	de	Grannit.	Era
bajo	y	enérgico,	masticaba	una	bola	de	chicle	y	tenía	el	acento	monótono	y	áspero	de
Jersey	 o	 Filadelfia.	 Grannit	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 insignia:	 cabo,	 batallón	 de
intendencia.

—Eddie	Bennings,	Compañía	C	—anunció,	mientras	le	estrechaba	efusivamente
la	mano—.	¿Eres	nuevo	en	la	unidad?

—Hace	solo	una	semana.	Ole	y	yo	—respondió	Grannit.
—Bienvenidos	al	724.	Deja	que	te	diga	algo,	tío:	has	aterrizado	en	lo	mejorcito.

¿Ya	has	estado	en	nuestro	acantonamiento	de	París?	—Grannit	negó	con	la	cabeza—.
Ya	verás.	No	nos	llaman	el	equipo	del	millón	de	dólares	por	nada,	¿comprendes?

—Algo	hemos	oído.
—Así	que	os	han	metido	en	el	trayecto	regular	de	Matelot,	¿eh?
Bennings	 hizo	 señas	 a	 los	 oficiales	 para	 hacerles	 saber	 que	 la	 situación	 estaba

controlada.
—¿Quiénes	son	los	peces	gordos?	—preguntó	Grannit.
—Partes	 interesadas.	 En	 el	 724	 cuidamos	 los	 unos	 de	 los	 otros.	 Es	 lo	 que	 los

gabachos	llaman	«es-prit	de	corpse».	Explicaré	el	procedimiento…	¿cómo	te	llamas?
—Earl	Grannit.	Como	he	dicho,	ese	es	Ole.	Ole	Carlson.
—Bien,	 Earl,	 a	 tu	 derecha,	 a	 unos	 cien	 metros,	 tienes	 un	 carril	 lateral.	 Ahí

cambiaremos.	Lleva	todo	el	aparato	a	esa	vía	lateral,	desengancha	la	carga	a	partir	del
vagón	ocho	y	luego	sigues	hacia	la	estación.

—¿Abandonarlos	sin	más?
—Así	es.	A	partir	de	aquí	nos	encargamos	nosotros.
—¿Y	si	en	suministros	nos	hacen	preguntas	cuando	terminemos	el	turno?
—No	habrá	ningún	problema…
—Podrían	decirnos	que	hemos	vuelto	con	tres	vagones	menos…
—Te	estoy	diciendo	que	no	habrá	ningún	problema	—insistió	Bennings—.	Estáis

cubiertos,	¿comprendes?	Este	no	es	nuestro	primer	pícnic.
Earl	Grannit	removió	el	barro	con	la	puntera	de	la	bota,	pensativo.
—¿Entonces	qué	sacamos	nosotros,	Eddie?
—Escúchate,	 de	 pronto	 es	 todo	 negocio.	 Esto	 no	 va	 a	 llevar	 mucho	 tiempo.

Engancharemos	después	en	el	 andén;	 todo	 saldrá	bien.	Tirado.	Más	 fácil	que	Betty
Crocker.

—Todo	a	partir	del	vagón	ocho.
—Lo	has	captado,	 tío.	—Dijo	Bennings,	dándole	unos	golpecitos	 en	el	brazo	y

estrechándole	la	mano	de	nuevo.	Embutió	en	el	bolsillo	de	la	camisa	de	Grannit	un
fajo	de	billetes	de	veinte	dólares,	enrollado	en	un	par	de	paquetes	de	Chesterfield,	y	le
tendió	 una	 caja	 de	 puros—.	 Esto	 es	 solo	 un	 aperitivo.	 Espera	 a	 ver	 el	montaje	 de
París.	 El	 724	 cuida	 de	 los	 suyos,	 amigo.	 Nuestro	 Jonesy	 irá	 con	 vosotros	 en	 la
máquina,	para	controlar	que	todo	sale	bien.

Bennings	 bajó	 de	 la	 vía	 y	 retrocedió	 hacia	 los	 oficiales.	 Grannit	 oyó	 que
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encendían	 los	 motores	 de	 sus	 coches.	 El	 cuarto	 hombre	 del	 cruce,	 Jonesy,	 un
suboficial	 corpulento	 de	 mirada	 vigilante,	 caminó	 detrás	 de	 Grannit	 hacia	 la
locomotora.	 Grannit	 subió	 a	 la	 cabina	 delante	 de	 él	 y	 metió	 los	 objetos	 de
contrabando	en	el	ténder.

—¿Lo	has	oído	todo?	—preguntó	Earl	en	voz	baja.
—Los	vagones	del	economato	militar	—dijo	Ole	Carlson.
—¿Señales	a	la	estación?
—Están	al	menos	a	cinco	minutos	de	aquí.
Jonesy	subió	a	la	cabina.	Grannit	se	volvió	hacia	él.
—Ole.	Jonesy	—les	presentó.
Carlson	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	se	dispuso	a	estrechar	la	mano	de	Jonesy.

Pero	este	se	metió	un	palillo	en	la	boca	y	se	llevó	una	mano	a	la	cadera,	descubriendo
el	 45	 de	 culata	 nacarada	 que	 guardaba	 en	 la	 pistolera	 del	 cinturón.	 Toda	 una
demostración	de	que	no	estaba	allí	para	charlar.

—Vamos	allá	—dijo	Grannit.
Ole	Carlson	 tiró	de	 la	palanca	y	dejó	que	el	 tren	se	deslizara	a	ocho	kilómetros

por	 hora.	 Pasaron	 al	 cabo	 Bennings,	 que	 estaba	 junto	 a	 las	 agujas	 del	 cruce	 y	 les
saludó	con	desenfado	cuando	le	dejaron	atrás	para	entrar	en	la	vía	lateral.	Grannit	se
asomó	y	comprobó	el	 cargamento	que	 transportaba.	Hizo	 señas	 a	Carlson	para	que
frenase	de	nuevo	en	cuanto	el	último	vagón	hubo	salido	de	la	vía	principal.

—¿Quieren	que	digamos	a	la	estación	que	llevamos	retraso?	—preguntó	Grannit.
Carlson	acababa	de	coger	el	transmisor	cuando	otros	dos	soldados	salieron	de	las

sombras	 junto	 a	 la	 locomotora,	 armados	 con	 ametralladoras	 Thompson.	 Jonesy	 le
arrebató	el	transmisor	a	Carlson	y	lo	devolvió	a	su	sitio.

—Dejaremos	que	se	preocupen.	Vamos	a	trabajar.
Grannit	 saltó	 de	 la	 cabina	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 final	 del	 tren,	 con	 Jonesy

siguiéndole	a	unos	pasos	de	distancia.	Pronto	se	vieron	rodeados	por	una	docena	de
hombres	uniformados	salidos	del	bosque,	que	también	se	dirigían	a	la	cola	del	tren.
Dos	 camiones	 de	 carga	 se	 detuvieron	 junto	 a	 los	 últimos	 vagones	 y	 los	 hombres
empezaron	a	subir	las	lonas	de	la	parte	trasera,	listos	para	cargar.

«Como	buitres.	Como	si	pudieran	olerlo»,	pensó	Grannit.
Los	primeros	ocho	vagones	contenían	armamento	de	artillería.	Aquellos	hombres

sabían	 exactamente	 dónde	 empezaban	 los	 vagones	 de	 intendencia.	 Para	 cuando
Grannit	alcanzó	el	enganche,	los	hombres	ya	habían	forzado	los	cerrojos	y	apartado
las	tablas,	entraban	en	masa	y	empezaban	a	remover	las	cajas	y	los	paquetes	en	busca
de	cigarrillos,	 licor,	chocolate,	 jabón,	café.	Destinado	a	 los	batallones	que	 luchaban
en	el	frente,	Grannit	sabía	que	aquel	cargamento	desaparecería,	al	despuntar	el	día,	en
los	 florecientes	 mercados	 negros	 de	 París	 y	 Bruselas.	 Durante	 los	 últimos	 meses,
cientos	de	soldados	aliados	habían	desertado	para	unirse	a	esta	nueva	fiebre	del	oro,
un	 negocio	 en	 que	 se	 desvalijaban	 trenes	militares	 para	 vender	 su	 contenido	 a	 los
franceses,	 los	 belgas	 e	 incluso	 a	 los	 alemanes	 con	 efectivo	 atrapados	 en	 territorio
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aliado.	 Con	 la	 llegada	 de	 los	 norteamericanos	 a	 París,	 la	 situación	 se	 había
descontrolado	del	 todo.	Se	estaban	amasando	verdaderas	 fortunas.	Se	decía	que	 los
capos	del	negocio	vivían	lujosamente	en	la	orilla	izquierda	del	Sena,	al	estilo	de	Al
Capone	y	Dutch	Schultz.	Ya	en	diciembre,	el	cuarenta	por	ciento	de	los	productos	de
lujo	 que	 llegaban	 a	 Normandía,	 artículos	 básicos	 para	 mantener	 la	 moral	 de	 las
tropas,	no	llegaban	a	los	soldados	que	luchaban	en	el	frente.

Por	lo	que	Grannit	veía	ante	él,	un	batallón	norteamericano	al	completo	se	había
contagiado	y	sus	miembros	pululaban	por	el	tren	como	una	plaga	de	langostas,	bajo	la
atenta	 supervisión	 de	 sus	 oficiales.	Grannit	 había	 presenciado	 con	 tal	 frecuencia	 la
imperfección	humana	que	eran	pocas	las	variaciones	que	le	sorprendían,	pero	aquello
le	sentó	como	un	puñetazo	en	el	estómago.

Extrajo	una	pesada	palanca	de	enganche	que	estaba	encajada	entre	los	listones	de
los	 vagones.	 Cuando	 la	 introducía	 entre	 las	 juntas	 para	 desenganchar	 los	 vagones,
oyó	el	silbato	a	vapor	del	tren:	tres	silbidos	cortos,	tres	largos,	tres	cortos.

Ole	enviaba	un	SOS.	Si	 lo	oían,	 los	 refuerzos	de	 la	 estación	 se	apresurarían	en
llegar.

Grannit	 miró	 a	 Jonesy.	 Este	 se	 había	 vuelto	 hacia	 la	 locomotora	 e	 intentaba
decidir	lo	que	significaba	el	silbido	y	si	debía	preocuparse	al	respecto.

Grannit	cubrió	los	cinco	pasos	que	les	separaban	y	utilizó	la	palanca	para	golpear
a	Jonesy	en	la	parte	trasera	de	la	rodilla,	haciéndole	caer	sobre	la	otra.	Acto	seguido
le	asestó	un	segundo	golpe	en	el	hombro	derecho,	paralizándole	el	brazo	antes	de	que
pudiese	alcanzar	la	pistolera.	Le	empujó	y	Jonesy	cayó	al	suelo,	gimiendo	de	dolor	e
intentando	 levantar	 el	 hombro	 herido.	 Grannit	 se	 apropió	 del	 Colt	 de	 Jonesy	 y	 se
abalanzó	sobre	él,	agarrándole	del	cuello	e	hincándole	una	rodilla	en	el	riñón.

—Quédate	en	el	suelo,	Jonesy	—le	ordenó.
—¿Por	qué	me	golpeas,	joder?
—Estás	 arrestado,	 gilipollas.	 Pon	 las	manos	 al	 frente	 y	 la	 cara	 en	 el	 barro	 o	 te

vuelo	la	cabeza.
Jonesy	obedeció.	Grannit	se	sacó	del	bolsillo	una	cachiporra	de	fabricación	casera

(un	calcetín	negro	relleno	de	munición	del	calibre	12)	y	le	golpeó	detrás	de	la	oreja.
Jonesy	perdió	el	sentido.	Grannit	se	puso	en	pie	y	echó	a	andar	hacia	los	vagones	de
intendencia.	No	parecía	que	el	silbato	del	 tren	hubiese	alarmado	a	 los	carroñeros	ni
nadie	le	había	visto	reducir	a	Jonesy	en	la	oscuridad,	pero	eran	varios	los	que	miraban
en	 su	 dirección.	Grannit	 divisó	 junto	 a	 los	 camiones	 a	 los	 dos	 oficiales	 que	 había
visto	antes	con	Eddie	Bennings;	ellos	parecían	mucho	más	preocupados.

Se	les	acercó	directamente,	sosteniendo	el	revólver	a	un	lado.	Los	dos	oficiales	y
Bennings	 se	 encaminaron	 a	 su	 vehículo,	 que	 estaba	 aparcado	 en	 los	 alrededores.
Cuando	 encendieron	 el	 motor,	 Grannit	 alzó	 el	 45	 y	 disparó	 a	 la	 rueda	 delantera
izquierda.	El	ruido	taladró	la	noche.	Llegó	hasta	el	asiento	del	conductor,	destrozó	la
ventanilla	 con	 la	 culata	 del	 Colt,	metió	 el	 brazo	 y	 sacó	 las	 llaves	 del	 contacto.	 El
hombre	 que	 estaba	 al	 volante,	 un	 capitán,	 le	 miró	 con	 el	 rostro	 encendido	 e
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indignado,	mientras	hacía	un	débil	ademán	de	golpear	la	mano	de	Grannit.
—¿Pero	qué	demonios	cree	que	hace,	soldado?
Grannit	 agarró	 al	 capitán	 por	 el	 cuello	 de	 la	 trinchera,	 le	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la

ventanilla	y	le	obligó	a	apoyar	la	nuca	en	el	borde	de	la	capota,	de	forma	que	se	le
cayó	la	gorra.	Ahora	ya	había	atraído	la	atención	de	toda	la	unidad;	algunos	soldados
corrían	 hacia	 él	 con	 las	 armas	 desenfundadas,	 mientras	 que	 otros	 se	 dispersaban.
Eddie	Bennings	salió	con	dificultad	del	asiento	trasero	y	se	quedó	mirando	a	Grannit
como	si	hubiera	visto	un	fantasma.

—Tranquilo,	Earl,	colega…
Grannit	embutió	el	Colt	en	la	mejilla	del	capitán	y	le	habló	al	oído.
—Nombre	y	graduación.
—Capitán	John	Stringer.
—Capitán,	ordene	a	sus	muchachos	que	lo	suelten	todo	y	se	echen	al	suelo	ahora

mismo.
—¿Quién	coño	eres?
—Policía	militar.	—Stringer,	ojos	como	platos,	no	respondió.	Grannit	se	le	acercó

más—.	División	de	investigación	militar.
—¿Y	qué	coño	es	eso?
—Malas	noticias	para	 la	Compañía	C.	—Por	el	 rabillo	del	ojo,	Grannit	vio	que

Bennings	 intentaba	 escabullirse—.	Al	 suelo,	Eddie…	y	 todos	 los	 hijos	 de	 puta	 del
millón	de	dólares.

Grannit	disparó	un	tiro	al	aire	y	otros	dos	al	camión	más	próximo,	que	rasgaron
una	llanta	y	destrozaron	el	retrovisor	del	conductor.	Eddie	se	arrojó	al	suelo	y	muchos
de	los	que	le	rodeaban	le	imitaron.	Unos	pocos	huyeron	hacia	el	bosque.

Entonces	 se	 oyeron,	 a	 lo	 lejos,	 los	 silbatos	 de	 la	 policía	militar	 y	 los	 pasos	 de
veinte	hombres	que	corrían	por	los	bloques	de	cemento.	Ole	y	sus	refuerzos.

—¿No	podríamos	llegar	a	un	acuerdo?	—preguntó	Stringer.
—Claro,	¿qué	le	parecen	veinte	años?	—replicó	Grannit.
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7

Elsenborn,	Bélgica
14	de	diciembre,	21:30	horas

—Betty	Grable	—dijo	Erich	Von	Leinsdorf.
El	 joven	 policía	 militar	 que	 atendía	 el	 control	 profusamente	 fortificado	 de	 las

afueras	del	pueblo	dirigió	un	vistazo	superficial	a	los	tres	hombres	del	jeep.
—¿Puedo	ver	sus	pases,	señor?
—Por	supuesto.
Von	 Leinsdorf	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 Bernie	 en	 el	 hombro;	 este	 tendió	 la

falsificación	inmaculada	de	un	pase	militar	norteamericano	que	detallaba	su	itinerario
de	 la	 ciudad	 de	 Luxemburgo	 a	 Vielsalm.	 La	 mancha	 de	 una	 huella	 dactilar
emborronaba	la	tinta	donde	aparecían	el	día,	la	fecha	y	el	sello	de	autorización.

El	policía	militar	iluminó	el	pase	para	intentar	descifrarlo.
—¿Son	del	12.º	Ejército,	cuartel	general?
—Correcto	—dijo	Bernie.
—No	pretendo	ser	gilipollas,	pero	le	hacemos	un	recado	al	viejo	Bradley,	que	es

muy	sensible	en	cuestiones	de	puntualidad	—intervino	Von	Leinsdorf.
—Sigan	—indicó	el	policía	militar,	devolviéndole	el	pase.
—Que	pase	una	buena	noche.
Bernie	 arrancó	 y	 cruzó	 una	 muralla	 de	 sacos	 terreros	 que	 protegía	 una

ametralladora	automática	de	calibre	50	y	un	 tanque	destructor	M-10.	El	pueblo,	de
una	única	calle,	era	un	hervidero	de	ruidosos	soldados	norteamericanos,	algunos	de
ellos	borrachos.	La	nieve	se	había	convertido	en	un	granizo	sucio.	Bernie	aminoró	la
marcha,	pues	tenía	delante	a	dos	hombres	que	arrastraban	un	abeto	recién	cortado	por
el	centro	de	 la	calzada.	Se	dirigían	a	una	 taberna	bien	 iluminada	en	el	centro	de	 la
población,	donde	los	soldados	se	apelotonaban	ante	la	puerta.

—¿Podemos	parar	a	comer?	—preguntó	Preuss.
—No	 serás	 tan	 estúpido	 como	 para	 decirlo	 en	 serio,	 ¿verdad?	 —espetó	 Von

Leinsdorf—.	Pon	cierta	distancia	entre	nosotros	y	ese	control.
Bernie	dio	un	frenazo	cuando	otro	soldado	se	interpuso	ante	el	jeep.	Llevaba	una

botella	descorchada	de	vino	y	golpeó	el	capó	en	cuanto	el	 jeep	 se	detuvo,	a	medio
metro	de	distancia.

—¡Eh,	cuidado!	—exclamó	el	hombre.
Bernie	se	disculpó	con	un	gesto.	El	soldado	se	tambaleó	hacia	el	jeep	y	se	apoyó

en	el	lado	del	copiloto,	dispuesto	a	hablar	con	Preuss.
—¿Sabes	 ya	 lo	 de	 la	 última	 campaña	 para	 animar	 a	 las	 tropas?	—preguntó	 el
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norteamericano—.	 Frankie	 Frisch,	 Mel	 Ott,	 un	 montón	 de	 estrellas	 del	 béisbol	 y
algunas	nenas	del	cine,	como	esa	alemana…

—Marlene	Dietrich	—dijo	Von	Leinsdorf.
—Esa	misma.	Están	por	todas	partes,	visitan	a	los	heridos	y	mierda	así…
Bernie	 se	 inclinó	 desde	 el	 asiento	 del	 conductor,	 intentando	que	 el	 borracho	 se

centrara	en	él	y	no	en	Preuss.
—Mel	Otto,	no	veas.	Oye,	amigo,	ahora	tenemos	que	movernos…
El	borracho	se	acercó	más	a	Preuss,	que	tenía	una	necia	sonrisa	petrificada	en	la

cara.	Bernie	vio	por	el	rabillo	del	ojo	que	Von	Leinsdorf	desenfundaba	la	pistola	y	la
apoyaba	contra	el	respaldo	del	asiento	de	Preuss.	Listo	para	disparar	si	el	alemán	los
descubría.

—Pero	 ya	 sabes	 lo	 que	 significa	 eso,	 ¿no?	 —dijo	 el	 borracho—.	 Si	 la	 gente
importante	se	acerca	a	primera	línea,	es	que	los	alemanes	están	acabados.	Kaput.

—No	estés	tan	seguro	—replicó	Bernie.
—Con	un	poco	de	suerte,	todo	habrá	acabado	por	Navidad	y	pronto	estaremos	de

vuelta	en	casa.	Salud,	amigo.
El	 borracho	 ofreció	 su	 botella	 a	 Preuss,	 que	 se	 lo	 quedó	mirando	 con	 cara	 de

incomprensión.	Von	Leinsdorf	se	inclinó	hacia	delante	y	aceptó	la	botella.
—Por	unas	Navidades	en	Connecticut	—brindó,	antes	de	tomar	un	buen	trago.
—Sí,	 señor,	 teniente	—replicó	el	borracho,	 intentando	cuadrarse	al	 advertir	que

trataba	con	un	oficial—.	No	le	había	visto.
Von	Leinsdorf	le	devolvió	la	botella.	El	borracho	le	saludó	y	casi	se	cayó	de	culo.

Von	Leinsdorf	observó	cómo	se	alejaba,	tambaleándose.	Luego	miró	a	los	bulliciosos
soldados	que	se	agolpaban	ante	la	taberna,	la	mayoría	con	botellas	descorchadas	en	la
mano.

—Ahí	 tienes	 a	 tu	 ejército	 norteamericano	 de	 civiles,	 Brooklyn.	 Apestando	 a
alcohol,	en	uniforme,	casi	en	el	frente.	Unos	jodidos	aficionados.

Los	 dos	 soldados,	 que	 por	 fin	 habían	 logrado	 sacar	 el	 abeto	 de	 la	 calzada,	 se
detuvieron	para	alzar	su	botella	y	dedicar	un	brindis	a	los	tres	hombres	del	jeep.

—¡Feliz	Navidad,	capullos!
—Salud,	cabrones	—respondió	Von	Leinsdorf	con	tono	neutro.
—¡Caprones	saludos!	—gritó	Preuss,	incorporándose	en	su	asiento.
Von	Leinsdorf	tiró	de	Preuss	para	obligarle	a	sentarse.
—Tendría	que	matarte	ahora	mismo.
Bernie	miró	de	reojo	a	Gunther	Preuss:	rostro	macilento,	respiración	jadeante,	le

chorreaba	 la	 frente	y	 estaban	a	veinte	grados.	Von	Leinsdorf	dirigió	una	mirada	de
exasperación	a	Bernie,	y	este	supo	que	ambos	pensaban	lo	mismo:	«este	gilipollas	va
a	conseguir	que	nos	maten».

—Oye,	tú	lo	elegiste	—comentó	Bernie.
—En	 el	 campamento,	 un	 soldado	modelo;	 sobre	 el	 terreno,	 un	 imbécil.	—Von

Leinsdorf	dio	un	cachete	a	Preuss	en	el	cogote	y	se	reclinó	de	nuevo	en	su	asiento—.
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Sácanos	de	aquí.
Ocho	kilómetros	después	cruzaron	el	río	Warche	y	entraron	en	Butgenbach.	Por

primera	vez	desde	que	habían	penetrado	en	las	líneas	aliadas,	sus	ruedas	pisaron	una
calzada	 de	 dos	 carriles.	 En	 aquella	 población,	 mucho	 mayor	 que	 Elsenborn,	 todo
estaba	cerrado	y	no	se	veía	ni	un	alma.	Una	densa	niebla	envolvía	las	calles	vacías.
Tan	solo	las	luces	de	los	pulcros	negocios	que	pasaban	resplandecían	tenuemente.

—Estos	carteles	están	en	alemán	—observó	Bernie.
—Esto	 es	 Alemania.	 Más	 de	 dos	 mil	 kilómetros	 cuadrados.	 ¿No	 conoces	 tu

historia?	—preguntó	Von	Leinsdorf.
—Este	no	es	mi	barrio	—replicó	Bernie.
—Esto	nunca	formó	parte	de	Bélgica;	simplemente	se	lo	dieron.	Versalles,	1920.

Compensaciones,	ese	fue	el	eufemismo	que	utilizaron.	Un	momento	de	orgullo	para
Occidente,	poner	a	los	alemanes	en	su	sitio.	Trocearon	el	Imperio	Germánico	como	si
fuera	 un	 pastel	 de	 cumpleaños.	 El	 Sarre	 para	 Francia,	 el	 corredor	 polaco,	 el	 Tirol
meridional.	 Arruinaron	 nuestra	 economía	 y	 castigaron	 a	 una	 raza,	 a	 un	 pueblo
inocente	por	los	crímenes	de	una	monarquía	corrupta.	Esa	es	la	idea	de	juego	limpio
que	 tienen	 los	Aliados.	—Von	 Leinsdorf	 sopesó	 la	 reacción	 de	 Bernie—.	 ¿Eso	 no
estaba	en	tus	libros	de	texto	americanos,	Brooklyn?

Bernie	la	dejó	pasar.
—¿Aún	hablan	alemán?
—En	efecto.	Cuando	recuperamos	el	territorio	en	1940,	salieron	a	las	calles	entre

vítores;	ya	volvían	a	formar	parte	de	la	patria.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	dijeron	cuando	entraron	los	americanos?	¿Heil	Roosevelt?
Bernie	 miró	 por	 el	 retrovisor	 a	 Von	 Leinsdorf,	 que	 no	 abandonó	 su	 sonrisa

presuntuosa.
—Ironía.	Como	sabrás,	Brooklyn,	es	un	rasgo	bien	conocido	de	los	judíos.
Bernie	no	respondió.	Cuando	llegaron	al	centro	de	la	población,	se	cruzaron	con

la	 carretera	 internacional	 que	 se	 dirigía	 al	 oeste	 desde	 la	 frontera	 alemana.	 Von
Leinsdorf	indicó	a	Bernie	que	parase	y,	desde	el	asiento	trasero,	examinó	la	calzada
desierta	en	ambas	direcciones.

—Los	panzer	pasarán	por	aquí.	Ochenta	kilómetros	desde	la	frontera	al	río	y	nada
que	se	interponga,	a	excepción	de	una	panda	de	muchachos	borrachos.	Dios,	el	plan
funcionará.

«No,	si	puedo	decir	algo	al	respecto»,	pensó	Bernie.
—¿Seguimos?	—preguntó.
—Siguiente	pueblo	—dijo	Von	Leinsdorf.
Cinco	kilómetros	al	oeste	entraron	en	Waimes.	Von	Leinsdorf	indicó	a	Bernie	que

aminorase	la	marcha,	antes	de	sacar	su	cuaderno	de	notas	y	hojear	las	páginas.
—¿Qué	buscamos?	—quiso	saber	Bernie.
—Hay	toque	de	queda,	no	podemos	pasar	mucho	tiempo	en	esta	carretera.
—Ich	 bin	 hungrig	—dijo	 Preuss,	 las	 primeras	 palabras	 que	 pronunciaba	 desde
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Elsenborn.
—No	he	oído	eso	—espetó	Von	Leinsdorf.
—Estoy	hambre	—dijo	Preuss.
—Tengo	hambre	—corrigió	Bernie.
—Sí.	También	yo	—dijo	Preuss.
—Vuelve	a	hablar	en	alemán	y	te	daré	a	comer	tu	propia	pierna	—amenazó	Von

Leinsdorf.
El	 teniente	 examinó	 los	 edificios	 a	 medida	 que	 avanzaban	 entre	 la	 niebla.	 Un

cartel	 en	 forma	 de	 gigantesco	 cerdo	 rosado	 apareció	 a	 la	 derecha.	 Von	 Leinsdorf
indicó	a	Bernie	que	aparcase	junto	a	la	carnicería	que	anunciaba.	Preuss	miró	el	cartel
y	se	animó	sobremanera.

—Ahora	comemos	—anunció.
Von	 Leinsdorf	 golpeó	 la	 puerta	 del	 comercio,	 mientras	 Bernie	 se	 asomaba	 al

cristal	del	escaparate.	Dentro	apareció	una	figura	inmensa	que	se	situó	tras	la	puerta,
farol	en	mano.

—Nosotros	cerrado	—dijo	una	voz	de	mujer.
—Das	Phoenix	steigt.	Der	Pfeil	fliegt	—recitó	Von	Leinsdorf.
El	Fénix	se	eleva.	La	flecha	vuela.
La	 mujer	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana	 arrastrando	 los	 pies	 y	 alzó	 el	 farol	 para

examinarlos.	Medía	más	de	metro	ochenta	y	vestía	una	bata	barata.	Bernie	retrocedió
instintivamente	ante	aquella	aparición.

Tenía	una	cabeza	gigantesca,	oblonga	y	deforme,	y	 la	piel	 salpicada	de	 ronchas
irregulares	color	escarlata.	Un	rostro	de	campesina,	sin	el	aura	saludable	del	trabajo	al
aire	 libre.	 Por	 detrás	 de	 su	 protuberante	 frente	 simiesca	 asomaban	 unos	 ojillos
brillantes;	el	pelo	parduzco	le	caía	en	matojos	ralos	y	grasientos.	La	mujer	los	calibró,
con	la	punta	de	la	 lengua	brotando	de	entre	unos	gruesos	labios	sensuales.	Después
desapareció	y	abrió	la	puerta.

—Gekommen	—saludó.
—Aparca	el	jeep	en	la	parte	trasera	—dijo	Von	Leinsdorf	a	Bernie.
Von	 Leinsdorf	 y	 Preuss	 la	 siguieron	 al	 interior	 de	 la	 tienda.	 La	 mujer	 olía	 a

cebolla	 y	 carne	 frita.	 Con	 cada	 paso,	 oleadas	 de	 grasa	 se	 desplazaban,	 vibrantes,
espalda	 abajo.	 Pasaron	 un	 almacén	 situado	 detrás	 del	 mostrador	 y	 entraron	 en	 un
pequeño	matadero,	en	cuyo	suelo	de	cemento	abundaban	las	manchas.	Dos	bombillas
desnudas	eran	la	única	iluminación.	La	carcasa	de	un	animal	sacrificado	colgaba	de
un	gancho	de	acero	 suspendido	de	una	cadena	conectada	a	un	cerrojo	del	 techo.	A
juzgar	por	la	forma,	Von	Leinsdorf	pensó	que	podría	ser	un	perro.	Un	intenso	olor	a
sangre	 y	menudillos	 espesaba	 el	 aire.	 La	mujer	 se	 volvió	 de	 lado	 para	 embutir	 la
barriga	tras	la	tabla	de	despiece.	Abrió	una	compuerta	oculta	en	la	pared	y	extrajo	un
pequeño	estante,	donde	reposaba	un	receptor	de	radio	de	onda	corta.

—Für	zu	verwendende	Sie	—dijo	la	mujer	a	Von	Leinsdorf.
—Por	 favor,	 fräulein,	 ¿podemos	 hablar	 en	 inglés?	 —preguntó	 Von	 Leinsdorf,
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señalando	a	Preuss—.	Mi	amigo	necesita	practicar.
—Los	Amis	vienen	aquí,	pero	nunca	encuentran	esta	radio.	Hablo	con	mi	contacto

cada	día.	Ellos	me	dicen	que	vienen	ustedes.
—Bien;	eso	es	lo	que	se	suponía	que	debían	hacer.	La	Abwehr	también	tenía	que

dejarnos	un	paquete.	¿Lo	tiene	usted?
—Ningún	paquete.	Nadie	viene.
—¿Contactaron	con	usted	acerca	de	eso?
—No.	 Ningún	 Abwehr	 viene.	 Los	 Amis	 se	 llevan	 toda	 la	 comida,	 de	 todo	 el

pueblo.	Ellos	me	dejan	nada.	—La	mujer	cogió	un	enorme	cuchillo	de	carnicero	de
entre	 un	 surtido	 de	 instrumentos	 cortantes	 que	 había	 en	 la	 tabla	 de	 despiece,	 que
estaba	cubierta	por	la	masa	de	un	órgano	interno	a	medio	picar—.	Ellos	no	dicen	que
ustedes	visten	como	Amis.

El	 cuchillo	 planteaba	 tanto	 una	 pregunta	 como	 una	 amenaza.	 Von	 Leinsdorf
intentó	mantener	la	atención	de	la	mujer	concentrada	en	él	y	no	en	Preuss.

—Y	usted	tampoco	debe	decírselo	a	nadie,	fräulein	—dijo	el	teniente,	poniéndose
decididamente	encantador—.	Es	fräulein,	¿verdad?

La	 enorme	 mujer	 se	 sonrojó;	 las	 ronchas	 encarnadas	 de	 sus	 mejillas
resplandecieron	como	ascuas.

—Frau.	Frau	Escher.
Bernie	entró	en	la	casa	por	la	parte	de	atrás,	después	de	haber	aparcado	el	jeep,	y

se	encontró	frente	a	frente	con	Frau	Escher,	cuchillo	en	mano.
—Pero	qué	coño…
Von	Leinsdorf	indicó	a	Bernie	que	mantuviese	la	calma	y	preguntó:
—¿Cuál	es	su	nombre	de	pila,	querida?
—Lisolette	—respondió	la	mujer,	sonriendo	con	coquetería.
—Qué	bonito	nombre.	¿Y	puedo	preguntarle	dónde	está	Herr	Escher?
—Ejército	alemán.	Cuatro	años.	Le	veo	última	vez	hace	dos	años.
«Después	de	mirarla	un	rato,	debió	de	correr	sin	parar	hasta	el	frente	ruso»,	pensó

Bernie.
—Cuatro	años	sin	su	esposo	es	un	sacrificio	terrible	—afirmó	Von	Leinsdorf—.

Estamos	 orgullosos	 de	 usted,	 de	 que	 trabaje	 para	 nuestra	 causa,	 de	 que	 nos
proporcione	información	con	su	radio.	De	que	arriesgue	su	vida	durante	la	ocupación
americana.	Ha	hecho	un	gran	servicio	a	su	país.

Ella	volvió	a	ruborizarse.
—Muy	amable	por	decir.
Bernie	no	sabía	si	era	una	loca	o	una	simple.	Posiblemente	ambas	cosas.
—Otro	 favor,	Frau	 Escher	—añadió	 Von	 Leinsdorf—.	 Nos	 dijeron	 que	 podría

darnos	algo	de	comer.	Y	cobijo	para	pasar	la	noche.
—Estar	encantada	—respondió;	pero	entonces	frunció	el	ceño	y	volvió	a	sujetar

con	fuerza	el	cuchillo—.	¿Pero	por	qué	visten	como	los	Amis?
—Una	misión	de	alto	secreto	—dijo	Von	Leinsdorf,	que	añadió	con	un	susurro—:
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Órdenes	del	mismísimo	Führer.
—No.
—Se	lo	juro,	es	verdad.
—Mein	Gott.	Yo	voy	ahora.	Ustedes	comen.
Frau	Escher	dejó	 el	 cuchillo,	 dirigió	una	parodia	de	 sonrisa	de	 colegiala	 a	Von

Leinsdorf	 y	 salió	 con	 paso	 torpe	 a	 la	 habitación	 delantera.	 El	 teniente	 indicó	 a	 su
equipo	que	la	siguiera,	mientras	él	se	concentraba	en	la	radio.	Manipuló	los	botones,
cuyas	ranuras	estaban	impregnadas	de	grasa	animal	coagulada.

Asqueado,	 sacó	un	pañuelo	y	 limpió	 los	mandos.	Sintonizó	 la	 frecuencia	 de	 su
puesto	de	comandancia,	situado	a	veinte	kilómetros	al	este	de	la	frontera.	Habló	en	el
código	 preestablecido;	 emitió	 durante	 menos	 de	 un	 minuto	 e	 informó	 al	 cuartel
general	 de	 que	 habían	 cruzado	 y	 estaban	 a	 salvo.	 Insistió	 en	 que	 los	 otros	 jeeps
debían	 evitar	 la	 carretera	 de	 Elsenborn,	 pero	 no	mencionó	 el	 tiroteo	 en	 el	 control.
También	les	hizo	saber	que	el	paquete	que	esperaban	de	la	Abwehr	no	había	llegado	a
Waimes.	Tras	una	pausa,	se	le	respondió	que	regresara	al	día	siguiente	a	la	carnicería
y	lo	intentara	de	nuevo.

Aquel	 informe	positivo	animó	al	coronel	Skorzeny	a	desplegar	 las	escuadras	de
comandos	restantes.	Antes	del	amanecer,	nueve	equipos	más	de	la	Operación	Greif	se
infiltrarían	en	las	líneas	norteamericanas.

Entonces	solo	faltaban	veinticuatro	horas	para	el	inicio.
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8

Spa,	Bélgica
15	de	diciembre,	2:00	horas

Poco	 después	 de	 que	 Earl	 Grannit	 y	 Ole	 Carlson	 arrestaran	 al	 capitán	 John
Stringer	y	su	escuadrón	de	ladrones	cerca	de	la	estación	de	Clermont,	dos	secciones
de	la	policía	militar	entraron	en	los	barracones	del	724	en	Lieja	y	echaron	las	redes	al
resto	de	la	Compañía	C.	La	policía	militar	reunió	a	los	sospechosos	en	la	sala	de	baile
del	 hotel	 Britannique.	 Enclavado	 en	 la	 cima	 de	 un	 macizo	 al	 norte	 del	 paso	 de
Losheim,	 esta	 meseta	 pantanosa	 de	 los	 alrededores	 de	 Spa	 había	 sido	 inhabitable
hasta	 que	 los	 romanos	descubrieron	 los	 baños	 termales	 naturales	 que	 se	 filtraban	 a
través	del	yermo	suelo	sulfúrico.	A	lo	largo	de	los	siglos,	a	medida	que	la	ciudad	de
Spa	 crecía	 para	 acomodar	 a	 los	 ricos	 viajeros	 que	 iban	 a	 solazarse	 en	 sus	 aguas
beneficiosas,	 el	 topónimo	 se	 transformó	 en	 el	 término	 genérico	 que	 designaría	 a
aquellos	 templos	 de	 placer.	 Desde	 principios	 de	 octubre,	 todos	 sus	 lujosos
establecimientos	del	siglo	XIX	estaban	bajo	el	control	del	Primer	Ejército.

Cuando	llegó	al	hotel,	Grannit	comprobó,	complacido,	que	unos	noventa	soldados
norteamericanos	esperaban	nerviosos	en	la	sala	de	baile.	Los	dos	oficiales,	más	otros
tres	que	habían	 apresado	en	 los	barracones,	 entre	 ellos	 el	 comandante	del	 batallón,
estaban	 confinados	 en	 habitaciones	 de	 las	 plantas	 superiores.	 Grannit	 y	 Carlson
rellenaron	 el	 papeleo	 en	 el	 ostentoso	 vestíbulo	 del	 hotel,	 fumaron	 cigarrillos	 y
pidieron	café	y	bocadillos	a	la	cocina,	mientras	esperaban	la	llegada	de	sus	superiores
y	homólogos	de	la	Inteligencia	Militar.

—¿Qué	demonios	es	esto,	fiambre	de	cerdo?	—preguntó	Carlson,	examinando	el
contenido	de	su	sándwich.

—Paté	—dijo	Grannit.
—Pues	parece	fiambre	de	cerdo	—replicó	Carlson,	sin	apartar	la	vista	del	interior

del	sándwich.
—Estoy	seguro	de	que	usan	algunas	partes	comunes.
—¿De	qué?
—De	 lo	 que	 metan	 en	 el	 fiambre.	 Cerdo,	 vaca	—aclaró	 Grannit,	 tomando	 un

bocado.
Observando	 la	pasta	de	carne	con	desconfianza,	Ole	 se	decidió	a	olfatearla	una

vez,	a	modo	de	exploración.
—No	va	a	morderte,	Ole	—le	tranquilizó	Grannit.
—Huele	raro.
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—Pero	tú	comes	fiambre	de	cerdo,	¿no?
—Pues	claro.	El	 fiambre	de	cerdo	es	genial.	Como	desayuno,	almuerzo	y	cena.

De	catorce	formas	distintas.
—Créeme	 en	 esto:	 cualesquiera	 que	 sean	 las	 partes	 de	 los	 cerdos	 y	 vacas	 que

meten	en	el	fiambre,	las	que	hay	aquí	vienen	de	más	arriba.
Ole	cerró	el	sándwich,	dio	un	cauto	mordisco	y	lo	paseó	un	rato	por	la	boca.
—Tienes	razón,	Earl.	Esto	es	mucho	más	sabroso	que	el	fiambre.
Llevaban	 juntos	 tan	 solo	 unas	 semanas.	 Carlson	 había	 sido	 investigador	 de

aseguradoras	y	bombero	voluntario	en	su	hogar	de	Sioux	Falls.	Grannit	apreciaba	que
ambos	trabajos	le	hubieran	preparado	tanto	para	las	acciones	rápidas	e	impredecibles
como	 para	 las	 aburridas	 secuelas	 del	 trabajo	 policial.	 Ole	 se	 había	 formado	 como
policía	militar	antes	de	ser	transferido	a	la	División	de	Investigación	Criminal,	donde
se	 especializó	 en	 falsificaciones	 y	 documentos,	 su	 área	 de	 fraudes	 en	 las
aseguradoras.	 Ole	 era	 religioso,	 iba	 a	 la	 iglesia	 todos	 los	 domingos	 y	 rezaba	 sus
oraciones,	pero	nunca	hacía	comentarios	al	respecto.	A	Grannit	le	gustaba	Ole	por	su
voz	monótona	y	vacilante	del	medio	oeste,	por	su	cabello	rubio	cortado	a	cepillo	que
coronaba	una	cabeza	de	lanzador	de	peso	y	por	su	naturaleza	franca	y	directa.

—Me	 gusta	 este	 café	 francés,	 tiene	 algo	 especial	—dijo	 Carlson—.	 Hace	 que
quieras	levantarte	y	saludar.

—Es	café	belga	—replicó	Grannit.
Ole	 solo	 asintió	 con	un	gesto.	Miraba	 a	 dos	policías	militares	 uniformados	que

escoltaban	a	un	nuevo	grupo	de	soldados	sospechosos	por	el	vestíbulo.
—¿Dirigirás	el	interrogatorio	de	esos	muchachos?
—De	tantos	como	me	permitan	—dijo	Grannit.
—¿Este	es	el	tipo	de	trabajo	que	hacías	en	Nueva	York,	Earl?
—Así	es,	Ole.
—Ladrones	y	asesinos	y	violadores…
—No	rechazábamos	a	nadie.
—Oh,	qué	increíble.	La	vida	en	la	gran	ciudad	—Ole	reflexionó	unos	instantes—.

¿Puedo	verte	interrogar	a	esos	tipos?
—Eso	no	depende	de	mí.
—Supongo	que	podría	aprender	mucho.	Del	trabajo	de	detective	y	todo	eso.
—Nada	personal,	¿vale?	Esto	no	es	una	escuela	nocturna.	Solo	mantén	 los	ojos

bien	abiertos	y	la	boca	bien	cerrada.	Lo	que	hagas	después	con	eso	es	asunto	tuyo.
—Sí,	de	 acuerdo.	Pero	 está	 claro	que	 estás	 enojado.	A	mí	 también	me	 sulfuran

esos	ladrones	de	trenes.	Cuando	pienso	en	lo	que	hacían…
—Que	no	te	quite	el	sueño.
Grannit	se	acabó	el	sándwich,	se	desperezó	en	el	sofá,	se	cubrió	los	ojos	con	el

sombrero	y	cruzó	los	brazos.	Carlson,	que	ya	había	sido	testigo	de	estas	cabezaditas,
suponía	 que	 aprovechar	 cualquier	 oportunidad	 para	 echarse	 una	 corta	 siesta	 era	 un
viejo	 truco	 de	 los	 detectives.	 Decidido	 a	 intentarlo,	 se	 revolvió	 en	 una	 butaca
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excesivamente	 acolchada	 para	 ponerse	 cómodo.	 Grannit	 entreabrió	 un	 ojo	 y	 miró
cómo	Ole	decidía	si	podía	poner	las	botas	sucias	de	barro	sobre	una	mesa	de	profusos
dorados.	Luego	se	levantó,	desplegó	en	la	mesa	un	ejemplar	de	Barras	y	estrellas,	se
sentó	de	nuevo	y	puso	una	bota,	después	la	otra,	sobre	las	páginas.

Grannit	 volvió	 a	 cubrirse	 con	 el	 sombrero.	También	 había	 ciertas	 cosas	 de	Ole
que	le	ponían	de	los	nervios.

Un	 joven	 capitán	 y	 un	 teniente	 de	 Inteligencia	 aparecieron	 a	 las	 cinco	 de	 la
mañana,	 haciéndose	 notar	 mientras	 sus	 ayudantes	 corrían	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en
busca	de	 café	y	dónuts.	Cuando	 los	oficiales	 empezaron	a	 lamentarse	de	 lo	mucho
que	tendrían	que	trabajar	para	evitar	que	el	sucio	asunto	del	batallón	de	ladrones	de
trenes	apareciese	en	el	New	York	Times,	Grannit	les	volcó	una	mesa	encima.

—Acabamos	 de	 destapar	 el	 mayor	 caso	 criminal	 de	 la	 guerra	 y	 contribuir	 a
mejorar	 la	 moral	 de	 nuestro	 frente,	 así	 que	 me	 importa	 una	 mierda	 que	 sea	 un
problema	de	relaciones	públicas	para	algunos	capullos	de	la	retaguardia.	¿Lo	captáis?

Sus	superiores	de	Investigación	Criminal	aparecieron	a	tiempo	de	oírlo	y	dejaron
caer	 que	 el	 teniente	 Grannit	 llevaba	 quince	 años	 en	 robos-homicidios	 del
Departamento	 de	Policía	 de	Nueva	York.	Los	 ases	 de	 Inteligencia	 parecieron	 tener
prisa	por	recoger	sus	papeles	y	marcharse.

Al	 amanecer,	 durante	 el	 desayuno,	 los	 fiscales	 de	 Investigación	 Criminal
expusieron	 lo	que	esperaban	oír	de	 los	 sospechosos	 antes	del	 consejo	de	guerra.	A
Grannit	 le	 gustó	 lo	 que	 le	 explicaron	 acerca	 del	 proceso	 en	 un	 tribunal	militar;	 en
tiempos	de	guerra	se	exigían	menos	pruebas,	lo	que	implicaba	menos	rollos	legalistas
por	parte	de	los	abogados	de	la	defensa.	Pero	el	mando	supremo	quería	limpiar	aquel
desastre	y	tirarlo	a	la	basura,	sin	que	la	prensa	derramara	ni	una	gota	de	tinta	con	la
guerra	 encaminándose	a	 su	 fin.	La	moral	del	 frente	 civil	 estaba	alta	y	nadie	quería
estropear	la	cena	del	domingo	a	los	padres	de	los	combatientes	con	sórdidos	detalles
de	esos	gilipollas	codiciosos.

—¿Cómo	lo	hacemos,	Earl?	—le	preguntaron.
—Necesitan	confesiones	—dijo	Grannit.
—Por	 lo	 que	 sabemos,	 ninguno	 de	 ellos	 quiere	 cooperar	 —dijo	 uno	 de	 los

policías	militares	de	más	graduación.
Nadie	 tenía	 una	 solución.	Grannit	 se	 contuvo,	 recordándose	 que	 la	División	 de

Investigación	 Criminal	 era	 una	 unidad	 reciente,	 con	 menos	 de	 cuatro	 meses	 de
funcionamiento,	 organizada	 para	 ocuparse	 de	 los	 delitos	 graves	 cometidos	 por	 los
soldados	norteamericanos	contra	otros	soldados	o	contra	civiles.	Con	un	tiempo	tan
limitado	 para	 ponerse	 en	 pie,	 apenas	 habían	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 imprimir
manuales,	 o	 mucho	 menos	 de	 formar	 al	 personal.	 Para	 mantener	 la	 paz	 en	 casa
cuando	 estalló	 la	 guerra,	 el	 Tío	 Sam	 había	 entregado	 a	 todos	 los	 polis
norteamericanos	 en	 activo	 una	 exención	 de	 reclutamiento.	 Grannit	 había	 intentado
alistarse	 durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 la	 guerra,	 pero	 sus	 superiores	 del
Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York	 lo	 consideraban	 demasiado	 valioso	 para
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dejarlo	ir.	Veintisiete	meses	y	un	caro	abogado	más	tarde,	conseguía	salir	de	la	policía
y	entrar	 en	el	 ejército	 sin	 renunciar	 a	 su	pensión.	Al	día	 siguiente	 lo	 enviaban	a	 la
base	de	entrenamiento	de	la	nueva	División	de	Investigación	Criminal	en	Michigan.

Sus	actuales	superiores	no	habían	trabajado	un	solo	día	en	el	mantenimiento	de	la
ley	y	el	orden	civil.	Eran	soldados	que	habían	hecho	carrera	en	la	policía	militar	y	que
eran	tan	rígidos	como	sus	corbatas	reglamentarias.	¿Había	que	controlar	el	tráfico	en
una	 zona	 de	 estacionamiento	 de	 tropas,	 sofocar	 una	 pelea	 portuaria	 o	mantener	 la
cadena	 de	 custodia	 de	 los	 prisioneros	 de	 guerra?	 Ese	 era	 el	 terreno	 de	 la	 policía
militar	—logística,	disciplina	y	seguridad—,	las	dotes	de	los	policías	que	patrullaban
la	calle;	sin	embargo,	no	estaban	preparados	para	el	trabajo	de	investigación	criminal.
En	menos	de	una	semana,	los	hombres	que	intentaban	dirigir	la	División	advirtieron
que	Grannit	 sabía	más	 que	 ellos	 sobre	 cómo	 organizar	 un	 cuerpo	 de	 investigación
criminal.	El	caso	del	tren	se	había	resuelto	en	seis	semanas	y	Grannit	había	dirigido	el
trabajo.	Ahora	ellos	esperaban	que	pasara	a	la	siguiente	jugada.

—Lo	que	 tenemos	aquí	 es	una	 inmensa	operación	mafiosa.	Crimen	organizado,
como	el	que	había	en	los	muelles	de	Brooklyn	—empezó	Grannit.

—¿Trabajaste	esos	casos?
—Un	par	de	ellos.
—¿Cómo	les	hiciste	hablar?
—Hay	que	pescar	un	pez	pequeño.	El	pez	pequeño	delatará	a	un	pez	mayor.	Y	así

sucesivamente,	hasta	llegar	al	primero	de	la	fila.
—El	 cuartel	 general	 necesita	 que	 esto	 se	 solucione	 hoy	—dijo	 el	 alto	 cargo	 de

Investigación	Criminal.
—Entonces,	como	entrante,	déjenme	hablar	con	ellos	—replicó	Grannit.

Grannit	paseó	por	la	zona	acordonada	de	la	sala	de	baile,	escrutando	los	rostros.
Seleccionó	 a	 seis	 hombres,	 entre	 ellos	 el	 cabo	 Eddie	 Bennings.	 Los	 llevaron	 a	 la
cuarta	planta	y	 los	metieron	en	una	habitación.	Siguiendo	 instrucciones	de	Grannit,
algunos	 policías	militares	 se	 habían	 llevado	 los	muebles,	 apagado	 la	 calefacción	 y
habían	 abierto	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 balcón.	 Dejaron	 que	 los	 sospechosos
sufrieran	el	frío	gélido	durante	una	hora,	con	órdenes	de	guardar	silencio.	La	primera
vez	que	los	policías	militares	que	les	custodiaban	oyeron	una	palabra,	entraron	en	la
habitación	 y	 les	 retiraron	 las	 cerillas	 y	 los	 cigarrillos.	 Cuando	 uno	 de	 ellos	 se
adormilaba,	los	policías	lo	espabilaban	de	una	patada.

Dos	horas	más	 tarde,	Grannit	entró	en	 la	habitación	seguido	de	 los	 tres	policías
militares	más	grandes	de	 la	 unidad,	 armados	 con	porras.	Grannit	 vestía	 un	 traje	 de
civil	sin	distintivos	ni	insignias.	Explicó	a	los	prisioneros	que	durante	los	siguientes
quince	minutos	iban	a	escribir	y	firmar	una	confesión	que	detallase	su	participación
en	las	operaciones	de	estraperlo	del	batallón.	Depositó	papel	y	plumas	en	el	suelo,	en
el	centro	de	la	habitación,	y	encendió	un	cigarrillo.	Los	seis	hombres	le	miraron	y	se

www.lectulandia.com	-	Página	51



miraron	entre	sí,	pero	nadie	se	movió	hacia	el	papel.
Grannit	apuró	el	cigarrillo,	caminó	hacia	el	tipo	de	aspecto	más	duro	del	grupo,	le

golpeó	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared	 y	 procedió	 a	 trabajarle	 los	 riñones.	Cuando	 hubo
terminado,	 el	 hombre	 se	 orinaba	 encima	 y	 cuatro	 de	 los	 otros	 cinco	 sospechosos
tenían	la	pluma	en	la	mano.	Se	escoltó	a	cada	uno	de	ellos	a	una	habitación	privada	y
caldeada	del	fondo	del	pasillo,	donde	se	les	dijo	que	les	servirían	una	comida	caliente
y	un	cóctel	de	su	elección	en	cuanto	acabasen	las	confesiones.

Grannit	se	quedó	en	la	habitación	fría	con	Eddie	Bennings,	el	único	que	no	había
cogido	una	pluma.

—¿No	vas	a	escribir	una	declaración?
—Que	te	jodan	—respondió	Bennings.
Grannit	ordenó	a	 los	policías	militares	que	 salieran	de	 la	habitación	y	encendió

otro	cigarrillo.
—¿Te	conozco	de	algo,	Eddie?
—¿De	qué	coño	iba	yo	a	conocerte?
—¿Te	 han	 fichado	 alguna	 vez	 en	 una	 comisaría	 de	 Nueva	 York?	 Eduardo

DiBiaso,	ese	es	tu	verdadero	nombre,	¿no	es	así?
—¿De	dónde	has	sacado	eso?
—De	aquí	mismo,	de	tus	papeles,	Eduardo.	¿Qué	ha	pasado,	te	lo	cambiaste	en	la

oficina	 de	 reclutamiento,	 para	 quitarte	 la	 peste	 a	 ajo?	 ¿O	 para	 evitar	 una	 orden	 de
arresto?

Bennigs	entrecerró	los	ojos	y	se	esforzó	en	demostrar	lo	poco	que	le	importaban
aquellas	palabras.	Desde	el	momento	en	que	le	había	puesto	la	vista	encima,	Grannit
supo	 que	 aquel	 miserable	 tenía	 antecedentes;	 era	 estrictamente	 un	 bribón	 de	 poca
monta,	un	gánster	de	pacotilla	que	había	pasado	el	 tiempo	suficiente	entre	 la	mafia
para	perder	el	rumbo	moral.

—¿Tienes	esposa	e	hijos	en	casa,	Bennings?
—Tengo	esposa.
—¿Era	 ahí	 donde	 enviabas	 el	 dinero?	 ¿A	 casa,	 con	 la	 mujer?	 —No	 hubo

respuesta—.	Lo	que	 la	convierte	en	cómplice	encubridora.	También	podríamos	 ir	 a
por	ella;	enviar	a	la	poli	a	su	puerta.	¿Cuánto	has	pellizcado	hasta	ahora,	cinco	mil?
¿Diez?

—No	diré	nada	hasta	que	vea	a	un	abogado.
—¿Un	 abogado?	 ¿Dónde	 coño	 te	 crees	 que	 estás,	 Hoboken?	 Aquí	 no	 hay	 un

sistema	de	justicia.	No	hay	ningún	capo	de	barrio	que	vaya	a	cuidar	de	tu	familia	si
mantienes	 la	boca	cerrada.	Los	 tribunales	militares	no	 funcionan	así.	Esto	no	es	un
problemilla	de	poca	monta,	no	es	como	afanar	unas	cajitas	de	ron	de	un	camión	de
Seagram.	Estos	son	crímenes	de	guerra,	amigo.	La	gente	va	a	la	cárcel	o	se	enfrenta	a
un	pelotón	de	ejecución.	Te	tenemos;	si	no	cooperas,	no	volverás	a	ver	a	tu	mujer.

—Gilipolleces.
—¿Y	cuando	corra	la	voz	de	que	robaban	a	su	propias	tropas	en	el	frente?	La	vida
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en	chirona	te	va	a	resultar	bastante	jodida.
Apareció	una	primera	grieta	en	la	fachada	de	tipo	duro	de	Eddie.
—¿Y	qué?
—Sabemos	 que	 te	 relacionabas	 con	 los	 oficiales	 que	 dirigían	 el	 cotarro.	 Traías

cierta	experiencia	de	casa	y	confiaban	en	ti	porque	hacías	que	el	negocio	funcionase.
Eras	un	hombre	clave	para	ellos.	¿O	quieres	contarme	algo	distinto?

Eddie	no	quiso.
—Ayúdanos	a	encerrar	a	esos	peces	gordos	y	el	sistema	te	 tratará	mejor.	Eso	es

sentido	común.	Tus	muchachos	son	soldados,	no	gánsteres,	así	que	nadie	irá	a	por	ti
si	 largas;	 es	posible	que	 incluso	 te	 ahorres	 el	 juicio.	Quizá	 te	 impongan	un	castigo
simbólico.	Te	transferirán	a	otra	unidad	sin	pasar	por	la	cárcel.

—¿Para	que	me	maten	en	el	frente?	Gracias,	pero	no,	gracias.
—Vale,	Eddie.	Iremos	a	por	la	opción	tres.
Grannit	 apagó	 el	 cigarrillo,	 agarró	 a	Eddie	 por	 el	 cuello	 y	 la	muñeca	 y	 le	 hizo

cruzar	las	puertas	del	balcón.
—¿Qué	es	esto?	¿Qué	coño	haces?
—Me	 volví	 durante	 una	 décima	 de	 segundo,	 y	 tú	 estabas	 tan	 abatido	 que	 te

arrojaste	 por	 la	 barandilla.	 Una	 trágica	 pérdida.	 Ni	 paga	 por	 defunción,	 ni	 estrella
dorada	en	la	ventana,	ni	bandera	doblada	para	tu	señora…

—Espera	un	momento,	espera	un	momento…
—¿No	 crees	 que	 ya	 estoy	 bastante	 cabreado?	Haría	 un	 favor	 a	 todos	 a	 los	 que

joderías	la	vida	si	vivieras	para	contarlo…
Temiendo	por	su	existencia,	Eddie	se	agarró	con	ambas	manos	a	la	barandilla	de

hierro	forjado,	mientras	Grannit	intentaba	empujarle	al	vacío.
—Vale,	Vale,	escribiré,	escribiré,	cooperaré…
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Grannit,	tirando	de	él.
—Estoy	seguro,	estoy	seguro,	¡por	Dios!
Grannit	le	soltó	en	el	suelo	del	balcón;	Eddie	jadeaba	como	un	cachorro	y	estaba

empapado	en	sudor.
—Quince	minutos	—advirtió	Grannit,	antes	de	salir	de	la	habitación.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 la	 necesidad	 de	 confesar	 se	 había	 extendido	 por	 todo	 el
batallón	724	como	si	fuera	una	religión	ancestral.	Siempre	que	Earl	Grannit	regresaba
a	 la	 sala	 de	 baile,	 le	 esperaban	más	 voluntarios	 dispuestos	 a	 subir.	 Lo	 había	 visto
antes:	 el	 pánico	 que	 se	 extiende	 entre	 una	 panda	 de	 granujas	 a	 través	 de	 una
silenciosa	transmisión	animal.	A	media	tarde	ya	no	era	necesario	que	hablase	con	los
sospechosos	 personalmente	 y	 los	 dejó	 en	 manos	 de	 oficiales	 de	 rangos	 inferiores
faltos	 de	 experiencia,	 como	 Ole	 Carlson.	 A	 medida	 que	 las	 confesiones	 se
amontonaban	en	sus	despachos,	los	dirigentes	de	la	inteligencia	militar	empezaron	a
mirar	a	Grannit	como	si	hubiese	transformado	el	agua	en	vino.
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Aquella	noche,	la	plana	mayor	de	la	División	de	Investigación	Criminal	organizó
una	cena	para	 sus	 investigadores	 en	el	 comedor	privado	del	hotel.	Aunque	Grannit
dejó	 claro	 que	 no	 quería	 grandes	 celebraciones,	 no	 había	 duda	 de	 quién	 era	 el
homenajeado.	La	división	había	solucionado	su	caso	más	importante	y	Earl	Grannit
lo	había	hecho	posible.

Durante	el	plato	principal,	el	centro	de	comunicaciones	de	la	planta	baja	recibió
un	 mensaje	 radiado	 para	 el	 oficial	 al	 mando	 de	 la	 división.	 Tres	 soldados
norteamericanos	del	regimiento	394,	destacados	en	un	control	de	las	afueras	de	una
aldea	 llamada	 Elsenborn,	 habían	 desaparecido	 durante	 la	 noche.	 La	 policía	militar
local	se	dirigía	al	control	para	investigar;	el	radiooperador	no	consideró	el	asunto	lo
bastante	importante	para	interrumpir	la	cena.

Al	 cabo	de	una	hora,	 el	 operador	 irrumpió	 en	 el	 comedor	durante	 el	 café	y	 los
postres	 con	 un	 segundo	 parte:	 habían	 encontrado	 los	 cuerpos	 de	 los	 soldados
desaparecidos	en	el	bosque,	a	kilómetro	y	medio	de	la	población.
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9

Carretera	al	Mosa,	Bélgica
15	de	diciembre,	7:00	horas

Los	 otros	 tres	 comandos	 que	 estaban	 a	 las	 órdenes	 de	 Erich	 Von	 Leinsdorf
penetraron	en	Bélgica	antes	de	la	medianoche	y	cruzaron	las	líneas	norteamericanas
sin	 incidentes.	 El	 equipo	 de	 Gerhard	 Bremen	 pasó	 la	 noche	 con	 una	 familia	 de
simpatizantes	 de	 Alemania	 en	 la	 población	 de	 St.	 Jacques.	 El	 equipo	 del	 desertor
americano	William	 Sharper,	 haciéndose	 pasar	 por	 una	 avanzadilla	 de	 la	 unidad	 de
reconocimiento	 del	 Quinto	 Ejército,	 alcanzó	 su	 piso	 franco	 en	 Ligneuville.	 El
comando	 de	 Karl	 Schmidt	 se	 perdió	 y	 acabó	 siguiendo	 un	 convoy	 de	 vehículos
norteamericanos	 que	 se	 dirigía	 al	 oeste,	 cuya	 formación	 abandonó	 después	 de
medianoche	para	pasar	el	resto	de	la	noche	oculto	en	el	bosque.	Antes	de	las	primeras
luces	del	día,	los	tres	equipos	ya	estaban	de	nuevo	en	la	carretera,	rumbo	al	oeste.

El	equipo	de	Von	Leinsdorf	pernoctó	en	el	suelo	de	la	sala	de	Frau	Escher,	que
vivía	encima	de	su	carnicería	en	Waimes.	Bernie	Oster	pasó	la	noche	en	duermevela,
perturbado	por	la	persistente	visión	de	su	anfitriona	entrando	en	la	habitación	armada
con	el	 cuchillo	de	carnicero.	Cada	vez	que	un	 tablón	del	 suelo	crujía,	 sentía	en	 las
entrañas	 una	 subida	 de	 adrenalina	 similar	 a	 un	 petardo.	A	 las	 cinco	 de	 la	mañana,
Bernie	ya	no	podía	seguir	acostado	y	bajó	a	orinar.

La	mujer	 trabajaba	 en	 la	 trastienda	 de	 su	 negocio.	Bernie	 distinguió	 su	 sombra
distorsionada	reflejada	en	la	pared	más	alejada	y	oyó	el	chirrido	seco	de	un	cuchillo
de	cortar	hueso.	Salió	silenciosamente	al	glacial	aire	de	la	mañana,	los	pies	crujiendo
sobre	 la	 costra	 de	 hielo	 enfangado.	 El	 jeep	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 La
carretera	 internacional	 se	 extendía	 ante	 él.	 El	 impulso	 de	 salir	 disparado	 fue	 tan
intenso	que	se	le	cortó	la	respiración.

¿Pero	 hacia	 dónde	 huir?	 ¿De	 vuelta	 a	 las	 líneas	 alemanas,	 a	 las	 fauces	 de	 la
ofensiva	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desencadenarse?	No	mientras	 Erich	Von	 Leinsdorf
tuviera	acceso	a	una	radio;	le	fusilarían	por	desertor	o	le	confundirían	con	un	soldado
norteamericano	y	le	matarían	en	cuanto	le	viesen.	Quizá,	si	se	ocultaba	durante	un	día
y	se	ponía	ropas	de	civil,	podría	colarse	al	otro	lado	antes	de	que	se	iniciara	el	ataque.
Pero	las	probabilidades	de	regresar	a	su	hogar	en	Frankfurt	sin	papeles	ni	pases	eran
escasas.	Aunque	intentaba	no	pensar	en	ello,	tras	meses	de	bombardeo	de	saturación
aliado,	lo	más	probable	es	que	sus	padres	hubiesen	muerto.

No,	lo	que	tenía	que	hacer	era	internarse	en	las	líneas	americanas,	intentar	unirse
a	una	de	sus	unidades	y	explicar	que	los	alemanes	estaban	a	punto	de	invadirles.	¿Se
lo	 tragarían?	 ¿No	 era	 para	 eso	 que	 lo	 habían	 entrenado	 durante	 tres	 meses,	 para
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hacerse	pasar	por	americano?	En	el	fondo	de	su	corazón,	en	su	alma	mortal,	él	seguía
siendo	 un	muchacho	 de	Nueva	York	 que	 quería	 volver	 a	 su	 antigua	 vida.	 ¿Pero	 si
flaqueaba	en	el	interrogatorio	y	se	descubría	la	verdad?

¿A	 quién	 engañaba?	 ¿Jugarse	 la	 vida	 poniéndose	 en	 manos	 del	 ejército
norteamericano	con	los	alemanes	a	punto	de	atacar?	Le	someterían	a	un	consejo	de
guerra	y	le	ejecutarían	sin	pérdida	de	tiempo.	¿Cómo	podía	advertirles	sin	morir	en	el
intento?

Se	le	ocurrió	otra	posibilidad.	Habían	metido	sus	uniformes	de	la	Wehrmacht	en
cuatro	bidones,	que	llevaban	atados	al	jeep.	Podía	escapar	en	el	jeep,	cambiarse	a	su
uniforme	 alemán,	 dirigirse	 al	 este	 con	 una	 bandera	 blanca	 y	 rendirse	 como	 un
desertor	 que	 acabara	 de	 cruzar	 las	 líneas.	Luego	 les	 contaría	 todo	 lo	 que	 sabía	 del
ataque	que	se	avecinaba	y	viviría	lo	que	quedaba	de	la	guerra	como	prisionero	de	los
Aliados.	 Aquella	 era	 la	 mejor	 opción,	 pero	 solo	 hasta	 la	 hora	 cero.	 En	 cuanto
empezaran	a	silbar	 las	balas,	su	baza	de	negociación	perdería	 todo	valor.	¿Pero	qué
sabía	 de	 la	 ofensiva,	 aparte	 del	 papel	 de	 su	 brigada?	 Incluso	 sus	 conocimientos	 al
respecto	eran	fragmentarios;	Von	Leinsdorf	les	mantenía	en	la	ignorancia.

El	 hilo	de	 sus	 cavilaciones	 se	 atascó	 en	una	pregunta	definitiva:	 ¿Valía	 la	 pena
arriesgarse	a	que	Erich	Von	Leinsdorf	tuviese	un	motivo	para	cazarle?

—¿Te	ha	servido	el	desayuno?
Bernie	se	volvió	como	un	resorte.	Von	Leinsdorf	estaba	dos	metros	detrás	de	él.
«Dios,	ni	le	he	oído	llegar».
Bernie	 se	 esforzó	 en	 borrar	 de	 su	 rostro	 los	 pensamientos	 desleales	 que	 había

estado	acariciando.	Von	Leinsdorf	echó	una	meada	con	despreocupación	soberana	y
un	cigarrillo	en	los	labios.

—No,	joder	—respondió	Bernie—.	Y	menos	después	de	la	cena	que	nos	dio.	Me
apuesto	el	huevo	izquierdo	a	que	en	este	pueblo	faltan	algunos	gatos.

Von	Leinsdorf	se	rio	por	lo	bajo	y	se	abrochó	los	pantalones.
—Ve	a	decirle	a	Preuss	que	nos	vamos.
—¿Ella	dijo	que	los	americanos	se	llevaron	toda	su	comida?	Dios,	¿cómo	estaba

de	gorda	antes	de	que	empezara	la	guerra?
—Ve	a	por	Preuss.
Por	 unos	 instantes,	 Bernie	 se	 temió	 que	 aquel	 hombre	 le	 hubiese	 leído	 el

pensamiento.
—¿Qué?	¿Acaso	tú	tampoco	quieres	verla	otra	vez?
—No,	joder	—dijo	Von	Leinsdorf,	con	una	sonrisa	maliciosa.
Bernie	encontró	a	Preuss	encorvado	sobre	 la	mesa	de	la	cocina,	zampándose	un

parco	 huevo	 frito	 y	 otro	 plato	 de	 salchichas	 del	 expositor	 de	 carnes	misteriosas	 de
Frau	 Escher.	 La	 mujer,	 sentada	 sobre	 un	 taburete	 en	 un	 rincón,	 abrillantaba	 las
nuevas	botas	de	soldado	americano	de	Preuss.

—Vaya,	 esto	 sí	 que	 es	 una	 imagen	 entrañable	 de	 felicidad	 doméstica	 —dijo
Bernie.
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Preuss	 alzó	 la	 vista	 para	 mirarle,	 con	 comida	 a	 medio	 masticar	 en	 la	 boca,	 la
mandíbula	floja	y	cara	de	incomprensión.	Frau	Escher	ofreció	a	Bernie	un	plato,	pero
el	estómago	le	dio	un	vuelco	solo	de	pensarlo.	Empujó	a	Preuss,	todavía	con	las	botas
en	la	mano,	hacia	la	salida	trasera,	donde	Von	Leinsdorf	había	acercado	el	jeep.

La	mujer	les	despidió	con	la	mano	desde	el	umbral.	Preuss	le	devolvió	el	saludo.
Bernie	vio	que	Frau	Escher	se	enjugaba	los	ojos	con	un	pañuelo.

—Ha	puesto	los	ojos	en	ti,	Preuss	—dijo	Von	Leinsdorf.
—¿Ojos?	¿Qué?
—Que	anda	en	busca	de	marido.
—¿Quieres	ocupar	ese	puesto,	Preuss?	—preguntó	Bernie.
—Me	gusta	cómo	cocina	—dijo	Preuss.
Bernie	maulló	como	un	gato.
—Aquí,	gatito,	gatito…	ven	aquí,	gatito	—se	burló	Von	Leinsdorf.
—No	lo	aprecio	—dijo	Preuss,	ruborizándose—.	No	lo	aprecio.
Bernie	y	Von	Leinsdorf	se	echaron	a	reír.
A	medida	que	 avanzaban	hacia	 el	 oeste,	 la	 carretera	 se	 fue	 llenando	del	 tráfico

rutinario	 de	 la	mañana.	 Las	medidas	 de	 seguridad	 de	 los	Aliados	 se	 relajaron	 y	 el
trayecto	 fue	 cobrando	 el	 aspecto	 y	 la	 sensación	 de	 un	 día	 corriente,	 con	 los
ciudadanos	 ocupándose	 de	 sus	 asuntos	 y	 los	 soldados	 de	 los	 suyos.	 Pasaron	 una
encrucijada	 importante	 en	 las	 afueras	 de	Malmédy	 y	 luego	 siguieron	 en	 dirección
sudoeste,	 cruzando	 Stavelot,	 en	 dirección	 a	 los	 puentes	 del	 río	 Ambleve	 en	
Trois-Ponts.	El	Ambleve	era	el	último	obstáculo	geográfico	antes	de	que	el	 terreno
descendiera	 suavemente	hacia	 el	 valle	 del	 río	Mosa.	Bernie	 vio	que	Von	Leinsdorf
tomaba	notas	codificadas	en	su	bloc,	detallando	cada	una	de	las	posiciones	defensivas
que	pasaban.	Cuanto	más	se	internaban,	más	animado	parecía	el	teniente;	los	Aliados
no	sabían	lo	que	se	les	venía	encima.

A	última	hora	de	la	tarde,	cuando	empezaba	a	oscurecer,	divisaron	el	río	Mosa	y
el	 puente	 de	 Amay.	 Salieron	 de	 la	 carretera	 por	 un	 despeñadero	 sobre	 el	 río	 y	 se
internaron	en	el	bosque.	El	cielo	se	nubló	mientras	montaban	su	campamento;	unas
nuevas	condiciones	climáticas	que	rebajaban	la	altura	máxima	de	vuelo	y	reducían	la
visibilidad,	tal	y	como	se	había	pronosticado.	La	aviación	aliada,	tanto	los	aviones	de
ataque	 como	 los	 de	 reconocimiento,	 quedaría	 neutralizada	 por	 esos	 cielos.	 Preuss
abrió	unos	paquetes	de	comida	que	habían	pertenecido	a	los	soldados	muertos.	Bernie
activó	su	transmisor	y	ajustó	la	antena	hasta	asegurarse	una	señal.	Preuss	se	le	acercó
para	enseñarle	una	de	las	raciones	de	comida.

—Mira	esto,	¿no	es	increíble?
—Es	solo	una	loncha	de	queso,	Preuss.
—No,	mira,	dentro	hay	bacón	—insistió	Preuss,	señalando	el	queso	y	dándole	un

mordisco—.	Bacón	de	verdad,	prueba.
Bernie	le	dio	un	mordisco	para	seguirle	la	corriente.	El	queso	estaba	duro,	seco	y

tan	insulso	como	la	cera,	pero	conservaba	un	persistente	tufo	a	cerdo	rancio.
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—Está	bueno,	Preuss.
—Una	ejército	que	poder	hacer	esto…	Queso	mit	bacón	—dijo	Preuss,	meneando

la	cabeza	con	admiración.
Von	Leinsdorf	se	subió	a	un	 terraplén	cercano,	desplegó	un	mapa	y	estudió	con

unos	 prismáticos	 el	 puente	 que	 tenía	 debajo.	 En	 ambas	 direcciones	 discurría	 un
tráfico	fluido,	del	que	 la	mitad	eran	militares	norteamericanos.	En	la	orilla	oriental,
unos	 sacos	 de	 arena	 protegían	 un	 puesto	 de	 artillería	 antiaérea	 y	 una	 única
ametralladora,	controlados	por	lo	que	parecía	una	única	sección.	No	vio	militares	en
la	orilla	occidental.	Bernie	 se	 reunió	con	Von	Leinsdorf	mientras	Preuss	 se	 sentaba
cerca,	 cuaderno	y	 pluma	 en	mano.	Formado	 como	oficial	 de	 reconocimiento	 de	 su
patrulla,	empezó	a	esbozar	los	detalles	del	puente	en	un	mapa	dibujado	a	mano.

—¿Por	eso	estamos	aquí?	¿Por	este	puente?	—preguntó	Bernie.
—Nuestro	 primer	 objetivo	 —respondió	 Von	 Leinsdorf—.	 Lo	 tomaremos	 y	 lo

retendremos,	 así	 como	 otros	 dos	 entre	 aquí	 y	Namur,	 antes	 de	 que	 los	 americanos
puedan	destruirlos	o	defenderlos.

—Solo	tú,	yo	y	esa	bola	de	sebo.
—Toda	la	compañía	de	comandos.	Mañana,	después	de	nuestro	reconocimiento.

Los	equipos	de	Bremer,	Schmidt	y	Sharper	se	están	ocupando	de	los	otros	dos.
Bernie	reflexionó	unos	instantes.
—Has	dicho	primer	objetivo.
—¿Ah,	sí?
—¿Significa	eso	que	hay	un	segundo?
Von	Leinsdorf	no	 le	miró.	 Intuyendo	que	 le	ocultaba	 algo,	Bernie	 lo	 intentó	de

nuevo.
—Después	 de	 todas	 esas	 historias	 increíbles	 que	 corrían	 por	 el	 campamento…

¿Pasamos	 por	 tanta	 instrucción	 solo	 para	 tomar	 un	 par	 de	 puentes	 y	 sentarnos	 a
mirar?

—¿Qué	estás	preguntándome?
—Ya	lo	sabes.	¿Se	supone	que	tenemos	que	hacer	algo	más?
De	nuevo,	Von	Leinsdorf	guardó	silencio.
—No	 hace	 falta	 ser	 un	 genio	 para	 sospecharlo	 —continuó	 Bernie,	 intentando

disimular	 su	 preocupación—.	 Skorzeny	 te	 dio	 otra	 misión.	 Tú	 elegiste	 los	 otros
equipos.

—¿Y	qué,	si	lo	hizo?
—Entonces	cuéntamelo,	o	al	menos	dime	que	no	estoy	equivocado.
Von	Leinsdorf	se	inclinó	sobre	la	radio	para	transmitir	un	informe	codificado	de

sus	progresos.
—Cuando	 nuestros	 tanques	 crucen	 este	 puente,	 todo	 lo	 que	 les	 separará	 de	 la

costa	de	Amberes	 serán	113	kilómetros	de	 carretera	 abierta.	Cuando	hayan	 llegado
aquí,	nosotros	pasaremos	a	otro	asunto.	Y	eso	es	todo	cuanto	puedo	decir.

Dirigió	una	severa	mirada	a	Bernie	antes	de	volverse	a	la	radio.
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«Vale,	cabrón;	guárdate	el	secreto.	Pero	pienso	descubrir	de	qué	se	trata».

Este	de	Elsenborn
16	de	diciembre,	1:00	horas

—Su	relevo	se	presentó,	según	lo	previsto,	a	las	catorce	horas,	ayer	por	la	tarde;
pero	la	posición	de	la	escuadra	no	pudo	precisarse	de	inmediato	—explicó	el	policía
militar.

—Quiere	decir	que	no	estaban	en	su	puesto	—dijo	Grannit.
—Eso	es,	correcto,	señor.
El	policía	militar	guio	a	Grannit	desde	el	jeep	hasta	la	garita	de	cemento	ligero.	El

joven	soldado,	con	excesivos	deseos	de	agradar,	había	sido	el	primero	en	llegar	a	la
escena	unas	horas	antes.	Una	vez	descubiertos	los	cuerpos,	allí	se	había	congregado
una	 multitud.	 Grannit	 vio	 de	 inmediato	 la	 magnitud	 del	 desastre:	 dos	 docenas	 de
soldados	 pisoteaban	 la	 escena	 del	 crimen.	 Lo	 que	 quedaba	 de	 la	 nieve	 se	 había
derretido	y	luego	había	vuelto	a	congelarse	durante	la	noche.	Grannit	cogió	un	palo	y
lo	arrastró	en	línea	recta	por	el	suelo.

—¿Cómo	te	llamas,	hijo?
—Chester	Brosh,	señor.
—Bien,	Chester;	 toma	aire,	 sopla	por	el	 silbato	y	haz	que	 toda	esa	gente	venga

cagando	leches	detrás	de	esta	línea	que	acabo	de	marcar.
—¿Ahora	mismo,	señor?
—Sí.	Ahora	mismo.
Chester	tocó	el	silbato.	El	tráfico	que	había	frente	a	la	garita	tardó	cinco	minutos

en	despejarse.	Grannit	hizo	que	los	conductores	aparcasen	todos	los	vehículos	en	un
semicírculo	 y	 encendieran	 los	 faros.	Una	 vez	 tuvo	 la	 garita	 iluminada	 y	 protegida,
recorrió	 y	 estudió	 la	 escena	 desde	 distintos	 ángulos,	 se	 arrodilló	 para	 comprobar
huellas	 de	 neumáticos,	 señaló	 las	 zonas	 que	 quería	 que	 procesaran	Ole	 y	 los	 otros
policías	militares,	y	luego	dijo	a	Chester	que	le	llevara	hasta	los	cuerpos.

Grannit	 usó	 una	 linterna	 para	 observar	 el	 suelo	 durante	 el	 trayecto	 hasta	 el
bosque.	Bajo	una	densa	arboleda	de	abetos,	muchas	de	cuyas	ramas	seguían	cargadas
de	nieve,	 tres	cuerpos	yacían	 juntos.	Estaban	 tiesos	por	el	 frío	y	el	rigor	mortis.	A
todos	les	habían	quitado	las	chaquetas	y	las	placas	de	identificación.	A	uno	le	faltaban
las	botas.

—¿Alguien	los	ha	identificado?	—preguntó	Grannit.
—Los	 hombres	 de	 su	 escuadra	 dicen	 que	 este	 es	 el	 soldado	Anderson	 y	 ese	 el

soldado	 Ellis	 —refirió	 Brosh,	 señalando	 al	 hombre	 sin	 botas—.	 Había	 un	 tercer
hombre	con	ellos,	el	sargento	Mallory,	pero	no	lo	hemos	encontrado.

—¿Entonces	quién	demonios	es	este	tipo?
—No	lo	saben,	señor.
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Grannit	miró	al	tercer	hombre.	De	unos	cuarenta	años,	rostro	curtido	y	quemado
por	 el	 viento,	 manos	 de	 trabajador.	 Estudió	 su	 mano	 derecha,	 luego	 examinó	 las
heridas.	 Un	 único	 disparo	 en	 el	 torso	 izquierdo,	 con	 gran	 herida	 de	 salida	 por	 la
espalda,	probablemente	de	bala	de	fusil.	Herida	de	bala	de	doble	cañón	en	la	cabeza,
pequeño	 calibre	 y	 a	 corta	 distancia,	 igual	 que	 Ellis.	 El	 hombre	 tenía	 un	 pequeño
tatuaje	en	el	hombro	derecho,	un	ancla	y	una	maroma.	Grannit	le	examinó	la	boca	y
luego	 sacó	 una	 bolsa	 de	 plástico	 y	 la	 ciñó	 alrededor	 de	 la	 mano	 derecha	 del
desconocido.

Prendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas.	 Los	 tres	 hombres	 habían	 sido
asesinados	 en	 la	 carretera;	 después,	 a	 juzgar	 por	 las	 huellas	 de	 las	 botas,	 tres
norteamericanos	 los	 habían	 arrastrado	 hasta	 la	 arboleda.	 Al	 examinar	 el	 terreno,
advirtió	una	débil	 línea	 en	el	barro	que	 se	 internaba	en	el	bosque	a	partir	 de	 aquel
punto.	La	siguió	alumbrándose	con	la	linterna.	A	unos	cuarenta	y	cinco	metros,	entre
los	árboles,	el	haz	de	luz	iluminó	otro	par	de	botas.	Grannit	desenfundó	su	pistola	y
se	apresuró	hacia	allí.

Un	 cuarto	 hombre	 se	 había	 alejado	 a	 rastras,	 había	 excavado	 una	 pequeña
depresión	para	conservar	el	calor	y	se	había	cubierto	con	ramas	caídas	que	Grannit
retiró	 apresuradamente.	 El	 soldado	 aún	 vestía	 su	 chaqueta	 de	 campaña	 y	 estaba
inconsciente	y	hecho	un	ovillo.	Grannit	le	buscó	el	pulso.

—Este	hombre	está	vivo.
Llamaron	 a	 un	médico,	 que	 tapó	 al	 sargento	Mallory	 con	mantas	 y	 le	 bombeó

cuatro	 unidades	 de	 sangre	 mientras	 lo	 trasladaban	 al	 hospital	 de	 campaña	 de
Malmédy,	a	quince	kilómetros	de	allí.

A	las	cinco	de	la	mañana	Grannit	completó	el	examen	del	puesto	de	control.	Los
otros	soldados	no	le	habían	sido	de	ninguna	ayuda,	pero	Ole	Carlson	había	reunido
ocho	casquillos	en	los	alrededores	de	la	barrera,	seis	de	pequeño	calibre	y	dos	balas
de	M1	con	camisa	de	 cobre.	A	menos	de	diez	metros	de	 la	barrera,	 donde	Grannit
había	encontrado	huellas	de	neumáticos	en	el	barro,	aparecieron	tres	casquillos	más
de	 pistola.	Grannit	 también	 embolsó	 un	 cigarrillo	 roto,	 un	Lucky	Strike	 sin	 fumar.
Localizó	asimismo	varias	manchas	de	sangre	(una	en	la	misma	base	de	la	barrera)	y
unas	cuantas	huellas	de	bota,	todas	ellas	del	ejército	regular	de	Estados	Unidos.

Antes	de	proceder	a	retirar	los	cuerpos,	Grannit	pidió	al	médico	que,	una	vez	en	el
hospital,	 extrajeran	 todas	 las	 balas	 de	 los	 cadáveres	 antes	 de	 enterrarlos.	 Las
necesitaba	 como	 pruebas	 forenses	 y,	 si	 no	 era	 mucho	 pedir,	 también	 quería	 sus
autopsias.	El	médico	dijo	que	 lo	 intentaría	y	que	 fuera	al	hospital	de	campaña	más
tarde	 esa	 misma	 mañana,	 cuando	 ya	 tendrían	 una	 idea	 más	 clara	 del	 estado	 del
sargento	Mallory.	Grannit	estuvo	de	acuerdo.	Si	Mallory	lograba	sobrevivir,	Grannit
quería	estar	presente	cuando	recobrase	el	sentido.

Ole	Carlson	 le	 trajo	 una	 taza	 de	 café	 de	 un	 carrito	 de	 abastecimiento	 y	 ambos
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permanecieron	en	las	inmediaciones	de	la	garita,	golpeando	el	suelo	con	los	pies	para
mantener	el	calor.

—¿Qué	crees	que	ha	pasado,	Earl?
—Llegaron	 hasta	 aquí	 en	 un	 Willys	 desde	 el	 norte,	 por	 la	 pista	 forestal.	 Se

detuvieron	 cerca	 de	 la	 barrera.	Los	 soldados	 jugaban	 a	 cartas	 dentro;	 salieron	 para
interrogar	a	los	recién	llegados.	Fuese	cual	fuese	el	problema,	empieza	aquí,	cerca	del
jeep.	A	Mallory,	Ellis	y	al	tercer	hombre	les	dispara	el	mismo	tirador.	Es	otro	el	que
mata	a	Anderson,	junto	a	la	barrera.	Al	tercer	hombre	le	alcanza	primero	un	segundo
tirador,	en	el	pecho,	con	un	M1.	Luego	le	disparan	en	la	cabeza,	como	a	los	otros.	El
tercer	hombre	es	el	único	que	ha	descargado	su	arma.

Carlson	se	le	quedó	mirando,	boquiabierto.
—Dios,	¿crees	que	mató	a	los	otros	dos?
—No,	Ole	—replicó	Grannit	 pacientemente—.	Le	 dispararon	 igual	 que	 a	Ellis,

¿no?	En	la	cabeza.
—Sí.
—Creo	que	el	tercer	tipo	corrió	hacia	la	barrera	y	disparó	a	Anderson,	que	tiene

seis	 balas	 de	 pequeño	 calibre	 dentro,	 y	 Anderson	 respondió	 con	 el	 M1.	 No	 lo
sabremos	con	certeza	hasta	que	vea	las	balas,	si	no	la	joden	en	el	hospital,	lo	cual	es
muy	probable.

—Vale,	 así	 que	 tenemos	 a	 soldados	 americanos	 que	 disparan	 a	 soldados
americanos.	Puede	que	 sea	un	 robo.	Quizá	 se	conocían	entre	 sí.	Quizá	 los	asesinos
condujeron	hasta	aquí	para	ajustar	cuentas,	o	por	una	deuda	de	juego…

—Primero,	hechos;	las	teorías,	después	—Grannit	avanzó	y	se	plantó	en	la	escena
—.	Nuestro	tercer	hombre	llegó	en	el	jeep	con	los	otros	tres.	Uno	de	esos	hombres	es
el	principal	tirador.

—¿Les	 dispararon,	 arrastraron	 los	 cuerpos,	 los	 dejaron	 en	 el	 bosque	 y
simplemente	se	largaron?

—Así	es.	Uno	de	ellos,	con	un	par	de	botas	nuevas.	Pregunta	a	la	policía	militar
de	Elsenborn	si	anoche	pasó	por	allí	algún	jeep	que	encaje	en	el	perfil.	Comprueba	si
algún	soldado	de	infantería	atrincherado	en	los	alrededores	oyó	algo.	El	rastro	ya	está
frío.

Carlson	 corrió	 hacia	 los	 otros	 policías	 militares.	 Ante	 Grannit	 pasaron	 los
soldados	 que	 transportaban	 los	 cuerpos,	 cubiertos	 con	 mantas,	 en	 tres	 camillas.
Grannit	les	pidió	que	se	detuvieran.	Destapó	al	tercer	hombre	y	observó	una	vez	más
el	 tatuaje	 del	 brazo	 y	 su	 dentadura.	 Luego	 examinó	 las	 botas.	 Las	 llevaba	 sin
polainas,	 algo	 que	 contravenía	 las	 reglas	 de	 uniformado	 pero	 no	 era	 extraño	 en
campaña.	 Introdujo	 la	 mano	 y	 encontró	 una	 pequeña	 fotografía	 embutida	 en	 la
pantorrilla	de	 la	bota	derecha;	 la	sostuvo	en	alto,	 iluminándola	con	 la	 linterna.	Una
instantánea	Kodachrome	con	los	bordes	festoneados,	probablemente	tomada	con	una
Brownie,	de	una	mujer	en	la	treintena	que	posaba	en	un	muelle,	cerca	del	agua.	Una
morena	del	montón,	con	algo	de	sobrepeso	y	los	brazos	tímidamente	cruzados	en	la
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cintura,	que	dirigía	una	sonrisa	forzada	a	la	cámara.	El	brillante	sol	del	mediodía	le
obligaba	a	entrecerrar	los	ojos.

La	esposa	o	la	novia	del	hombre	en	algún	lugar	de	vacaciones,	probablemente	las
últimas	que	habían	pasado	juntos.	A	la	derecha,	una	hilera	de	edificios	alineados	en	la
orilla	 y,	 detrás	 de	 la	mujer,	 un	 par	 de	 vendedores	 callejeros	 algo	 desenfocados.	 El
sello	 del	 revelador,	 en	 el	 dorso	 de	 la	 fotografía,	 estaba	 borroso,	 pero	 parecía	 rezar
«agosto	1944».	Grannit	la	observó	fijamente.	Algo	en	la	imagen	no	encajaba,	pero	no
lograba	averiguar	qué	era.

Alumbró	 su	 reloj	 con	 la	 linterna:	 5:30.	 Todavía	 quedaba	 una	 hora	 para	 el
amanecer.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 percibió	 un	 intenso	 resplandor	 de	 luz	 al	 este,	 a
kilómetros	de	distancia.	Cuando	alzó	la	vista,	aparecieron	más	puntos	de	luz,	como	si
se	hubiera	 encendido	un	 inmenso	panel	 de	bombillas.	La	densa	 capa	de	nubes	que
cubría	el	horizonte	empezó	a	brillar;	parecía	que	una	luna	llena	acabase	de	aparecer
en	el	cielo.

En	aquella	décima	de	segundo,	pensó	que	las	últimas	horas	habían	transcurrido	en
silencio,	sin	que	se	oyeran	las	pequeñas	escaramuzas	habituales	cerca	del	frente.	Ni
siquiera	el	ladrido	de	un	perro.

Grannit	echó	a	correr	hacia	el	círculo	de	vehículos,	llamando	a	Carlson.	Buscó	su
jeep,	saltó	detrás	del	volante	y	le	dijo	a	Ole	que	subiese.

Entonces	un	estruendo	como	el	de	cien	tormentas	estalló	en	la	noche	por	el	este,
interrumpiendo	el	silencio	con	una	serie	de	detonaciones	cada	vez	más	próximas	en
intensidad.

Y	el	fuego	de	artillería	arrasó	el	tiempo.
Las	 primeras	 bombas	 silbaron	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 chocaron	 contra	 los	 árboles

más	 altos.	 Luego	 una	 lluvia	 de	 proyectiles	 aterrizó	 y	 detonó	 en	 un	 radio	 de	 mil
metros,	 haciendo	 que	 la	 tierra	 temblase.	 Grannit	 vio	 una	 cadena	 de	 explosiones	 y
llamas	que	ascendía	por	el	este,	 cerca	de	 la	 frontera,	y	arrancaba	de	 raíz	hileras	de
árboles	 entre	 erupciones	 de	 fuego.	 Más	 arriba,	 con	 una	 frecuencia	 cortante	 y
superpuesto	al	fragor	de	la	artillería,	oyó	el	gemido	mortal	de	los	misiles	V1.	Y,	por
encima,	los	motores	de	los	aviones	que	volaban	bajo	en	dirección	oeste,	emitiendo	un
sonido	 que	 no	 había	 oído	 nunca	 en	 un	 avión.	 Flores	 blancas,	 cientos	 de	 diminutas
nubes	sólidas,	surgieron	como	hongos	de	entre	 las	nubes	grises.	Grannit	 tardó	unos
instantes	en	registrar	que	contemplaba	un	cielo	lleno	de	paracaídas.

El	 detective	 pisó	 el	 acelerador	 tan	 pronto	 como	Carlson	 saltó	 al	 jeep.	Mientras
derrapaban	para	entrar	en	 la	carretera,	una	bomba	cayó	donde	Grannit	había	estado
treinta	segundos	antes	y	derribó	la	garita	de	cemento.
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10

Stavelot,	Bélgica
16	de	diciembre,	6:30	horas

El	equipo	de	Erich	Von	Leinsdorf	 llevaba	 tres	horas	 en	 la	 carretera,	 regresando
del	Mosa,	 cuando	 empezó	 el	 fuego	de	 artillería	 en	 el	 este.	Von	Leinsdorf	 dio	unos
golpecitos	a	Bernie,	que	estaba	al	volante,	y	le	mostró	la	hora.	La	Operación	Niebla
de	Otoño	se	había	iniciado	según	el	horario	previsto.	Con	la	ofensiva	en	marcha,	su
misión	 aquel	 primer	 día	 era	 entorpecer	 la	 reacción	 norteamericana.	 Durante	 el
trayecto	 de	 vuelta	 ya	 habían	 invertido	 o	 retirado	 varias	 señales	 de	 tráfico	 en	 las
intersecciones	clave,	para	confundir	a	las	tropas	aliadas	que	pronto	se	lanzarían	sobre
las	 fuerzas	 invasoras.	 También	 habían	 cortado	 tres	 líneas	 principales	 de	 teléfono	 y
telégrafos	entre	Spa,	Lieja	y	el	frente	norteamericano.

Encorvado	 sobre	 el	 volante,	 Bernie	 era	 incapaz,	 desde	 la	mención	 de	 la	 noche
anterior,	de	quitarse	de	 la	 cabeza	 la	 idea	de	un	«segundo	objetivo».	 Iban	a	 intentar
herir	o	matar	a	más	norteamericanos	y	aquello	le	ponía	enfermo.	Imaginarse	lo	que	le
haría	Von	Leinsdorf	si	intentaba	interferir	le	paralizaba.

El	fuego	de	artillería	se	 interrumpió	bruscamente	a	 las	06:30horas.	Bernie	sabía
que	aquella	era	 la	señal	para	que	 los	 tres	grupos	armados	empezaran	a	avanzar	por
Bélgica	 y	 Luxemburgo.	 Si	 todo	 transcurría	 según	 el	 plan,	 tropas	 de	 asalto	 y
paracaidistas	alemanes	estarían	entrando	en	masa	por	el	paso	de	Losheim,	abriendo
brechas	en	las	defensas	aliadas	y	facilitando	el	paso	de	los	tanques.

Delante	de	ellos,	en	un	claro	de	la	carretera,	apareció	una	luz.	Bernie	aminoró	la
marcha.	El	cielo	nublado	había	empezado	a	volverse	gris	con	la	llegada	del	atardecer
y	pudo	distinguir	lo	que	parecía	ser	un	niño	campesino,	que	mecía	un	farol	a	un	lado
de	la	carretera.

—Guarda	distancias	—dijo	Von	Leinsdorf.
Bernie	detuvo	el	jeep	a	unos	quince	metros	del	muchacho,	que	agitó	de	nuevo	los

brazos	y	echó	a	andar	hacia	ellos.
—¿Americano?	—gritó	el	muchacho—.	¿Americano?
—Eh,	quédate	ahí.	¿Qué	quieres,	chico?	—preguntó	Bernie.
—Americano,	¿sí?
—Eso	es.	¿Qué	quieres?
El	 muchacho	 miró	 con	 nerviosismo	 a	 su	 izquierda,	 hacia	 un	 seto	 crecido	 y

enmarañado.	Algo	se	movía	entre	sus	ramas.	Von	Leinsdorf	cogió	el	fusil	y	se	echó	al
suelo	del	asiento.

—¡Avanza,	avanza!	—gritó.
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Bernie	pisó	el	acelerador	y	se	agachó	en	el	preciso	instante	en	que	el	cañón	de	un
rifle	surgía	de	las	ramas.	Oyeron	dos	fuertes	disparos.	El	jeep	coleó	en	el	barro,	luego
se	enderezó	y	patinó	hacia	delante.	El	muchacho	de	 la	 carretera	 sacó	una	pistola	y
apuntó	 al	 parabrisas,	 pero	 el	 morro	 derecho	 del	 jeep	 le	 golpeó	 en	 la	 pierna	 y	 lo
derribó	al	suelo	antes	de	que	lograra	disparar.	Von	Leinsdorf	se	 incorporó	del	suelo
del	asiento	disparando	su	M1,	del	que	vació	todo	un	cargador	en	el	seto.

—¡Para!
Bernie	 dio	 un	 frenazo.	 Von	 Leinsdorf	 saltó	 del	 jeep	 y	 echó	 a	 correr	 entre	 los

árboles,	mientras	metía	otro	cargador	en	su	fusil.
—¡Atrapa	al	chico!
Bernie	desenfundó	su	pistola,	saltó	del	jeep	y	lo	rodeó.	El	muchacho	del	suelo	se

retorcía	de	dolor,	gemía	e	intentaba	alcanzar	la	pistola	caída	a	escasa	distancia	en	la
nieve.	Bernie	corrió	hacia	él	y	alejó	la	pistola	de	una	patada.	El	muchacho	le	dirigió
una	mirada	fulminante;	el	dolor	y	un	odio	intenso	le	deformaban	el	rostro.

—¡Amis,	que	te	jodan!
—Tranquilo	—dijo	Bernie—.	Cálmate,	pequeño	cabrón.	¿Estás	bien?
El	muchacho	le	escupió.
—Ami,	odio	jodidos	amis.	Que	te	jodan.
Von	Leinsdorf	 salió	de	detrás	del	 seto	 arrastrando	por	 el	 cuello	del	 abrigo	a	un

segundo	 muchacho	 armado	 con	 una	 vieja	 escopeta	 y,	 no	 sin	 cierta	 dificultad,	 lo
depositó	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 otro	 chico.	 Al	 caer	 al	 suelo,	 el	 abrigo	 del	muchacho
quedó	en	manos	de	Von	Leinsdorf.	Este	vio	algo	que	le	hizo	echarse	a	reír.

—¿Qué	es	tan	divertido?	—preguntó	Bernie.
Von	Leinsdorf	se	hizo	a	un	lado	y	Bernie	descubrió	que	el	muchacho	llevaba	en	el

brazo	 izquierdo	 un	 brazalete	 rojo	 con	 la	 esvástica.	Bernie	 le	 sacó	 el	 abrigo	 al	 otro
muchacho	tendido	en	el	suelo;	también	llevaba	una.

—Maldita	sea.	Las	jodidas	Juventudes	Hitlerianas.
—Ya	te	dije	que	esto	era	más	Alemania	que	Bélgica.	—Von	Leinsdorf	se	dirigió	a

los	chicos	en	alemán—:	Meine	kleine	Hitlerjugend.	¿Así	que	se	enteraron	de	que	la
invasión	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar	 y	 querían	 eliminar	 algunos	 americanos	 con	 la
escopeta	de	sus	padre,	nicht	wahr?

Los	muchachos	lo	miraron	asombrados.	Von	Leinsdorf	abrió	la	vieja	escopeta	y
sacó	los	cartuchos	gastados.

—¿Tú	eres	alemán?	—Chapurreó	el	segundo	chico	en	inglés.
—En	efecto.	No	es	que	no	aprecie	tu	entusiasmo,	pero	casi	me	has	arrancado	la

cabeza	de	un	disparo	—dijo	Von	Leinsdorf.
—¿Sois	soldados	de	verdad?	—preguntó	el	muchacho	herido.
—¿Quién	eres	tú,	el	tonto	del	pueblo?	—espetó	Bernie.
—¿Dónde	está	tu	padre?	¿En	el	ejército?	—preguntó	Von	Leinsdorf.
—Lo	mataron.	En	Rusia.
—Estaría	orgulloso	de	saber	que	su	hijo	es	un	patriota.	Incluso	aunque	no	sepas	a
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qué	lado	disparas.
Oyeron	un	rumor	de	vehículos	pesados	que	se	acercaban	por	la	misma	carretera.

Los	faros	centelleaban	a	través	del	bosque.	Von	Leinsdorf	tiró	del	joven	herido	y	lo
levantó	del	suelo.

—Idos	a	casa,	largaos	de	aquí.	Los	que	vienen	ahora	son	americanos	de	verdad.
—Y	pensadlo	 dos	 veces	 antes	 de	 disparar	 al	 primero	que	pase,	 si	 quieren	vivir

hasta	la	cena	—dijo	Bernie.
El	 segundo	muchacho	pasó	un	brazo	por	 su	amigo	herido	y	 le	ayudó	a	alejarse

cojeando	entre	los	árboles.
—Y	 no	 os	 olvidéis	 el	 trabuco	 —gritó	 Von	 Leinsdorf,	 arrojándoles	 la	 vieja

escopeta.	El	muchacho	la	recogió	y	ambos	desaparecieron.
Bernie	 y	 Von	 Leinsdorf	 se	 apresuraron	 de	 vuelta	 al	 jeep,	 donde	 Preuss,

desplomado	en	el	asiento	trasero,	los	miraba	con	expresión	avergonzada	y	temerosa;
estaba	demacrado.	Se	sujetaba	el	hombro	derecho	con	la	mano	izquierda	y	le	manaba
sangre	entre	los	dedos.

—Oh,	mierda	—masculló	Bernie.
—Déjame	ver	—ordenó	Von	Leinsdorf.
Apartó	la	mano	de	Preuss	de	la	herida.	El	uniforme	estaba	rasgado	por	la	insignia

de	 la	 unidad	 y	 la	 carne	 del	 hombro	 acribillada	 por	 el	 balazo.	 La	 marca	 de	 otros
perdigones	 se	 extendía	 por	 el	 cuello	 y	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 cara.	 Las	 tres	 zonas
sangraban	copiosamente.

—Maldita	sea	—dijo	Von	Leinsdorf.
—Por	favor,	Erich	—rogó	Preuss,	con	lágrimas	corriéndole	por	las	mejillas—.	No

me	matas.	No	me	matas.
Bernie	vio	que	Von	Leinsdorf	sopesaba	la	posibilidad	y	que	su	mano	se	dirigía	a

la	pistola.
—No	es	nada	grave	—dijo	Bernie.
—Sal	del	jeep	—ordenó	Von	Leinsdorf.
—Puedo	 hacerle	 una	 cura.	 La	 herida	 no	 va	 a	 matarle,	 no	 hará	 que	 nos

atrasemos…
—Aparta.	Sal	del	jeep,	Preuss.
Von	Leinsdorf	alargó	el	brazo	para	tirar	de	Preuss.	Bernie	le	sujetó	la	mano.
—No	lo	hagas.
—Suéltame	la	mano,	Brooklyn.
Antes	de	que	empezaran	a	forcejear,	ambos	quedaron	iluminados	por	los	faros	del

convoy;	 ocho	 vehículos	—jeeps,	 camiones	 de	 transporte	 y	 un	 cañón	 anticarro	 que
llevaban	a	remolque—	aparecieron	en	el	claro,	detrás	de	ellos.	Von	Leinsdorf	se	quitó
de	 encima	 la	 mano	 de	 Bernie	 y	 avanzó	 hacia	 los	 vehículos	 agitando	 los	 brazos.
Bernie	distinguió	 a	una	 compañía	de	 fusileros	 encorvada	 tras	 las	 lonas,	 en	 la	 parte
trasera	de	los	camiones.

El	 primer	 jeep	 se	 detuvo	 junto	 a	Von	Leinsdorf.	Un	 capitán	 norteamericano	 se
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levantó	en	el	asiento	trasero.
—¿Por	qué	habéis	parado?
—Alguien	nos	ha	disparado;	uno	de	mis	hombres	está	herido.
—Vamos	 a	 echarle	 un	 vistazo.	 ¡Traed	 un	médico	 aquí!	—gritó	 el	 capitán	 a	 la

retaguardia.	Un	hombre	saltó	de	uno	de	los	camiones	y	corrió	hacia	el	jeep—.	¿Eran
alemanes?

—No	los	hemos	visto.	Respondimos	al	fuego,	creo	que	han	huido.
—¿Sois	una	unidad	de	reconocimiento?
—Así	es,	señor.
—Bien,	no	vayan	tras	ellos,	ahí	delante	se	ha	armado	la	de	Dios…
—Oímos	artillería.	¿Qué	pasa?
—¿Quién	demonios	 lo	sabe?	Nos	han	 llegado	 informes	de	que	han	empezado	a

atacar	 en	 masa	 en	 cuanto	 acabó	 la	 artillería.	 La	 radio	 dice	 que	 hay	 paracaidistas
alemanes	a	lo	largo	de	todo	el	macizo…

—¿En	serio?
—Tenemos	 unidades	 desplegadas	 por	 toda	 la	 carretera;	 vamos	 todos	 de	 culo.

Quieren	que	cerremos	filas	y	formemos	una	línea	en	Malmédy…
El	médico	 abrió	 su	mochila	 y	 saltó	 a	 un	 lado	del	 jeep	 para	 examinar	 a	 Preuss.

Bernie	se	puso	a	su	lado.
—Ni	siquiera	puede	hablar	—comentó—.	Creo	que	está	muy	malherido.
Preuss	 cogió	 el	 capote	 que	 le	 tendía	 Bernie	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 entre

gemidos,	mientras	el	médico	cortaba	 la	manga	de	su	chaqueta	y	 tanteaba	 la	herida.
Preuss	 no	 respondió	 a	 ninguna	 de	 las	 preguntas	 del	 médico;	 Bernie	 lo	 hizo	 en	 su
lugar.

—Se	rumoreaba	que	habría	escaramuzas	—dijo	Von	Leinsdorf.
—¿Joder,	no	ha	oído	esos	aviones	y	los	V1?	Nos	lo	han	echado	todo	encima,	esto

no	es	una	puta	escaramuza…
—Necesita	 ir	 al	 hospital	 —dijo	 el	 médico,	 espolvoreando	 el	 contenido	 de	 un

sobre	de	sulfamida	en	el	hombro	de	Preuss.
—Íbamos	de	camino	a	Vielsalm	—dijo	Von	Leinsdorf.
—A	la	mierda	con	eso,	se	vienen	con	nosotros	—dijo	el	capitán—.	291.º	Batallón

de	 Ingenieros.	 Tenemos	 órdenes	 de	 arrastrar	 a	 todo	 cuerpo	 viviente	 que	 podamos
reunir.	Síganos,	teniente.	Estamos	a	unos	ocho	kilómetros	de	Malmédy.

El	médico	 saltó	al	 jeep	 junto	 a	Preuss	 y	 desenrolló	 una	venda.	Bernie	 buscó	 la
mirada	de	Von	Leinsdorf,	que	le	indicó	que	subiese	al	volante.	Bernie	puso	el	jeep	en
formación,	detrás	del	vehículo	del	capitán,	y	los	siguieron	carretera	abajo.

—Vaya	mañanita,	¿eh?	—dijo	el	médico	a	Von	Leinsdorf.
—Y	que	lo	digas,	amigo.

Malmédy,	Bélgica
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16	de	diciembre,	6:30	horas

El	 jeep	de	Grannit	 cubrió	el	kilómetro	y	medio	que	 le	 separaba	de	Elsenborn	a
toda	velocidad,	abriéndose	paso	entre	un	muro	móvil	de	vehículos	mientras	el	fuego
de	artillería	seguía	tras	ellos.	La	aldea	estaba	sumida	en	el	caos	y	soldados	resacosos
recién	levantados	corrían	en	todas	direcciones.	Ciudadanos	desesperados	bloqueaban
las	carreteras,	pertenencias	en	mano,	evacuando	la	ciudad	en	dirección	oeste.	Grannit
se	detuvo	junto	al	control	que	había	en	el	extremo	de	la	población,	hizo	señas	a	uno
de	los	jóvenes	policías	militares	que	intentaba	controlar	el	tráfico	proveniente	del	este
y	le	mostró	sus	credenciales	de	la	División	de	Investigación.

—¿Estabas	de	servicio	anteanoche,	hijo?	—preguntó	Grannit.
—Eso	creo,	señor.
—Entre	 las	 nueve	 y	 la	medianoche	 cruzó	 un	 jeep	 con	 tres	 hombres.	 ¿Te	 viene

algo	a	la	cabeza?
—Habría	unos	diez	así,	señor.
—Tan	solo	busco	uno.	Piénsalo.	¿Algo	fuera	de	lugar?
Otra	 explosión	 de	 bomba,	 cerca	 de	 la	 aldea,	 a	menos	 de	 cien	metros	 de	 donde

habían	aparcado.	El	policía	militar	se	agachó;	Grannit	ni	se	inmutó.
—Sí,	puede	ser.	Pasó	uno	del	cuartel	general	de	Bradley,	12.º	Ejército.	Parecían

un	poco	desorientados.
—¿Quién	había	en	el	jeep?
—Un	par	de	oficiales.	Creo	que	yo	hablé	con	un	teniente.	Conducía	un	soldado.
—¿Estaba	su	pase	en	orden?
—Eso	creo.
—¿Adónde	se	dirigían?
—A	algún	lugar	al	sur	de	aquí.
—¿Algún	nombre?
—Lo	 siento,	 teniente,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 recuerdo.	—Otra	 bomba	 estalló	 más

cerca	y	el	policía	militar	se	agachó	de	nuevo—.	Dios,	¿qué	demonios	pasa?
—Una	guerra	es	lo	que	pasa.
Dejaron	 atrás	 el	 control	 y	 se	 quedaron	 atascados	 en	 el	 tráfico	 y	 el	 barro	 de	 la

carretera	principal,	en	el	centro	de	la	aldea.
—Nunca	me	habían	bombardeado	antes	—dijo	Carlson—.	¿Y	a	ti?
—No.	Y	con	una	vez	me	basta.
—Sí,	a	mí	tampoco	me	hace	falta	volver	a	pasar	por	esto.
—En	 cuanto	 puedas	 hacerte	 con	 una	 radio,	 llama	 al	 12.º	 Ejército;	 pregunta	 si

tienen	patrullas	en	este	sector	que	respondan	a	esa	descripción	—dijo	Grannit.
Carlson	tomó	nota.
—¿Adónde	nos	dirigimos,	Earl?	¿Vamos	tras	ellos?
—¿Hemos	cambiado	de	trabajo	en	los	últimos	diez	minutos?
—Creo	que	no.
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—Esos	son	unas	malas	piezas,	Ole.
—Vale,	pues	vamos	tras	ellos.	¿Cuál	es	el	siguiente	paso?
—¿Recuerdas	 la	 localización	 del	 hospital	 de	 campaña	 donde	 han	 llevado	 al

sargento	Mallory?
—Creo	que	lo	anoté	—respondió	Ole,	hojeando	sus	notas.
—Era	Malmédy,	¿verdad?
Entonces	Carlson	lo	encontró	en	su	libreta.
—67.º	de	Evacuación.

67.º	Hospital	de	Evacuación,	Malmédy
16	de	diciembre,	8:00	horas

Cuando	 el	 fuego	 de	 artillería	 se	 inició	 al	 amanecer,	 nadie	 del	 hospital	 prestó
demasiada	 atención.	 Cuando	 terminó,	 una	 hora	 más	 tarde,	 las	 bombas	 habían
empezado	 a	 caer	 cerca	 de	 Malmédy	 y	 corría	 la	 voz	 de	 que	 los	 alemanes	 habían
abierto	 una	 brecha	 en	 las	 líneas	 norteamericanas	 y	 que	 las	 colinas	 hervían	 de
paracaidistas,	a	menos	de	cinco	kilómetros	de	distancia.	La	sala	de	operaciones,	que
durante	 la	 calma	anterior	había	 estado	 funcionando	a	un	 tercio	de	 su	 capacidad,	 se
hallaba	en	estado	de	máxima	alerta.

Al	cabo	de	pocos	minutos	 llegó	una	marea	de	ambulancias;	 soldados	del	 frente
con	 traumatismos	y	heridas	de	metralla.	Muchos	habían	sufrido	heridas	de	punción
cuando	las	bombas	habían	estallado	en	árboles	que,	a	su	vez,	habían	escupido	astillas
en	todas	direcciones.	Varios	civiles	habían	resultado	heridos	cuando	un	cohete	cayó
cerca	de	la	catedral	medieval	de	la	ciudad	después	de	la	misa	de	domingo,	derribando
un	muro	y	haciendo	sonar	las	campanas.

Earl	 Grannit	 y	 Ole	 Carlson	 entraron	 en	 la	 enorme	 carpa	 de	 las	 afueras	 de
Malmédy	poco	después	de	las	siete	y	media	de	la	mañana.	Pasaron	entre	una	multitud
de	soldados	heridos	amontonados	en	la	zona	de	preoperatorio,	localizaron	la	sala	de
cirugía	y	encontraron	a	la	enfermera	jefe	de	servicio,	Dorothy	Skogan,	en	la	sección
de	 posoperatorio.	 Grannit	 le	 mostró	 sus	 credenciales	 y	 preguntó	 por	 el	 sargento
Vincent	Mallory.	Skogan	desconocía	el	nombre,	pero	lo	reconoció	por	la	descripción
de	Grannit.

Les	 dijo	 que	 Mallory	 había	 ingresado	 esa	 noche,	 sin	 placas	 de	 identificación,
poco	después	de	 las	 tres	de	 la	madrugada,	acompañado	por	un	médico	y	un	par	de
policías	 militares.	 Le	 habían	 disparado	 tres	 veces	 y	 la	 complicada	 operación
quirúrgica	había	durado	dos	horas.	Cuando	terminaron,	el	soldado	estaba	estabilizado
y	la	grave	pérdida	de	sangre	se	había	paliado	con	transfusiones.	El	equipo	quirúrgico
salía	de	la	sala	de	operaciones	cuando	empezaron	a	caer	las	bombas.

—¿Cuál	es	su	estado?	—preguntó	Grannit.
—Crítico,	pero	estable.	Grave	pérdida	de	sangre,	shock	e	hipotermia.	Heridas	de
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bala	 en	 el	 hombro	 derecho	 y	 la	 cadera	 izquierda.	Tiene	 la	mandíbula	 destrozada	 y
casi	todos	los	dientes	fracturados.

—¿Está	consciente?
—No.	Y	no	es	probable	que	lo	esté	durante	horas,	como	muy	pronto.
—Bien.	Es	importante	que	hablemos	con	él.
—Eso	será	difícil,	 teniente.	La	bala	 le	arrancó	 la	 lengua	y	 tuvimos	que	coser	 lo

que	le	quedaba	de	mandíbula	a	una	placa.	Ni	sabía	su	nombre	hasta	que	usted	me	lo
ha	dicho;	no	llevaba	identificación.

Grannit,	 frustrado,	 miró	 a	 Carlson.	 Explicó	 rápidamente	 a	 la	 enfermera	 que	 a
Mallory	le	habían	disparado	y	abandonado	para	que	muriese	con	otros	tres	hombres,
veinticuatro	horas	antes	de	que	le	encontrasen.

—¿Hay	algo	respecto	a	él	que	le	haya	parecido	fuera	de	lugar?
—Durante	el	preoperatorio,	encontré	una	ampolla	vacía	de	morfina	en	la	chaqueta

de	 su	 uniforme.	 Había	 sulfamida	 en	 las	 tres	 heridas.	 También	 tenía	 vendas
comprimidas	 contra	 las	 heridas	 de	 la	 cadera	 y	 el	 hombro,	 que	 impidieron	 que	 se
desangrara.

—Los	médicos	se	ocuparon	de	él	durante	el	traslado	—dijo	Grannit.
—No,	 eso	 es	 lo	 curioso.	 El	 médico	 de	 la	 ambulancia	 dijo	 que	 lo	 habían

encontrado	así.
—Nosotros	fuimos	quienes	lo	encontraron	—aclaró	Grannit,	perplejo.
—¿Y	no	lo	advirtieron?
—No.	¿Está	diciendo	que	alguien	le	proporcionó	primeros	auxilios	antes	de	que

llegásemos?
—Eso	es	lo	que	dijo	el	médico	—replicó	la	enfermera—.	No	creo	que	el	sargento

estuviese	en	forma	para	hacerlo	él	mismo,	¿verdad?
Habían	llegado	a	la	litera	de	Mallory,	en	la	tienda	de	recuperación.	Tenía	la	parte

inferior	de	 la	 cara	y	el	 cuello	encajonados	en	una	 férula	de	vendas,	un	gota	a	gota
intravenoso	conectado	al	brazo	y	 tubos	de	oxígeno	 instalados	en	 la	nariz.	Su	rostro
estaba	hinchado	como	un	balón	de	fútbol.	Skogan	escribió	el	nombre	de	Mallory	en
una	tira	de	papel	y	la	pegó	a	su	litera.

—Al	menos	ahora	sabemos	su	nombre	—dijo	la	enfermera—.	Tuvo	suerte	de	que
esa	bala	le	diese	en	la	mandíbula.	Iba	dirigida	al	cerebro.

—¿No	habrá	guardado	las	balas?
—Ahora	mismo	estamos	algo	ocupados.
—Es	importante.	Ole	le	echará	una	mano.
—¿De	dónde	es	usted,	Dorothy?	—preguntó	Carlson	mientras	se	alejaba	con	ella.
—De	muy	lejos	de	aquí,	muchacho.	Madison,	Wisconsin.
—¿En	serio?	Yo	soy	de	Sioux	Falls.
Grannit	 se	 aproximó	 a	Mallory	 para	mirarlo	 con	más	 detenimiento.	 Estudió	 el

ángulo	 de	 las	 heridas	 y	 lo	 visualizó	 en	 el	 puesto	 de	 control,	 intentando	 recrear	 lo
sucedido.
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«Él	estaba	detrás	de	ti.	Te	volviste	y	él	disparó	a	quemarropa.	Creyó	que	el	primer
disparo	 había	 acabado	 contigo.	 El	 segundo	 y	 el	 tercero	 se	 le	 ocurrieron	 después,
mientras	 te	 desplomabas.	 Luego	 dirigió	 su	 atención	 a	 los	 otros	 hombres	 y	 dio	 por
hecho	 que	 estabas	 muerto.	 Mató	 al	 soldado	 Ellis,	 mientras	 el	 segundo	 tirador	 se
encargaba	de	Anderson.	Después	mató	al	segundo	tirador,	su	propio	hombre».

¿Por	qué?
«Porque	estaba	herido.	El	soldado	Anderson	devolvió	los	disparos	y	le	hirió	antes

de	morir.	Herida	de	M1	en	el	torso.	Posiblemente	fatal,	pero	no	de	inmediato.	Así	que
nuestro	hombre	no	quería	correr	riesgos	y	dejar	atrás	a	uno	de	los	suyos».

Dos	 disparos	 en	 la	 cabeza.	 Sin	 dudarlo.	 Mata	 a	 su	 propio	 hombre.	 Arroja	 su
cuerpo	 junto	 a	 las	 otras	 víctimas,	 les	 quita	 las	 placas	 de	 identificación	 y	 asume	 el
riesgo	de	que	alguien	note	la	presencia	de	un	extraño	entre	ellos.	Continúa	rumbo	a
Elsenborn.

Dos	oficiales	y	un	soldado	que	conduce	el	jeep.	Un	teniente	que	es	quien	habla	y
probablemente	 quien	 dispara.	 Desde	 tan	 lejos	 como	 el	 12.º	 Ejército,	 en	 el	 cuartel
general	de	Bradley	en	Luxemburgo;	a	más	de	ciento	cincuenta	kilómetros	al	sur.

«¿Entonces	quién	trató	las	heridas	de	Mallory	antes	de	que	llegásemos?».
Grannit	 meneó	 la	 cabeza	 para	 mantenerse	 despierto	 y	 se	 frotó	 los	 ojos,

desbordado	por	 la	fatiga.	Llevaba	cuarenta	y	ocho	horas	seguidas	de	persecución	y,
de	pronto,	le	era	difícil	seguir	el	hilo	de	sus	pensamientos.

A	la	mierda.	El	rastro	estaba	frío.	Ahora	los	alemanes	lanzaban	su	ofensiva.	Eso
lo	echaba	todo	por	tierra.	Ahora	ya	no	podría	llegar	al	fondo	de	aquel	asunto.

La	 idea	 le	 disgustaba	 profundamente.	Nunca	había	 abandonado	un	 caso	 en	que
estuviera	metido.	¿Por	qué	allí	tenía	que	ser	diferente?	¿Porque	la	vida	valía	menos?
¿Eso	hacía	menos	importantes	aquellos	asesinatos?

«Vincent	 Mallory	 postrado,	 su	 existencia	 pendiente	 de	 un	 hilo,	 su	 vida
destrozada.	Alguien	le	hizo	esto.	Descubre	quién	fue».

No	había	excusas	para	no	acabar	el	trabajo.	Hizo	esa	promesa	mucho	tiempo	atrás
y	la	había	cumplido	desde	entonces.

Su	mente	siguió	trabajando	pese	a	la	fatiga.	«No	abandones.	Hay	más	de	lo	que
puedes	ver».

Necesitaba	café.	Salió	en	su	busca.

El	 capitán	 Hardy,	 del	 291.º	 Batallón	 de	 Ingenieros	 de	 Combate,	 entró	 con	 su
pequeño	convoy	en	Malmédy	a	las	ocho	menos	cuarto	de	la	mañana.	Encontraron	la
carpa	del	67.º	Hospital	de	Evacuación	en	las	afueras	de	la	población.	Bernie	aparcó
fuera,	 junto	a	una	hilera	de	ambulancias.	Hardy	detuvo	su	 jeep	 al	 lado	y	empezó	a
gritar	órdenes.

—Haced	 que	 ingresen	 a	 vuestro	 hombre.	 Nuestro	 punto	 de	 reagrupación	 está
cerca	de	la	catedral,	en	el	acceso	oriental.
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—Allí	estaremos	—aseguró	Von	Leinsdorf,	cuadrándose.
El	jeep	de	Hardy	prosiguió	su	marcha.	El	médico	ayudó	a	Bernie	a	apear	a	Preuss

del	Willys.
—Lo	llevaremos	adentro.	Gracias	por	su	ayuda.
El	médico	subió	en	marcha	a	 la	parte	 trasera	de	uno	de	los	camiones.	Preuss	se

tambaleaba	y	Von	Leinsdorf	 le	 sujetó	por	el	otro	brazo.	Entre	ambos	 lo	arrastraron
entre	 la	 multitud	 que	 congestionaba	 la	 entrada	 de	 la	 carpa.	 Preuss	 gemía,
semiinconsciente,	con	la	mente	nublada	por	la	morfina.

—¿Qué	demonios	hacemos?	—preguntó	Bernie.
—No	podemos	dejarlo	aquí.	Por	razones	obvias	—respondió	Von	Leinsdorf.
Dos	enfermeras	apostadas	en	la	entrada	se	apresuraron	a	ayudarles.
—¿Dónde	le	han	dado?	—inquirió	una	de	ellas.
—Hombro	derecho	—contestó	Von	Leinsdorf.
—Tráiganlo	por	aquí.
Sosteniendo	 a	 Preuss	 entre	 ambos,	 siguieron	 a	 las	 enfermeras	 al	 interior	 y	 lo

depositaron	en	la	camilla	de	una	sala	de	espera	atiborrada	de	heridos.	Una	enfermera
que	pasaba	junto	a	ellos	se	arrodilló	para	echarle	un	vistazo.

—Ya	ha	recibido	primeros	auxilios	—dijo	Dorothy	Skogan.
—El	médico	nos	ayudó	durante	el	trayecto	—aclaró	Von	Leinsdorf—.	¿Cuál	es	el

procedimiento?
—Nos	haremos	cargo,	pero	tendrá	que	esperar.	Hay	muchos	heridos	delante	de	él.
La	enfermera	se	incorporó	enérgicamente	y	continuó	adelante.	Le	seguía	un	joven

policía	militar,	 de	 cara	 redonda	 y	 cabello	 rubio	 cortado	 a	 cepillo,	 que	 observó,	 de
pasada,	a	Von	Leinsdorf	y	Bernie.	Von	Leinsdorf	lo	miró	con	expresión	de	profunda
preocupación,	 que	 el	 policía	militar,	Ole	Carlson,	 interpretó	 como	 inquietud	por	 su
amigo	 herido.	 Preuss	 gimió	 de	 nuevo	 y	 meneó	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 al	 otro,
desorientado	entre	nubes	de	morfina.

—Schiesse…	Schiesse…
Bernie	se	arrodilló	a	su	lado	y	posó	una	mano	sobre	la	boca	de	Preuss.
—Tranquilo,	tranquilo,	no	hables.
—Se	pondrá	bien,	amigo	—dijo	Carlson.
—Gracias	—respondió	Bernie,	bajando	la	cabeza.
Carlson	se	alejó	tras	la	enfermera.	Von	Leinsdorf	se	arrodilló	junto	a	Bernie.
—Quítale	las	placas	—le	ordenó.
—¿Qué?
—Ponle	 estas	—indicó,	 sacándose	 otro	 juego	 de	 placas	 del	 bolsillo.	 Quítale	 la

identificación	y	cualquier	otra	cosa	que	pueda	relacionarnos	con	él.
Bernie	 introdujo	 la	 mano	 bajo	 la	 camisa	 de	 Preuss	 y	 le	 arrancó	 las	 placas	 de

identificación	mientras	Von	Leinsdorf	vigilaba.	Luego	le	metió	el	segundo	conjunto
de	 placas	 en	 el	 bolsillo	 y	 le	 retiró	 el	 documento	 falsificado	 de	 identidad	 de	 la
chaqueta.
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—¿Dónde	está	su	encendedor?	—preguntó	Von	Leinsdorf,	mientras	se	guardaba
el	documento.

—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?
—Encuéntralo.
Bernie	comprendió	lo	que	le	pedía.
—No	pienso	hacerlo.
—Entonces	espera	fuera.
—Sé	para	qué	lo	quieres.	No	voy	a	permitir	que	hagas…
Una	joven	enfermera	de	admisión	se	acercó	con	un	sujetapapeles.
—Necesito	cierta	información	antes	de	que	lo	entremos	en	sala.
Von	Leinsdorf	alargó	el	brazo	por	delante	de	Bernie	para	meterlo	en	el	bolsillo	de

Preuss,	 de	 donde	 sacó	 las	 placas	 que	 acababa	 de	 dejar	 allí.	 Se	 las	 entregó	 a	 la
enfermera.

—No	está	con	nuestra	unidad.	Paró	nuestro	jeep	y	se	desmayó,	así	que	lo	trajimos
aquí.

La	enfermera	examinó	las	placas	y	anotó	el	nombre.
—Sargento	Vincent	Mallory.
—Ya	 ve,	 ni	 siquiera	 sabíamos	 su	 nombre	 —dijo	 Von	 Leinsdorf,	 sin	 dejar	 de

rebuscar	 en	 los	 bolsillos	 de	 Preuss—.	Quizás	 encontremos	 algo	más	 que	 le	 sea	 de
ayuda.

Entonces	extrajo	un	Zippo	y	un	paquete	de	cigarrillos.
—No	creo	que	necesite	esto	durante	una	buena	temporada,	¿verdad?	—añadió.
—¿No	saben	nada	más	de	él?
—Usted	 sabe	 tanto	 como	 nosotros	 —dijo	 Von	 Leinsdorf,	 metiéndose	 el

encendedor	en	el	bolsillo.
La	enfermera	apuntó	el	nombre	en	un	pedazo	de	cinta	adhesiva	blanca	y	lo	pegó	a

la	camilla.
—Le	 han	 hecho	 un	 gran	 favor	 trayéndole	 hasta	 aquí	—afirmó	 antes	 de	 hacer

señas	 a	 un	 par	 de	 celadores,	 que	 alzaron	 la	 camilla	 de	Preuss	 y	 lo	 trasladaron	 a	 la
tienda	contigua.

—¿Adónde	lo	llevan?	—preguntó	Bernie.
—Al	 preoperatorio.	 Si	 no	 conocen	 a	 este	 hombre,	 no	 hay	 motivos	 para	 que

esperen,	tardará	un	buen	rato.
La	enfermera	se	marchó	detrás	de	la	camilla.
—Mierda.	 Cuando	 despierte,	 empezará	 a	 llamar	 a	 su	 Mutter	 —dijo	 Von

Leinsdorf.
—Larguémonos	de	aquí.
Von	Leinsdorf	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	antes	de	responder.
—Espera	aquí.
Siguió	 a	 Preuss	 al	 interior	 de	 la	 siguiente	 tienda.	 Al	 entrar,	 se	 hizo	 con	 un

sujetapapeles	que	colgaba	junto	a	un	tablón	de	anuncios,	fingiendo	que	lo	estudiaba
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mientras	 seguía	 la	 trayectoria	 de	 la	 camilla.	 Los	 celadores	 dejaron	 a	 Preuss	 en	 el
concurrido	 preoperatorio,	 donde	 esperaban	 dos	 docenas	 de	 heridos	 separados	 por
mamparas,	atendidos	por	una	fila	ordenada	de	enfermeras	y	celadores.

Desde	un	despacho	de	enfermería	que	había	junto	a	la	entrada	de	los	quirófanos,
Von	Leinsdorf	 vio	que	 retiraban	 la	 chaqueta	 y	 la	 camisa	de	Preuss	 y	 le	 inyectaban
suero	 intravenoso.	 Poco	 después	 tuvo	 que	 enterrar	 el	 rostro	 en	 el	 sujetapapeles,
cuando	 Dorothy	 Skogan	 se	 acercó	 al	 escritorio	 con	 Ole	 Carlson	 y	 un	 celador
supervisor.

—Ahora	no	tengo	tiempo	para	esta	mierda	—dijo	el	celador.
—Solo	 quiere	 las	 balas	 que	 extrajimos	 de	 la	 maxilofacial	 de	 esta	 mañana	 —

replicó	Dorothy.
—Tenemos	cien	personas	acribilladas,	¿a	qué	viene	tanta	prisa?
—Investigación	Criminal	—dijo	Carlson,	mostrando	su	placa—.	Hay	una	forma

más	difícil	de	hacer	esto,	¿quiere	probarla?
El	celador	suspiró.
—¿Nombre	del	paciente?
—Mallory,	Vincent	Mallory.	Le	ingresaron	anoche,	bastante	tarde.
Von	Leinsdorf	 iba	a	moverse	hacia	Preuss	cuando	oyó	el	nombre	y	se	detuvo	a

escuchar.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	recuperación.	Tengo	que	volver	al	trabajo	—respondió	Dorothy.
—De	acuerdo,	ya	me	hago	cargo	de	esto.	Muchas	gracias	por	su	ayuda,	Dorothy

—dijo	Carlson.
Skogan	 se	marchó	a	 la	 sala	de	operaciones.	El	 celador	 empezó	a	 examinar	una

montaña	de	documentos,	en	busca	de	los	de	Mallory.
—No	tiene	muchas	posibilidades.	Solemos	tirarlo	todo	cuando	limpiamos.
—Apreciaremos	 muchísimo	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 ofrecernos	 —declaró

Carlson,	sonriendo	pacientemente.
Ninguno	 de	 ellos	 vio	 a	 Von	 Leinsdorf	 salir	 de	 la	 tienda	 de	 preoperatorio	 y

preguntar	a	una	enfermera	que	se	cruzó	en	su	camino:
—Busco	a	un	hombre	de	mi	unidad	que	acaba	de	salir	de	cirugía,	¿dónde	puede

estar?
La	 enfermera	 le	 señaló	 una	 tienda	 adyacente.	 Sujetapapeles	 en	 mano,	 Von

Leinsdorf	chapoteó	en	el	barro	y	abrió	las	puertas	de	la	tienda	de	recuperación.	Allí
había	más	calma	y	menos	luces,	en	pronunciado	contraste	con	el	caos	de	 la	sala	de
operaciones.	 Los	 pacientes	 descansaban	 en	 catres,	 dentro	 de	 cubículos
confeccionados	con	cortinas.	Dos	enfermeras	 se	desplazaban	de	un	paciente	a	otro,
tomando	 notas	 y	 monitorizando	 la	 medicación.	 Von	 Leinsdorf	 se	 puso	 una	 bata
blanca,	se	mantuvo	concentrado	en	su	sujetapapeles	y	no	llamó	la	atención	al	pasar.
Miró	en	cada	cubículo,	leyendo	los	nombres	de	las	cintas	adhesivas	pegadas	al	pie	de
los	catres.
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Encontró	el	nombre	de	Mallory,	pero	no	reconoció	al	hombre	del	catre	como	el
sargento	al	que	había	disparado	en	el	control.	Tenía	la	cara	hinchada	por	la	cirugía	y
cubierta	 de	 vendas.	 Había	 otro	 hombre	 a	 la	 derecha	 de	 la	 cama;	 tenía	 los	 brazos
cruzados	y	 la	vista	puesta	en	Mallory.	Hombros	anchos,	alto	y	delgado,	curtido;	un
tipo	duro,	fue	la	expresión	que	le	vino	a	la	cabeza.	Vestía	uniforme	reglamentario	sin
insignia.	Podría	 tratarse	de	un	privilegio	de	oficial,	pero	aquel	hombre	tenía	el	aura
correosa	de	un	suboficial	experimentado.	Von	Leinsdorf	pasó	de	largo	y	entró	en	el
cubículo	de	un	paciente	dos	camas	más	abajo.

Desde	 allí	 reconstruyó	 las	 piezas	 de	 lo	 que	 hipotéticamente	 habría	 sucedido.
Alguien	encontró	a	Mallory	donde	lo	habían	dejado,	en	el	bosque.	Vivo,	contra	todo
pronóstico.	Quizás	 hubiera	 hablado	del	 tiroteo,	 pero	 su	 estado	 sugería	 lo	 contrario.
Von	Leinsdorf	había	aprendido	de	los	matices	de	la	muerte	más	de	lo	que	ningún	ser
vivo	querría	conocer.	Sabía	exactamente	cómo	calibrar	su	llegada,	cuándo	estaba	lista
para	el	abrazo	final.

La	vida	de	ese	hombre	pendía	de	un	hilo.	Un	simple	susurro	 le	empujaría	a	 los
brazos	de	la	muerte.

El	hombre	que	permanecía	en	pie	junto	a	Mallory	se	frotó	el	rostro	y	se	encaminó
a	la	salida.	Casi	toparon	y	Von	Leinsdorf	le	cedió	el	paso.	En	cuanto	el	otro	se	hubo
marchado,	 el	 oficial	 alemán	 se	 situó	 junto	 al	 catre	 de	Mallory	 y	 sacó	 el	Zippo	 del
bolsillo.	Con	una	navaja,	extrajo	la	mecha	y	la	piedra	para	retirar	un	pequeño	vial	de
cristal	de	la	cavidad.	Utilizó	la	navaja	para	abrir	una	hendidura	en	la	bolsa	de	suero
conectada	 al	 brazo	 de	 Mallory.	 Partió	 el	 vial	 y,	 a	 través	 de	 la	 ranura,	 vertió	 el
contenido	en	la	bolsa.	Una	enfermera	entró	en	la	sala.	Von	Leinsdorf	se	guardó	el	vial
en	el	bolsillo	y	se	fue	sin	mirar	atrás.	Al	salir	de	la	tienda,	tiró	la	ampolla	al	suelo	y	la
aplasto	contra	el	barro.

Un	minuto	 después,	Grannit	 regresó	 a	 la	 tienda	 con	 una	 taza	 de	 café.	Vio	 que
Mallory	respiraba	trabajosamente	y	sacudía	las	piernas,	retorcía	los	brazos	y	agitaba
la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	Llamó	a	las	enfermeras,	mientras	intentaba	con	todas	sus
fuerzas	contener	a	Mallory	en	el	catre.	El	hombre	abrió	los	ojos,	sus	pupilas	fijas	y
ciegas.	Un	 chorro	 de	 sangre	 color	 cereza	 empezó	 a	manarle	 de	 la	 boca	 y	 la	 nariz.
Cuando	 llego	 el	 equipo	 de	 traumatismos,	 las	 extremidades	 de	Mallory	 ya	 estaban
rígidas	y	había	dejado	de	respirar.	Grannit	retrocedió	unos	pasos	y	les	dejó	trabajar.

Bernie	estaba	sentado	sobre	su	casco,	junto	a	un	árbol	de	Navidad	próximo	a	la
entrada	de	la	tienda	de	ingresos.	Cada	vez	que	pasaba	un	oficial,	sufría	lo	indecible
por	no	decidirse	a	llevárselo	a	un	lado	e	identificar	a	Von	Leinsdorf	como	un	espía.
Una	 vez	 tuviesen	 al	 alemán	 bajo	 custodia,	 él	 podría	 mezclarse	 entre	 el	 caos	 y
desaparecer.	 Pero	 la	 idea	 de	 un	 segundo	 objetivo	 le	 contenía.	 Von	 Leinsdorf	 no
hablaría	 ni	 aunque	 le	 torturasen,	 de	 eso	 estaba	 seguro;	 aquel	 hombre	 se	 burlaría
despectivamente	del	pelotón	de	fusilamiento	cuando	le	vendasen	los	ojos.	Bernie	no
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sabía	a	 cuántos	miembros	de	 su	brigada	 se	 les	había	asignado	el	 segundo	objetivo,
por	lo	que,	a	menos	que	averiguase	de	qué	se	trataba,	nada	podía	hacer	para	evitarlo.
Hasta	entonces,	necesitaba	a	Von	Leinsdorf	vivo	y	libre.	Pero	¿a	cuántos	más	mataría
entretanto?	Esa	era	la	ecuación	con	la	que	Bernie	tenía	que	vivir.	Ahora	que	el	ataque
había	empezado,	intentar	rendirse	solo	le	llevaría	al	fusilamiento.	Así	que	mantuvo	la
cabeza	gacha,	tomó	un	periódico	e	intentó	encogerse	en	el	rincón.	Era	el	periódico	de
las	 fuerzas	 armadas	 norteamericanas,	 Barras	 y	 estrellas.	 Un	 titular	 de	 la	 primera
página	llamó	de	inmediato	su	atención.

LOS	ALIADOS	BOMBARDEAN	IG	FARBEN

El	 gigante	 industrial	 alemán	 próximo	 a	 Frankfurt	 queda	 gravemente
afectado.

La	maquinaria	de	guerra	nazi	acusa	el	golpe	de	las	incursiones	diurnas.

Su	padre	todavía	trabajaba	en	IG	Farben.	Bernie	no	había	tenido	contacto	con	su
familia	 desde	 que	 salió	 para	 Grafenwöhr	 en	 octubre,	 momento	 en	 que	 sus	 padres
seguían	con	vida.	Ahora	ya	no	estaba	tan	seguro.

La	 mirada	 de	 Bernie	 vagó	 hasta	 posarse	 en	 el	 improvisado	 árbol	 de	 Navidad:
gasas	haciendo	de	cintas	y	pinzas	y	tijeras	quirúrgicas	como	adornos.	Aquel	exiguo
intento	de	alegría	navideña,	su	propio	peligro	y	el	creciente	número	de	heridos	que
llegaban	 para	 curarse	 le	 llevaron	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas.	 Una	 ayudante	 de
enfermería	le	ofreció	una	taza	de	café.	Bernie	la	rechazó	y	su	expresión	desdichada
atrajo	las	simpatías	de	la	joven.

—Es	difícil	estar	lejos	de	casa	en	esta	época	del	año,	¿verdad?	—preguntó	ella.
Bernie	alzó	la	vista.	Era	una	muchacha	falta	de	atractivo,	de	poco	más	de	veinte

años,	dientes	torcidos	y	sonrisa	ladeada.
—Supongo	que	sí.
—Me	encanta	la	Navidad.	Nunca	antes	había	pasado	una	así.	¿De	dónde	eres?
—Brooklyn	—respondió	Bernie,	sorprendido	al	oírlo	surgir	de	su	boca.
—¿En	serio?	Hicimos	escala	en	Brooklyn	durante	la	travesía,	hace	unas	semanas.

Te	 alegrará	 saber	 que	 sigue	 allí.	 Yo	 soy	 de	Wichita;	 eso	 está	muy	 lejos	 de	Nueva
York.	Puede	que	incluso	esté	más	lejos	de	esa	ciudad	que	de	donde	nos	encontramos
ahora.

—No	creo	que	se	pueda	estar	más	alejado	de	nada	que	aquí.
—No	te	preocupes,	pronto	volverás	a	casa.
La	 enfermera	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 reconfortantes	 en	 la	 espalda.	 Aquella

amabilidad	 le	 hizo	 difícil	 añadir	 algo	 más.	 Divisó	 a	 Von	 Leinsdorf	 que	 se
aproximaba,	vestido	con	bata	de	médico,	y	se	puso	en	pie.

—Sube	al	jeep.	Mantén	el	motor	en	marcha	—le	ordenó	el	teniente	alemán.
—¿Adónde	vas?
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—Asegúrate	 de	 que	 el	 jeep	 esté	 encarado	 a	 la	 carretera	 —respondió	 Von
Leinsdorf,	mientras	se	quitaba	la	bata	y	volvía	a	la	tienda	de	preoperatorio.

—Quiero	una	autopsia	—dijo	Grannit—.	Necesito	saber	qué	le	ha	matado.
—Puede	 haber	 sido	 una	 infinidad	 de	 causas	 —replicó	 el	 cirujano	 que	 había

intervenido	a	Mallory,	poco	dispuesto	a	colaborar—.	Trauma	posoperatorio,	reacción
retrasada	a	la	anestesia…

—Solo	sus	heridas	ya	bastaban	para	matarle	—terció	un	segundo	médico.
—Nos	dijeron	que	había	sobrevivido	a	la	operación	y	que	se	recobraría	—insistió

Grannit.
—La	verdad,	teniente,	es	que	estas	cosas	no	son	predecibles	—dijo	el	cirujano—.

Lo	vemos	 todos	 los	días,	a	 todas	horas.	Cada	hombre	 tiene	sus	 límites.	El	sargento
Mallory	alcanzó	el	suyo.

Grannit	 observó	 a	 los	 agotados	 doctores,	 con	 sus	 batas	 empapadas	 de	 sangre;
hombres	decentes,	formados	para	curar,	no	para	matar.	La	suya	no	era	una	reacción
inesperada.	¿Qué	era	un	soldado	muerto	más?	Después	de	ver	perder	la	vida	a	tantos
jóvenes,	¿qué	podían	hacer,	más	que	desentenderse?

Una	enfermera	que	pasaba	oyó	el	nombre.
—¿Han	dicho	Mallory?
—Eso	es	—respondió	Grannit.
—Pero	si	todavía	no	le	han	intervenido.
—Sí	que	lo	han	hecho;	estaba	en	posoperatorio.
—¿Cuándo	le	han	operado?
—Anoche,	cuando	le	ingresaron.
—Pero	si	acabo	de	admitirle	hace	quince	minutos.
—¿Cuál	es	su	nombre	de	pila?	—preguntó	el	cirujano,	consultando	su	gráfico—.

No	puede	tratarse	del	mismo	Mallory.
—Se	llama	Vincent.	Vincent	Mallory	—dijo	Grannit.
—Sargento	 Vincent	 Mallory,	 es	 él	 —confirmó	 la	 enfermera	 de	 admisiones—.

Acabo	de	anotar	esa	información	de	sus	placas	de	identificación…
—¿Dónde	está	ahora?
—En	la	tienda	de	preoperatorio.
—Muéstreme	el	camino	—urgió	Grannit.
Se	apresuraron	hacia	la	tienda,	abrieron	las	cortinillas	y	buscaron	entre	las	hileras

de	enfermos,	seguidos	por	los	médicos.
—¿Vino	solo?	—inquirió	Grannit.
—No,	le	trajeron	un	par	de	soldados…
La	enfermera	apartó	la	cortina	que	aislaba	el	cubículo.	Gunther	Preuss	yacía	en	el

catre,	con	un	gota	a	gota	en	el	brazo;	sufría	convulsiones	y	un	reguero	de	sangre	color
rojo	vivo	le	manaba	de	la	boca	y	la	nariz.
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La	enfermera	y	los	doctores	corrieron	a	su	lado,	pidiendo	ayuda.	Por	el	rabillo	del
ojo,	 Grannit	 divisó	 a	 un	 oficial	 en	 uniforme	 que	 corría	 hacia	 la	 salida,	 a
contracorriente.	Grannit	 salió	 tras	 él,	 con	 el	Colt	 desenfundado	y	 en	 alto,	 para	 que
todos	lo	viesen.

—¡Apártense!
El	 gentío	 le	 abrió	 paso	 y	 algunas	 personas,	 alarmadas,	 se	 echaron	 al	 suelo.	 El

oficial	oyó	el	grito	y,	sin	volver	la	vista	atrás,	salió	de	la	tienda	a	todo	correr.	Grannit
saltó	sobre	un	catre,	esquivó	a	un	par	de	soldados	y	salió	tras	él.

Un	jeep	partía	de	la	zona	de	aparcamiento,	sus	ruedas	resbalaban	en	el	barro.	A
bordo,	dos	hombres.	Grannit	había	visto	subir	al	vehículo	al	oficial	al	que	seguía.	Un
resplandor	 plateado	 en	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta.	 Un	 teniente.	 Ninguna	 barra	 en	 la
chaqueta	del	conductor.	Un	soldado	raso.

Grannit	les	persiguió	hasta	el	límite	de	la	zona	de	aparcamiento,	apuntando	con	la
pistola,	pero	sin	tener	visibilidad	para	disparar.	Hizo	señas	a	un	motorista,	le	mostró
las	credenciales	y	sacó	al	conductor	de	 la	motocicleta	para	subirse	de	un	salto.	Dio
media	vuelta,	cambió	de	marcha	para	ganar	potencia	y	partió	hacia	 la	carretera	que
entraba	 en	 Malmédy.	 Divisó	 el	 jeep	 a	 medio	 kilómetro	 de	 distancia;	 cruzaba	 un
puentecillo	para	entrar	en	la	población.	Grannit	cambió	nuevamente	la	marcha	y	dio
gas.

—Sigue	en	dirección	sudeste	—dijo	Von	Leinsdorf	a	Bernie.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	Preuss?
—Haz	lo	que	te	digo	—zanjó	Von	Leinsdorf,	mirando	hacia	atrás.
Bernie	cruzó	el	centro	de	la	ciudad,	un	laberinto	de	calles	estrechas	y	ancestrales,

evitando	las	colisiones,	sorteando	obstáculos	y	haciendo	caso	omiso	de	las	señales	de
tráfico.	Las	aceras	estaban	atestadas	de	civiles	que	huían	del	avance	alemán	cargados
de	maletas	y	bolsas,	o	que	arrastraban	carros	con	sus	posesiones.	En	dos	ocasiones
Bernie	 estuvo	 a	 punto	 de	 atropellar	 a	 los	 civiles	 que	 cruzaban	 la	 calle
inesperadamente;	 uno	de	 ellos	 llevaba	 en	una	 jaula	un	 loro	de	 color	 verde	 intenso.
Llegaban	al	estrecho	puente	que	conducía	a	la	salida	de	la	población	cuando	apareció
un	semioruga	en	dirección	contraria.	Bernie	dio	un	bandazo	a	la	derecha	sin	aminorar
la	marcha	y	aceleró,	evitando	el	choque	por	tan	solo	unos	centímetros;	el	lateral	del
jeep	sacó	chispas	al	rozar	contra	el	muro	de	piedra.

Tras	 ellos,	 Grannit	 sorteaba	 el	 tráfico	 que	 avanzaba	 en	 dirección	 contraria,
abriéndose	paso	entre	automóviles	y	camiones	más	lentos.	Al	cruzar	el	primer	puente
de	entrada	en	la	ciudad,	torció	en	una	intersección	y	estuvo	a	punto	de	chocar	con	un
carro.	Giró	bruscamente	a	la	derecha,	se	subió	a	la	acera,	tocó	el	claxon	y	gritó	a	la
gente	 que	 se	 apartara	 de	 su	 camino.	 Esquivó	 a	 un	 grupo	 de	 soldados	 aliados	 que
organizaban	 la	 defensa	 en	 el	 perímetro	 oriental	 del	 pueblo,	 cerca	 de	 un	 segundo
puente.	 Estaba	 cruzándolo	 cuando	 tuvo	 que	 frenar	 en	 seco	 ante	 el	 avance	 de	 una
columna	 de	 vehículos	 americanos	 que	 entraban	 a	 toda	 velocidad.	 De	 pie	 en	 la
motocicleta,	 Grannit	 miró	 hacia	 delante	 y	 avistó	 el	 jeep	 al	 otro	 lado	 del	 puente,
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entrando	en	una	recta	que	cruzaba	los	campos.	Algunos	policías	militares	saltaron	de
un	jeep	para	instalar	un	control	de	carretera	y	dirigir	el	tráfico.

—¡Despejen	este	puente,	maldita	sea!	—les	gritó	Grannit,	mostrándoles	su	placa.
Los	policías	se	abrieron	paso	entre	el	tráfico	y	le	despejaron	el	camino.	Entonces

los	soldados	que	entraban	en	el	pueblo	le	gritaron	que	no	siguiera	en	dirección	este.
Los	paracaidistas	habían	 tomado	 todos	 los	pueblos	y	columnas	de	panzers	 llegaban
tras	ellos.

Cuando	el	jeep	dejó	atrás	las	afueras	de	la	ciudad,	Bernie	tuvo	que	conducir	por	el
arcén.	 Vehículos	 militares	 norteamericanos	 atestaban	 el	 carril	 dirección	 oeste;
transportaban	soldados	en	el	capó	de	los	jeeps	y	otros	colgaban	de	los	laterales	de	los
camiones.	Los	hombres	tenían	la	mirada	atormentada	de	la	fatiga	de	guerra	y	muchos
estaban	 heridos.	 Oyeron	 por	 el	 este	 el	 fragor	 de	 la	 artillería	 y	 el	 tableteo	 de	 las
pequeñas	 armas.	Von	Leinsdorf	 encendió	 un	 cigarrillo,	 sin	 poder	 sacarse	 la	 sonrisa
del	rostro.

—Vaya	panorama,	Brooklyn.	Tu	ejército	americano	de	aficionados;	¿qué	te	había
dicho?	«Retirada»	es	una	palabra	demasiado	digna…	Se	largan	como	pueden,	y	solo
han	pasado	cuatro	horas.

Bernie	no	respondió,	alarmado	por	la	imagen	que	le	mostraba	el	espejo	retrovisor.
En	cuanto	los	policías	militares	le	abrieron	paso,	Grannit	aceleró	y	cruzó	el	puente	a
toda	 velocidad,	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 columna	 norteamericana	 en	 retirada.
Volvió	a	divisar	el	jeep	en	lo	alto	de	un	cerro,	a	un	kilómetro	de	distancia,	donde	la
carretera	cruzaba	un	tramo	de	sinuosas	colinas.	Bernie	 intentó	dar	más	velocidad	al
jeep	mientras	subía	otra	loma.

—Alguien	nos	sigue	—dijo.
Von	 Leinsdorf	 miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 la	 motocicleta	 superaba	 la	 colina

anterior.	Agarró	el	fusil.	Cuando	alcanzaron	la	cima	siguiente,	la	moto	había	reducido
la	distancia	a	medio	kilómetro.

—¿Quién	es?	—preguntó	Bernie.
—No	lo	sé.	Quizá	se	nos	ha	olvidado	pagar	la	cuenta	del	hospital	—se	burló	Von

Leinsdorf,	 acoplando	 una	 mira	 telescópica	 al	 fusil—.	 Para	 al	 pie	 de	 la	 siguiente
colina.

Cuando	alcanzaron	la	base	de	la	colina,	Bernie	salió	de	la	carretera	y	se	ocultó	en
el	camino	de	entrada	a	una	granja,	que	quedaba	escondido	entre	unos	pinos.	Una	vez
fuera	 de	 vista,	 apagó	 el	 motor.	 Anochecía.	 El	 silencio	 del	 campo	 permitía	 oír	 el
zumbido	 de	 la	 motocicleta	 que	 se	 aproximaba.	 Von	 Leinsdorf	 apoyó	 el	 cañón	 del
arma	en	la	parte	trasera	del	parabrisas	y	esperó.	El	zumbido	se	hizo	más	intenso.	Miró
por	la	mirilla	y	enfocó	la	cima	de	la	colina.

Un	estruendo	de	platos	rotos	proveniente	de	la	granja	hizo	que	Bernie	se	volviera
precipitadamente.	 Por	 la	 ventana	 apareció	 el	 rostro	 de	 un	 policía	 militar,	 luego	 la
puerta	se	abrió	y	un	grupo	de	seis	jóvenes	soldados	echó	a	correr	hacia	ellos.

—¡Santo	Dios,	apartaos!	—gritó	uno	de	ellos—.	¿Pero	qué	demonios	hacen?
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Von	Leinsdorf	apartó	la	vista	del	punto	de	mira	y	les	miró	con	fastidio.
—¡Están	ahí	arriba,	apartaos!	—insistió	el	soldado.
Se	oyó	un	rumor	que	hizo	temblar	la	tierra,	seguido	del	chirriar	del	acero	contra	el

acero.	Al	este,	en	el	extremo	más	alejado	del	bosque,	aparecieron	tres	tanques	panzer
que	 se	 detuvieron	 en	 lo	 alto	 de	 la	 loma.	 A	 su	 lado	 y	 por	 detrás	 les	 seguía,	 en
formación	de	combate,	una	columna	de	soldados	con	chaqueta	negra.	Bernie	vio	que
llevaban	en	el	cuello	el	doble	relámpago	de	los	Panzergrenadiers	de	las	SS.

En	la	motocicleta,	Grannit	alcanzó	la	cima	de	la	colina	y	frenó	en	seco	en	cuanto
vio	 los	 tanques	 en	 la	 cresta	 siguiente,	 a	 menos	 de	 medio	 kilómetro	 de	 distancia.
Detrás	 de	 ellos,	 extendiéndose	 hasta	 donde	 le	 alcanzaba	 la	 vista,	 había	 una	 sólida
columna	de	soldados,	artillería	montada	y	semiorugas	llenos	de	infantería.	Abajo,	en
un	 declive,	 distinguió	 el	 jeep	 al	 que	 perseguía.	 Una	 escuadra	 de	 soldados
norteamericanos	corría	hacia	ellos	desde	una	granja	cercana.

Von	Leinsdorf	encontró	a	Grannit	en	su	punto	de	mira	y	lo	encuadró	en	el	centro
del	objetivo.	Estaba	a	punto	de	disparar	cuando	Bernie	tiró	del	cañón,	apartándolo	de
su	diana.

—Creo	 que	 es	 uno	 de	 los	 nuestros,	 teniente	 —gritó	 para	 que	 lo	 oyesen	 los
soldados	que	se	aproximaban.

Von	 Leinsdorf	 le	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 pero	 no	 respondió.	 Bernie	 se	 negó	 a
soltar	el	fusil.

—No	querrá	que	los	alemanes	sepan	que	estamos	aquí	abajo,	¿verdad?
Los	soldados	de	la	granja	llegaron	junto	al	jeep.	Todos	tenían	la	edad	de	Bernie	o

eran	más	jóvenes;	estaban	asustados	y	confundidos.
—Tiene	que	sacarnos	de	aquí	—dijo	uno	de	ellos.
—¿Quién	coño	sois?	—espetó	Von	Leinsdorf.
—Compañía	 de	 fusileros,	 99.ª	 de	 Infantería	—recitó	 su	 sargento—.	 Estábamos

minando	una	pista	forestal	cerca	de	las	colinas	cuando	los	alemanes	empezaron	a	salir
de	la	nada.	Nuestro	 jeep	 fue	alcanzado.	Llevamos	horas	esquivándolos	e	 intentando
volver	a	nuestras	líneas.

—Están	por	todas	partes.	¿Qué	hacemos,	teniente?	—preguntó	otro.
Uno	de	los	 jóvenes	norteamericanos,	que	llevaba	una	pierna	vendada,	empezó	a

llorar.	 Todos	 miraban	 a	 Von	 Leinsdorf	 en	 busca	 de	 apoyo,	 como	 un	 grupo	 de
desorientados	boy	scouts.	Von	Leinsdorf	apenas	podía	ocultar	su	disgusto.

—Aún	 no	 nos	 han	 divisado.	 Vamos,	 subid	 al	 jeep	 y	 escaparemos	 —propuso
Bernie.

Los	seis	soldados	se	apretujaron	en	el	asiento	trasero	y	se	subieron	a	los	estribos
mientras	Bernie	encendía	el	motor.

En	 el	 valle	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies,	 Grannit	 vio	 que	 el	 oficial	 al	 que	 venía
persiguiendo	 desde	 el	 hospital	 se	 levantaba	 de	 su	 asiento	 y	 alzaba	 el	 fusil.	 Sus
miradas	 se	 cruzaron	 y	 el	 hombre	 saludó	 desenfadadamente,	 mientras	 el	 jeep	 daba
media	vuelta	y	se	internaba	en	el	camino	de	la	granja.
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La	torreta	de	uno	de	los	tanques	estaba	girando	en	su	dirección.	Grannit	dio	media
vuelta	 y	 aceleró	 colina	 abajo,	 hacia	Malmédy.	El	 primer	 proyectil	 le	 pasó	 silbando
junto	a	la	cabeza	y	estalló	al	lado	de	la	carretera.
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67.º	Hospital	de	evacuación
16	de	diciembre,	mediodía

El	 cuerpo	 desnudo	 de	 Gunther	 Preuss	 yacía	 en	 una	 mesa	 de	 acero	 inoxidable
detrás	 de	 unas	 cortinas,	 cerca	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 carpa	 de	 cirugía,	 en	 un
improvisado	 depósito	 de	 cadáveres.	 El	 cadáver	 de	Vincent	Mallory,	 que	 ya	 habían
examinado,	 yacía	 en	 otra	 superficie,	 cubierto	 con	 una	 sábana	manchada	 de	 sangre.
Earl	 Grannit	 había	 conseguido	 que	 el	 cirujano	 jefe	 con	 quien	 había	 hablado	 antes
examinase	los	cuerpos	de	ambos	hombres.	Mientras	el	médico	los	abría,	Grannit	se
sentó	a	un	lado	y	encendió	un	cigarrillo	para	aliviar	el	hedor,	una	técnica	que	había
aprendido	durante	sus	visitas	al	depósito	de	cadáveres	de	Nueva	York.

En	cuanto	hubo	regresado	al	hospital,	Grannit	fue	en	busca	de	un	oficial	superior
para	 darle	 una	 descripción	 detallada	 del	 batallón	 alemán	 que	 había	 visto	 en	 la
carretera,	 al	 este	 de	Malmédy.	Después,	 de	 vuelta	 a	 su	misión,	 comprobó	 que	Ole
había	precintado	 la	escena,	aislado	 las	pruebas	antes	de	que	 las	 tirasen	y	que	había
recogido	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos.	 De	 entre	 las	 pruebas,	 Grannit	 mostró
especial	 interés	 por	 las	 dos	 bolsas	 de	 suero	 intravenoso.	Ambas	 se	 habían	 cortado
siguiendo	el	mismo	patrón.

El	doctor	llamó	a	Grannit	y	señaló	unas	membranas	mucosas	anormales,	de	color
rosa	 intenso,	que	cubrían	 la	garganta	y	 los	pulmones	del	muerto.	Pese	al	cigarrillo,
Grannit	percibió	un	débil	olor	a	almendras	amargas	que	emanaba	del	cuerpo.

—Ambos	fueron	envenenados.	Alguna	toxina	causó	la	hemorragia	que	destruyó
todo	su	tejido	blando	—dijo	el	médico.

—¿Qué	cree	que	fue?
—A	juzgar	por	el	olor,	si	recuerdo	correctamente	mis	rudimentarias	nociones	de

química,	ácido	hidrociánico.	Prúsico,	o	cianuro.
—Algo	que	puede	verterse	en	una	bolsa	de	intravenoso.
—Se	dispensa	en	forma	líquida.	Es	una	sustancia	transparente,	de	modo	que	nadie

la	notaría.
—¿Era	una	dosis	grande?
—Tan	solo	se	requieren	unas	gotas…	no	se	acerque	demasiado	con	ese	cigarrillo,

teniente,	 o	 notará	 un	 sabor	 desagradable	 en	 la	 boca;	 esta	 sustancia	 forma	 un	 mal
compuesto	con	el	tabaco.

Grannit	retrocedió.
—¿Tienen	cianuro	aquí,	en	el	hospital?
—No,	señor	—el	médico	se	quitó	los	guantes	y	le	miró	con	severidad—.	Usted	es
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policía,	¿no	es	así?	O	lo	era,	allá	en	casa.
—En	efecto.
—¿Le	 importaría	decirme	qué	 sucede?	Como	si	 la	matanza	no	 fuera	 suficiente,

¿algún	hijo	de	puta	ha	venido	a	mi	hospital	a	asesinar	soldados	heridos?	¿Cómo	es
posible	que	pase	algo	así?

—Podré	decírselo	más	tarde.
—Debo	volver	al	 trabajo.	Se	rumora	que	tenemos	un	problema	gordo	ahí	fuera.

¿Eso	es	lo	que	ha	visto?
—«Problema	gordo»	no	lo	describe	del	todo.
—Se	dice	que	quizá	tengamos	que	retirarnos,	si	el	maldito	ejército	no	reacciona

antes	de	que	se	nos	echen	encima.	Mi	personal	no	puede	salvar	vidas	en	un	campo
alemán	de	prisioneros.

El	doctor	 le	dejó	a	 solas	con	 los	cuerpos.	Grannit	 apagó	el	 cigarrillo	y	observó
con	detenimiento	al	falso	Vincent	Mallory.	El	segundo	soldado	muerto	sin	identificar
en	dos	días.	Con	insignias	de	capitán.	Manos	sin	callosidades,	anillo	de	casado.	Un
nuevo	par	de	botas,	arrebatadas	a	uno	de	los	soldados	muertos	en	el	control.

Este	era	el	segundo	oficial	que	el	policía	militar	vio	en	el	jeep,	en	Elsenborn.
«¿Por	qué	mataste	a	este,	teniente?	¿Le	disparan	durante	el	trayecto	y,	de	pronto,

también	es	prescindible?	¿Un	oficial	superior?	Esta	no	era	una	herida	fatal,	como	la
de	tu	otro	hombre…	perdigones	en	el	hombro	y	el	cuello…	pero,	de	todos	modos,	te
lo	cargas».

«Entonces,	 ¿por	 qué	 correr	 el	 riesgo	 de	 llevarle	 a	 un	 hospital?	 Si	 lo	 querías
muerto,	¿por	qué	traerlo	aquí,	en	lugar	de	dispararle	en	una	cuneta?».

«A	menos	 que	 persiguieras	 al	 verdadero	Mallory.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 te	 trajo	 aquí,
necesitabas	 terminar	 el	 trabajo?	 Pero	 ¿cómo	 podías	 saber	 que	 Mallory	 había
sobrevivido?	En	el	estado	en	que	 lo	dejaste,	¿qué	probabilidades	 tenía?	¿Y	por	qué
ibas	a	dar	sus	placas	de	identificación	a	tu	hombre,	a	menos	que	creyeras	que	Mallory
estaba	muerto?».

«Porque	 el	 sargento	 superviviente	 era	un	 cabo	 suelto	y	no	 sabías	que	 lo	habías
dejado	hasta	que	 llegaste	aquí	y	 tu	amigo	 ingresó	con	 la	placa	de	 identificación	de
Mallory.	Una	vez	dentro,	descubriste	lo	que	sucedía	y	los	asesinaste	a	ambos».

Podía	dejar	los	motivos	para	más	tarde.	Grannit	había	visto	al	hombre	que	había
hecho	aquello.	El	teniente	rubio.	De	pie	en	el	jeep,	saludándole.

«Cinco	 asesinatos	 en	 dos	 días.	Un	 asesino	 que	 tiene	 la	 sangre	 fría	 de	 cortar	 la
bolsa	de	suero	de	Mallory,	verter	veneno	dentro	y	luego	hacerle	lo	mismo	a	su	propio
hombre	de	camino	a	la	salida,	antes	de	que	Mallory	haya	muerto».

Una	lente	de	aumento	montada	en	un	soporte	atornillado	a	la	mesa	de	autopsias
llamó	la	atención	de	Grannit.	Luego	recordó	la	fotografía	que	había	encontrado	en	la
bota	 del	 otro	 hombre,	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 las	 botas	 de	 este,	 que	 estaban	debajo	 de	 la
mesa.	Rebuscó	en	su	interior,	sin	encontrar	nada;	después,	siguiendo	una	corazonada,
sacó	una	navaja	y	hurgó	en	los	tacones.
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El	derecho	se	desprendió	en	su	mano.	Oculto	en	su	interior	encontró	un	trozo	de
papel	 plegado.	 Era	 el	mapa	 trazado	 a	mano	 de	 un	 río	 y	 el	 puente	 que	 lo	 cruzaba;
detallaba	las	carreteras	de	acceso	a	ambas	orillas	y	los	puestos	defensivos.	Había	unas
palabras	 garabateadas	 apresuradamente	 en	 los	 márgenes,	 pero	 Grannit	 no	 pudo
identificarlas.	Unas	 flechas	 señalaban	 hacia	 ambos	 lados	 de	 otros	 dos	 puentes	 solo
esbozados,	sin	detallar.

Ole	Carlson	entró	rápidamente	en	la	tienda,	sosteniendo	una	bolsa	de	plástico.
—Llevó	 algo	 de	 tiempo,	 pero	 las	 he	 encontrado,	 Earl.	 Estas	 son	 las	 balas	 de

Mallory.	Del	Mallory	verdadero,	no	del	falso.
—Comprendo,	Ole.
Carlson	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 cadáver	 que	 reposaba	 en	 la	 mesa	 de	 autopsias	 y	 la

apartó	 como	 si	 le	 hubieran	 golpeado	 en	 el	 estómago,	 súbitamente	 pálido.	Después
abrió	los	ojos	y	miró	a	Mallory,	que	yacía	en	la	otra	mesa.

—Oh,	Dios	mío.
—¿Te	encuentras	bien,	Ole?
—Pues	no	mucho,	la	verdad.
—Cierra	los	ojos	y	respira.
—Lo	haría,	pero	el	olor	me	supone	un	pequeño	problema.
—En	eso	no	puedo	ayudarte.
Grannit	colocó	las	balas	bajo	la	lente	de	aumento.	Una	estaba	muy	dañada	y	era

poco	 más	 que	 un	 bulto	 informe;	 probablemente	 procedía	 del	 disparo	 que	 había
destrozado	la	mandíbula	de	Mallory.	Las	otras	eran	balas	de	pistola	y,	a	simple	vista,
supo	 que	 eran	 del	 calibre	 45	 y	 que	 procedían	 de	 un	Colt,	 el	 arma	 de	 los	 oficiales
estadounidenses.	Pero	también	tenían	un	estriado	peculiar,	como	si	hubieran	pasado
por	un	cañón	anormalmente	largo.

—Sacaron	algunos	perdigones	del	falso	Mallory	—dijo	Carlson,	esforzándose	en
no	 vomitar	 y	 evitando	mirar	 los	 cadáveres—.	 Es	 raro,	 ¿no	 crees?	 ¿Quién	 diantres
utiliza	escopetas	ahí	fuera?	No	es	temporada	de	caza,	que	yo	sepa.	Maldita	sea,	esta
peste	puede	tumbar	a	un	toro.

—¿Quieres	un	cigarrillo?
—No,	gracias;	con	un	cigarrillo	seguro	que	vomito.
Grannit	extrajo	la	fotografía	que	había	encontrado	en	el	primer	desconocido	y	la

sostuvo	bajo	la	lente.
—Por	cierto,	finalmente	conseguí	hablar	con	el	12.º	Ejército	—comentó	Carlson

—.	Las	líneas	telefónicas	no	funcionan,	creen	que	es	cosa	de	los	alemanes.	Así	que
comuniqué	con	ellos	por	radio;	los	alemanes	también	se	les	echan	encima…

—¿Preguntaste	por	la	patrulla?
—Sí.	El	Doce	no	tiene	constancia	de	que	haya	ninguna	patrulla	en	este	sector	que

responda	a	esa	descripción.
—Hay	un	motivo	para	eso.
—¿Cuál?
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Grannit	 le	 indicó	que	mirase	a	 través	de	 la	 lente	 la	 fotografía	de	 la	mujer	en	el
muelle.

Entre	las	estructuras	que	flanqueaban	el	muelle	había	un	edificio	administrativo,
probablemente	las	aduanas	del	puerto.	Esculpida	en	el	entablamento	de	piedra	de	la
entrada,	 en	 el	 centro	 de	 una	 corona	 de	 laurel	 atrapada	 en	 los	 talones	 del	 águila
imperial	alemana,	se	veía	una	trabajada	esvástica.

—Son	alemanes	—respondió	Grannit.
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12

Versalles,	Francia
16	de	diciembre,	15:00	horas

Dwight	Eisenhower	se	recuperaba	de	la	resaca	del	champán	que	había	bebido	esa
misma	 mañana.	 Su	 ayuda	 de	 cámara,	 un	 antiguo	 botones	 llamado	 Mickey
McKeough,	acababa	de	casarse	con	su	novia	y	sargento	del	ejército	femenino	en	 la
capilla	 dorada	 de	 Luis	XIV	 del	 palacio	 Trianón,	 dentro	 del	 recinto	 de	 Versalles.
Eisenhower	 había	 comentado	 a	 un	 amigo	 que	 los	 diminutos	 novios	 estaban	 tan
guapos	que	podrían	decorar	su	propio	pastel	de	bodas.	El	convite	se	había	prolongado
hasta	primera	hora	de	la	tarde	y,	cuando	se	acabó	el	champán,	habían	sacado	más	de
la	bodega	privada	del	general.	A	 tan	solo	nueve	días	de	 la	Navidad	y	con	el	 frente
firmemente	 controlado	 por	 los	 Aliados,	 eran	 pocos	 los	 agotados	 miembros	 del
Cuartel	 General	 Supremo	 de	 las	 Fuerzas	 Expedicionarias	 Aliadas	 que	 necesitaban
una	excusa	para	desahogarse,	aunque	desear	lo	mejor	a	Mickey	y	su	esposa	era	una
de	las	más	apropiadas.

El	 general	 Eisenhower	 tenía	 un	 motivo	 de	 celebración	 más	 personal.	 Aquella
mañana	 había	 llegado	 un	 telegrama	 con	 la	 noticia	 de	 que	 el	 presidente	 Roosevelt
había	 presentado	 al	Congreso	 su	 nominación	 para	 el	 puesto	 de	 capitán	 general	 del
ejército.	Esta	nueva	graduación	suponía	la	llegada	de	su	quinta	estrella	y	convertirse
en	 la	 única	 autoridad	 de	 todas	 las	 fuerzas	 armadas	 aliadas	 en	 Europa.	 Desde	 la
Primera	Guerra	Mundial	no	se	había	conferido	tanto	poder	a	un	único	soldado.	Tras
pasar	 dieciséis	 años	 como	 comandante	 en	 trabajos	 de	 despacho,	 Eisenhower	 había
ascendido	de	teniente	coronel	a	la	graduación	más	elevada	del	ejército	en	poco	más
de	tres	años.	El	afable	hombre	de	Kansas,	de	cincuenta	y	cuatro	años	de	edad,	había
planeado	 celebrarlo	 aquella	 noche	 con	 una	 cena	 privada	 y	 algunos	 compañeros	 de
copas,	 entre	 ellos	 uno	 de	 sus	mejores	 amigos	 y	 colegas,	 el	 general	Omar	Bradley.
Bradley	había	conseguido	que	les	enviasen,	desde	la	costa	normanda,	una	caja	de	las
ostras	favoritas	de	Ike.	Sus	recientes	éxitos	en	campaña	hacían	que,	por	primera	vez
en	dos	años,	Eisenhower	sintiera	que	podía	librarse	brevemente	del	peso	de	la	guerra.

Eisenhower,	Bradley	y	otros	cuatro	oficiales	se	encontraban	en	el	salón	de	baile
Clemenceau	 del	 palacio	 Trianón	 de	Versalles,	 que	 utilizaban	 como	 sala	 de	mapas.
Celebraban	una	 relajada	 reunión	 sobre	cómo	acelerar	 la	 instrucción	y	 la	 llegada	de
soldados	 de	 reemplazo	 desde	 Estados	 Unidos.	 Eisenhower	 bebió	 café,	 fumó	 un
cigarrillo	 tras	 otro,	 se	 metió	 un	 puñado	 de	 aspirinas	 en	 la	 boca	 y	 tomó	 un	 gran
almuerzo	 para	 intentar	 librarse	 del	 dolor	 de	 cabeza	 ocasionado	 por	 el	 champán
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matinal,	antes	de	enfrentarse	al	whisky	de	la	noche.	Ya	se	medicaba	la	tensión	alta	y
el	estrés.	Su	rodilla	izquierda,	afectada	por	un	esguince	desde	hacía	dos	meses	y	que
se	 recuperaba	 lentamente,	 le	 dolía	 por	 la	 llegada	 de	 un	 frente	 frío.	 En	 el	 exterior,
cercanos	ya	los	días	más	breves	del	año,	empezaba	a	oscurecer.

La	reunión	se	vio	interrumpida	por	la	llegada	del	ayudante	del	general	de	brigada
británico	 Kenneth	 Strong,	 que	 era	 el	 jefe	 de	 Inteligencia	 de	 Eisenhower.	 Con
semblante	 serio,	 el	 recién	 llegado	hizo	 salir	 a	Strong	de	 la	 sala.	Eisenhower	 vio	 la
misma	 expresión	 en	 el	 rostro	 de	 Strong	 cuando	 este	 regresó	 y	 le	 pidió	 que
compartiera	 las	 noticias.	 El	 responsable	 de	 Inteligencia	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los
grandes	mapas	que	adornaban	las	paredes.

—Estamos	recibiendo	informes	fragmentarios	de	que	esta	mañana	el	enemigo	ha
contraatacado	en	un	amplio	frente.	Aquí,	en	las	Ardenas,	sector	del	Primer	Ejército,	y
hacia	el	sur	hasta	Luxemburgo.

Eisenhower	miró	a	Bradley,	 cuyo	cuartel	general	 se	 encontraba	en	 la	 ciudad	de
Luxemburgo.

—¿Qué	sabes	de	esto?
—Ayer	estaba	en	Spa	con	el	general	Hodges,	pero	no	vi	nada.
—¿Tampoco	oíste	nada,	Brad?
—Cuando	nos	 íbamos,	 llegaron	algunos	 informes.	Lo	primero	que	pensé	es	que

se	 trataba	 de	 simples	 escaramuzas;	 y	 es	 lo	 que	 sigo	 creyendo.	 Intentan	 dificultar
nuestro	avance	por	el	Rin.

Eisenhower	se	puso	en	pie	para	acercarse	al	mapa	y	señaló	el	paso	de	Losheim.	A
este	sector	lo	denominaban	el	«Frente	Fantasma»	porque	apenas	se	había	producido
acción	en	él	desde	el	asalto	a	París	de	Hitler,	cuatro	años	antes.	Eisenhower	recordaba
que	ese	tranquilo	pasillo	de	once	kilómetros	había	sido	el	carril	rápido	de	las	primeras
invasiones	alemanas	de	Francia	en	1914	y	1870.	Al	concentrar	sus	efectivos	al	norte
y	al	sur,	tras	expulsar	a	los	alemanes	de	Francia,	los	Aliados	habían	asumido	que,	en
invierno,	el	terreno	difícil	y	las	malas	carreteras	de	las	apenas	defendidas	Ardenas	no
ofrecían	ninguna	ventaja	estratégica	o	tentación	táctica	al	maltrecho	ejército	nazi.

—Nuestra	presencia	en	la	zona	es	escasa,	¿verdad,	Brad?
—Cuatro	divisiones.
—Y	están	muy	verdes,	¿no?
—Dos	de	ellas	son	reemplazos;	las	otras,	veteranos	sacados	del	frente	después	de

duros	combates.
—Así	que	mitad	guardería	y	mitad	asilo.
—Ese	es	el	riesgo	que	hemos	asumido.
—¿Cuántas	divisiones	tienen?	¿Tenemos	un	recuento?
—Aún	 no	—respondió	 Strong—.	 Pero	 Jerry	 ha	 establecido	 una	 concentración

estable	al	otro	lado	de	la	Sigfrido,	diez	divisiones	ya…
—E	Inteligencia	siempre	ha	indicado	que	era	una	línea	puramente	defensiva,	en

anticipación	a	nuestro	avance	contra	ellos	—dijo	Bradley,	levemente	irritado.
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—Pues	bien,	ahora	ya	no	es	defensiva.
—Tiene	que	tratarse	de	un	ataque	local,	para	distraer	el	avance	de	Patton	por	el

Rin.
A	 todos	 les	 había	 sorprendido	 la	 noticia,	 pero	 Eisenhower	 fue	 el	 primero	 en

recuperarse.	 Su	 dolor	 de	 cabeza	 había	 desaparecido,	 barrido	 por	 la	 inquietud	 y	 la
lucidez.

—Este	 es	 nuestro	 punto	más	 débil.	 ¿Por	 qué	 atacarían	 nuestro	 punto	más	 débil
con	tantos	efectivos?

—Desconozco	 la	 respuesta	 —admitió	 Bradley—.	 No	 tienen	 un	 objetivo
territorial,	ese	terreno	no	vale	nada.

—Esto	no	es	una	maniobra	de	distracción.	No	con	esos	efectivos.
—¿Entonces	qué	clase	de	ataque	es?	—preguntó	Bradley.
—Aún	no	lo	sé,	Brad;	pero	no	voy	a	esperar	a	descubrirlo.	El	Primer	Ejército	no

tiene	reserva,	nos	han	pillado	con	los	pantalones	bajados.
—Estoy	convencido	de	que,	a	estas	alturas,	Hodges	nos	habría	informado…
—Quizá	 no	 puede.	 Moviliza	 la	 7.ª	 Acorazada,	 que	 a	 salga	 de	 Holanda	 y	 que

marche	hacia	Spa	por	la	mañana.	Y	quiero	tres	divisiones	más	en	alerta	para	apoyar	el
sector	 hasta	 que	 el	 asunto	 esté	 solucionado	 —determinó	 Eisenhower—.	 ¿Qué
tenemos	disponible?

—Tenemos	la	82	y	la	101	acampadas	cerca	de	Reims	—respondió	Strong.
—Todavía	las	están	reequipando	—terció	Bradley.
—Cancela	 todos	 los	 permisos,	 que	 vuelvan	 al	 campamento	 y	 estén	 listos	 para

partir	 en	 veinticuatro	 horas.	 Patton	 tendrá	 que	 cedernos	 una	 de	 las	 suyas	 para	 la
tercera	—dijo	Eisenhower.

—Eso	va	 a	 repercutir	 en	 su	 avance	por	 el	Sarre.	A	George	no	va	 a	gustarle	—
objetó	Bradley.

—George	no	dirige	esta	maldita	guerra	—replicó	Eisenhower.
Hasta	el	día	siguiente	no	sabrían	que	el	general	Courtney	Hodges,	comandante	del

Primer	Ejército	con	sede	en	Spa,	llevaba	toda	la	mañana	intentando	alertar	al	cuartel
general	aliado	de	Versalles,	pues	las	tropas	alemanas	estaban	barriendo	sus	posiciones
avanzadas.

Todas	las	líneas	telefónicas	estaban	cortadas.
El	mal	tiempo	en	las	Ardenas	empeoró	durante	la	noche.	Soplaron	vientos	fríos	y

un	 frente	muy	 nuboso	 descargó	 tormentas	 de	 aguanieve	 y	 nevadas	 esporádicas.	Al
otro	 lado	del	canal	de	 la	Mancha,	 las	nefastas	condiciones	meteorológicas	azotaron
toda	 Inglaterra,	 lo	 que	 obligó	 a	 permanecer	 en	 tierra	 a	 los	 cazas	 y	 bombarderos
aliados	que	podrían	haber	 frenado	el	avance	alemán	 inicial.	Los	C-47	de	 transporte
no	 pudieron	 despegar	 de	 las	 bases	 británicas,	 lo	 que	 dejó	 sin	 refuerzos	 ni	 nuevos
suministros	a	las	tropas	asediadas	en	un	frente	que	se	hacía	cada	vez	mayor.

Al	 amanecer,	 las	 inconexas	 comunicaciones	 que	 recibía	 el	 Mando	 Supremo
Aliado	habían	acabado	por	dar	forma	a	la	alarmante	realidad:	el	sector	más	débil	del
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frente	 estaba	 siendo	 atacado	 por	 treinta	 y	 seis	 divisiones,	más	 de	medio	millón	 de
hombres,	la	mayor	ofensiva	alemana	de	toda	la	guerra.
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13

Las	Ardenas
16	de	diciembre,	22:00	horas

Bernie	conducía	el	jeep	por	una	pista	forestal,	al	abrigo	de	un	bosque	cercano.	Al
oír	que	las	tropas	alemanas	avanzaban	en	esa	dirección,	salieron	de	la	pista	y	los	seis
jóvenes	de	la	99.ª	de	Infantería	cubrieron	el	jeep	con	las	ramas	que	había	derribado	el
fuego	de	 artillería.	Bernie,	Von	Leinsdorf	 y	 los	 americanos	 esperaron	 en	 silencio	 a
que	 la	 línea	 avanzada	 de	 la	 infantería	 alemana	 y	 los	 vehículos	 de	 reconocimiento,
visibles	 a	 veinte	 metros	 de	 distancia,	 al	 borde	 del	 bosque,	 pasaran	 de	 largo.	 Von
Leinsdorf	tuvo	que	ordenar	a	los	excitados	ingenieros	que	se	estuvieran	quietos	y	en
silencio.	Aquellos	eran	veteranos	alemanes	listos	para	la	batalla;	si	esos	muchachos
inexpertos	 provocaban	 que	 abriesen	 fuego,	 estaban	 todos	 muertos.	 Cuando	 los
alemanes	 dejaron	 el	 camino	 despejado	 —Von	 Leinsdorf	 los	 identificó	 como	 una
compañía	 de	 reconocimiento—,	 se	 subieron	 de	 nuevo	 al	 jeep	 y	 se	 internaron
cautelosamente	en	el	bosque,	rumbo	al	este.

Una	 hora	 después	 del	 anochecer	 encontraron	 una	 cabaña	 de	 leñadores
abandonada.	Bernie	aparcó	el	jeep	en	un	pequeño	cobertizo	de	la	parte	trasera	y	cerró
las	 puertas.	 Corrieron	 las	 cortinas	 para	 cegar	 la	 cabaña	 de	 una	 sola	 habitación,
encendieron	 una	 lámpara	 de	 queroseno	 y	 se	 instalaron	 para	 pasar	 la	 noche.	Bernie
curó	las	heridas	del	soldado	con	el	botiquín	del	jeep.	Las	detonaciones	de	la	artillería,
los	cohetes	que	silbaban	sobre	sus	cabezas	y	los	chasquidos	de	las	armas	continuaron
toda	la	noche.	Los	fusileros	compartieron	con	ellos	sus	raciones,	que	comieron	frías.
Von	Leinsdorf	sonsacó	a	los	americanos	todo	cuanto	pudo	de	su	compañía	y	de	sus
movimientos	durante	el	último	día.	Estaba	claro	que	el	ataque	alemán	había	tomado
totalmente	por	sorpresa	a	los	Aliados.

Von	 Leinsdorf	 asignó	 turnos	 de	 guardia	 para	 el	 resto	 de	 la	 noche;	 el	 primer
hombre	se	situó	en	su	puesto	junto	a	la	puerta,	mientras	el	resto	se	acostaba.	Después
dijo	 al	 sargento	 del	 pelotón	 que	 le	 gustaría	 echar	 un	 vistazo	 a	 sus	 mapas	 y	 los
desplegó	 en	 la	 rudimentaria	 mesa	 de	 la	 habitación.	 Sosteniendo	 la	 lámpara	 cerca,
intentó	localizar	su	posición.

Uno	de	los	muchachos	americanos,	un	soldado	con	cara	de	bebé,	se	arrastró	hacia
donde	estaba	Bernie,	le	ofreció	un	cigarrillo	y	se	lo	encendió,	ahuecando	las	manos
para	ocultar	la	llama.

—Eres	de	Nueva	York,	¿no?	—preguntó	el	muchacho.
—Sí.
—Eso	me	pareció.	Te	lo	noté	en	la	voz.	Yo	también;	Charlie	Decker.
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—Jimmy	Tenella	—dijo	Bernie.
—Un	 placer	 conocerte,	 Jimmy.	Yo	 soy	 del	 Bronx,	 ¿conoces	Grand	Concourse,

cerca	de	Van	Cortland	Park?
—¿Fan	de	los	Yankees?
—Solo	de	nacimiento.
—Yo	soy	de	Brooklyn.
—De	los	Dodgers,	peor	para	ti.	—Se	dieron	la	mano	con	cierta	incomodidad—.

¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí,	Jimmy?
—Demasiado	 —respondió	 Bernie.	 Advirtió	 que	 Von	 Leinsdorf	 les	 observaba

desde	el	otro	lado	de	la	habitación.
—¿Viniste	con	los	primeros?	Desde	el	día	D,	¿eh?
—Parece	como	si	hiciera	más	tiempo.
—Guau.	Nosotros	llevamos	aquí	tres	semanas.	Recién	salidos	de	la	balsa	—dijo

Charlie,	 intentando	 parecer	 curtido	 e	 indiferente—.	 Acabé	 el	 instituto	 hace	 seis
meses.	Antes	nunca	había	estado	en	ninguna	parte.

—Ahora	lo	estás.
—Vosotros,	tíos,	sabéis	cómo	manejarse.	Habréis	visto	hasta	el	fuego	del	infierno,

¿me	equivoco?
Bernie	lo	miró	fijamente.
—He	visto	algunas	cosas.
—Seguramente	 también	 les	 dieron	 formación	 elemental.	A	nosotros	 apenas	nos

enseñaron	 nada;	 y	 luego	 van	 y	 nos	 dejan	 aquí,	 diciéndonos	 que	 no	 entraremos	 en
acción…	Ni	siquiera	llevo	los	calcetines	correctos.

Charlie	 sonrió	 y	 meneó	 la	 cabeza	 lentamente.	 Con	 su	 rostro	 sin	 líneas	 de
expresión	y	sus	grandes	ojos,	parecía	tomarse	su	difícil	situación	con	una	indiferencia
sobrecogedora.	Bernie	sintió	la	necesidad	imperiosa	de	alejarse	de	él.

—¿Tienes	chica	en	casa,	Jimmy?
—No,	la	verdad	es	que	no.	¿Y	tú?
—Ann	 Marie	 Possler.	 Una	 chica	 encantadora.	 El	 otro	 día	 recibí	 carta	 suya.

Finalmente,	 anoche	 escribí	 la	 respuesta.	 —Se	 sacó	 una	 carta	 de	 la	 chaqueta,
sonriendo	mientras	 la	miraba—.	Ella	está	en	Queens.	Me	gustaría	que	le	entregaras
esto.

—Solo	mantente	a	cubierto	y	todo	saldrá	bien.
—Voy	a	morir	hoy.
Bernie	no	 supo	qué	 responder,	 pero	 la	 expresión	vacua	del	 rostro	de	Charlie	 le

produjo	un	escalofrío.
«Puede	que	lo	sepa.	Puede	que	tenga	razón».
Charlie	señaló	al	soldado	herido	del	otro	extremo	de	la	habitación:
—Fíjate	 en	Bobby	Dugan;	 hoy	 le	 alcanza	 algo	 de	metralla,	 ¿se	 cae	 a	 pedazos?

No,	llegará	a	viejo	y	morirá	en	la	cama.	—Entonces	señaló	con	un	gesto	a	dos	más	de
sus	hombres—.	Rodney	y	Patchett.	Ellos	tampoco	volverán	a	su	casa.
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—Vamos,	para	ya;	¿cómo	puedes	saberlo?
—He	 oído	 las	 palabras	 del	 Profeta.	 Incluso	 un	 corazón	 de	 piedra	 puede

convertirse	en	un	corazón	de	carne,	 si	no	 rechaza	 las	enseñanzas.	La	nueva	alianza
será	indestructible.	Estará	escrita	en	el	corazón.	La	redención	está	cerca.

Charlie	le	tendió	el	sobre.	Bernie	vio	locura	en	sus	ojos.
—Pronuncia	la	palabra,	limpia	tu	alma	de	pecado	y	sanarás;	y	tendrás	una	nueva

vida	—dijo	Charlie;	sin	cambiar	de	expresión,	añadió—:	Asegúrate	de	que	esto	llega
al	correo,	¿vale?

—Fijo,	Charlie.	Me	encargaré	de	eso	—respondió	Bernie,	metiéndose	la	carta	en
el	bolsillo.

—¿Tienes	una	Biblia,	Jimmy?
—No	la	llevo	encima.
—Me	gustaría	que	te	quedaras	la	mía.	Toma,	quédatela.
—Mejor	te	la	quedas	tú.
—Envía	 la	 carta.	 Tengo	 un	 buen	 presentimiento	 respecto	 a	 ti	 —dijo	 Charlie,

echándose	de	nuevo	en	su	petate.
Bernie	se	alejó	de	él	y	se	quedó	junto	a	la	puerta,	intentando	sacarse	de	la	cabeza

la	 voz	 del	 muchacho.	 Cuando	 Von	 Leinsdorf	 terminó	 en	 la	 mesa,	 se	 reunió	 con
Bernie	fuera,	para	fumar.	El	aire	estaba	tan	quieto	como	un	lago	helado.	Se	apartaron
de	 la	 cabina	 para	 que	 nadie	 pudiera	 oírles.	 La	 niebla	 se	 espesaba	 y	 la	 nieve	 caía
silenciosamente	a	su	alrededor.

—¿Has	hablado	con	esos	tipos?	—susurró	Bernie—.	Al	menos	uno	de	ellos	es	un
puto	lunático.

Von	Leinsdorf	consultó	su	reloj.
—Dentro	de	unas	horas	tenemos	que	estar	en	otra	parte.
—¿Dónde,	para	qué?
—Para	recoger	algo	que	necesitamos.
—¿Tiene	que	ver	con	el	puente	o	con	lo	otro?
—Con	lo	otro	—replicó	Von	Leinsdorf,	fulminándole	con	la	mirada—.	Y	ellos	no

vienen	con	nosotros.
—Déjalos	aquí.	Diles	que	vamos	a	buscar	ayuda…
—No	he	pedido	sugerencias.
Von	Leinsdorf	puso	un	nuevo	cargador	en	su	arma.
—Pues	envía	señales	a	una	de	nuestras	patrullas,	identifícanos…	tenemos	señales

para	eso,	¿no?	Deja	que	se	rindan.
Von	Leinsdorf	metió	una	bala	en	la	recámara.
—Te	estás	poniendo	sentimental,	Brooklyn.
—Oye,	 ellos	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 quiénes	 somos	 o	 de	 lo	 que	 hacemos.	 ¿Qué

pueden	decir	que	vaya	a	causarnos	problemas?	No	tienes	por	qué	matarlos.
—Si	no	quieres	colaborar,	lo	haré	yo	solo.
Oyeron	que	 la	puerta	de	 la	cabaña	se	abría	a	sus	espaldas.	Uno	de	 los	 fusileros
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salió	a	orinar.	Von	Leinsdorf	alzó	el	arma	instintivamente,	pero	el	hombre	no	miraba
en	su	dirección	y	no	dio	muestras	de	saber	que	estaban	allí.	Bernie	se	interpuso	entre
Von	Leinsdorf	y	su	blanco.

—Necesito	saber	qué	coño	estamos	haciendo	—susurró	Bernie—.	¿Qué	tenemos
que	recoger?

—Pases	de	seguridad.	De	la	Abwehr.
Ante	la	mención	del	servicio	de	inteligencia	alemán,	el	corazón	de	Bernie	dio	un

vuelco.
—¿Por	qué	no	nos	los	dieron	antes	de	irnos?
—Tenían	que	estar	en	casa	de	la	mujer	gorda,	la	noche	que	cruzamos.	Estarán	ahí

ahora.
—¿Y	para	qué	coño	los	necesitamos?
—No	puedo	contarte	más.	¿Vas	a	ayudar	o	esperas	aquí	fuera?
—No	podemos	dispararles.	¿Y	si	hay	una	patrulla	en	la	zona?
Como	respuesta,	Von	Leinsdorf	sacó	el	silenciador	y	lo	enroscó	en	la	pistola.
Bernie	vio	que	el	fusilero	regresaba	dentro.
—Al	menos	deja	que	primero	se	duerman.	Entonces	será	más	fácil.
—No,	si	somos	dos.	—Von	Leinsdorf	vio	 la	expresión	de	Bernie	y	cedió—.	De

acuerdo.	Esperaremos	a	que	estén	dormidos.
Bernie	 le	 siguió	 al	 interior.	Le	dijo	 al	 soldado	de	 la	 ventana	que	descansara,	 él

haría	la	última	guardia.	El	americano	se	reunió	con	sus	compañeros	en	el	suelo.	Tres
ya	 dormían;	 los	 otros	 dos	 jugaban	 a	 cartas	 a	 la	 luz	 del	 farol.	 Bernie	 miró	 a	 Von
Leinsdorf.	Ambos	encendieron	un	cigarrillo	y	esperaron.

Mientras	la	nieve	se	acumulaba	en	el	exterior,	la	niebla	redujo	su	campo	de	visión
a	menos	de	veinte	metros;	un	blanco	vacío	rodeaba	la	cabaña.	Las	primeras	luces	del
amanecer	 ya	 se	 dibujaban	 en	 el	 cielo	 cuando	 los	 soldados	 apagaron	 el	 farol	 y	 se
acostaron.	Von	Leinsdorf	desenfundó	su	pistola	e	hizo	señas	a	Bernie.	Bernie	cogió	el
fusil	que	estaba	apoyado	en	la	puerta	y	bajó	la	vista	hacia	Charlie	Decker,	que	dormía
a	sus	pies.

«Podrías	disparar	a	Von	Leinsdorf».
«No.	No	sin	saber	en	qué	consiste	su	misión».	Pero	tampoco	podía	disparar	a	esos

soldados.
Von	Leinsdorf	apuntó	a	la	cabeza	del	primer	hombre.	Bernie	oyó	un	ruido	fuera	y

movió	la	mano	para	detenerle.	Entreabrió	la	ventana	e	indicó	a	Von	Leinsdorf	que	se
acercara.

El	débil	borboteo	de	motores	diésel.	Poco	después,	ambos	oyeron	gritos	distantes,
cada	vez	más	próximos.	Charlie	Decker	despertó	al	oír	las	voces	y	vio	a	Bernie	y	a
Von	Leinsdorf	en	la	ventana.

—¿Quién	es?	¿Quién	está	ahí	fuera?	—preguntó.
Von	Leinsdorf	 le	hizo	gestos	urgentes	de	que	guardase	silencio.	Esperaron.	Más

gritos,	 más	 cerca,	 seguidos	 del	 crujir	 de	 pasos	 corriendo	 fuera,	 en	 la	 nieve.	 Unos
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disparos	aislados,	luego	ráfagas	de	fuego	automático.	Después	vino	el	inconfundible
chirrido	 de	 los	 engranajes	 pesados.	 Bernie	 reconoció	 el	 sonido	 característico:	 se
aproximaban	tanques	alemanes.

—Son	 los	 nuestros	 —dijo	 Bernie	 a	 Von	 Leinsdorf,	 antes	 de	 que	 pudiese
censurarse.

Creyendo	que	se	refería	a	los	americanos,	Charlie	Decker	abrió	la	puerta	de	par
en	par	y	corrió	fuera	antes	de	que	Bernie	lograra	detenerle.

—¡Eh!	¡Eh,	chicos!	¡Eh,	somos	americanos!	¡Estamos	aquí!
De	algún	lugar	de	la	niebla,	una	ráfaga	de	balas	del	calibre	50	barrió	la	fachada	de

la	cabaña;	abatió	a	Charlie	Decker	en	 la	misma	puerta,	 abriéndole	el	 torso.	Charlie
cayó	hacia	atrás	y	estaba	muerto	antes	de	tocar	el	suelo,	a	los	pies	de	Bernie.	Todos
en	el	 interior	corrieron	a	ponerse	a	cubierto.	Bernie	bajó	 la	vista	hacia	Decker:	una
leve	sonrisa	en	su	cara	de	niño,	su	mirada	cada	vez	más	vidriosa.

Poco	 después,	 soldados	 norteamericanos	 surgieron	 entre	 la	 niebla	 frente	 a	 la
cabaña,	 un	 pelotón	 en	 precipitada	 retirada,	 la	 mayoría	 sin	 armas,	 que	 corría	 para
salvar	 la	vida.	Una	bala	de	 tanque	golpeó	secamente	 la	cabaña,	pero	no	detonó;	un
proyectil	defectuoso,	cuya	nariz	quedó	asomándose	entre	dos	maderos.	Al	verlo,	dos
de	los	fusileros	se	precipitaron	hacia	la	puerta	trasera,	enloquecidos	por	el	miedo.	Se
inició	un	fuego	más	pesado,	las	balas	perforaron	las	paredes	de	la	cabaña,	se	oyeron
gritos	detrás.

Von	Leinsdorf	y	Bernie	se	echaron	al	suelo,	mientras	más	balas	silbaban	sobre	sus
cabezas.	 El	 muchacho	 norteamericano	 herido	 se	 arrastró	 hasta	 la	 pared	 trasera	 y
empezó	a	gritar,	llamando	a	su	madre,	mientras	las	balas	volaban	por	la	habitación.

Bernie	 gateó	 a	 la	 puerta	 abierta	 y	 la	 empujó	 hasta	 casi	 cerrarla.	 Una	 hilera
fantasmagórica	de	paracaidistas	alemanes,	vestidos	con	parkas	blancas	y	camuflaje	de
invierno,	 se	materializaron	de	entre	 la	niebla,	disparando	sus	metralletas.	Detrás	de
ellos	 apareció	 la	 boca	 de	 un	 panzer	 blanco	 y,	 poco	 después,	 el	 enorme	 cuerpo	 del
tanque,	pintado	de	blanco	fantasmal.	Von	Leinsdorf	se	arrastró	al	lado	de	Bernie.

—Te	dije	que	tendríamos	que	haberlos	matado	—le	susurró	al	oído.
El	 panzer	 avanzó	 hacia	 la	 cabaña,	 mientras	 los	 paracaidistas	 pasaban	 trotando

ante	el	edificio,	en	busca	de	los	supervivientes	que	corrían	ante	ellos.	Von	Leinsdorf
se	arrastró	junto	al	muchacho	herido	y	le	tapó	la	boca	con	la	mano.	Apoyados	contra
la	 base	 del	 muro,	 los	 últimos	 dos	 fusileros	 miraban	 a	 Von	 Leinsdorf	 esperando
órdenes,	a	punto	de	venirse	abajo	y	echar	a	correr	con	 los	otros.	Von	Leinsdorf	 les
indicó	que	no	se	movieran.

Bernie	 vio	 la	 parka	 de	 un	 soldado	 alemán	 que	 asomaba	 por	 la	 ventana	 de	 la
cabaña.	El	paracaidista	apretó	la	cara	contra	el	grueso	cristal	para	intentar	vislumbrar
el	interior	y	su	respiración	se	condensó	en	el	vidrio.	Los	norteamericanos	se	apiñaron
justo	 debajo	 de	 la	 ventana,	 aterrorizados.	 Manteniendo	 la	 mano	 en	 la	 boca	 del
soldado	herido,	Von	Leinsdorf	sacó	el	cuchillo	y	lo	llevó	a	la	garganta	del	muchacho.
Un	momento	 después,	 el	 soldado	 alemán	 se	 alejó.	 Bernie	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 se
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asomó	a	la	misma	ventana.	Lo	que	vio	le	hizo	echarse	al	suelo,	lo	más	lejos	posible
de	la	pared.

El	cañón	del	panzer	perforó	la	ventana	y	penetró	hasta	el	centro	de	la	estancia.	Se
detuvo	 un	momento	 y	 luego	 viró	 violentamente	 a	 la	 derecha,	 volcando	muebles	 y
derribando	estantes.	Bernie	se	aplastó	contra	la	pared	más	próxima	al	tanque,	lejos	de
donde	estaba	montada	 la	ametralladora.	Oyó	que	 la	máquina	engranaba	mientras	el
cañón	 viraba	 a	 la	 izquierda.	 Del	 interior	 del	 tanque	 le	 llegaron	 unos	 murmullos
apagados.	Alguien	cargó	la	ametralladora.

Los	americanos,	aterrorizados,	corrieron	hacia	la	puerta	trasera.	Bernie	se	volvió
a	tiempo	de	ver	a	Von	Leinsdorf	cortándole	el	cuello	al	soldado	herido.	Oyó	que	la
dotación	del	 tanque	 introducía	otro	proyectil	 en	 la	 cámara	y	 corrió	hacia	 la	puerta,
justo	cuando	el	cañón	disparaba.	La	detonación	reventó	la	pared	trasera	de	la	cabaña,
mientras	Bernie	y	Von	Leinsdorf	salían	por	la	puerta.	Bernie	sintió	la	onda	expansiva
desde	atrás,	en	todo	el	cuerpo;	el	estruendo	de	la	explosión	le	dejó	sordo.

Cayó	de	bruces	sobre	la	nieve.	Se	volvió	y	miró	hacia	arriba,	aturdido,	perdido	en
un	mundo	blanco	y	silencioso.	Desorientado,	se	incorporó	a	gatas	e	intentó	recordar
dónde	 se	 encontraba.	 Un	 tono	 agudo,	 como	 una	 campanada,	 surgió	 del	 profundo
silencio	y	le	perforó	la	cabeza.	Sintió	que	alguien	le	tiraba	de	la	manga,	le	obligaba	a
levantarse	 —Von	 Leinsdorf—	 y	 le	 empujaba	 hacia	 la	 niebla.	 Bernie	 vio	 que	 las
orugas	de	tanque	se	apartaban	de	la	reventada	pared	de	la	cabaña.	Una	bota	aterrizó
en	la	nieve	ante	él,	con	la	pierna	aún	dentro.	Sintió	algo	húmedo	en	el	rostro,	se	pasó
la	mano	para	limpiarlo	y	la	retiró	llena	de	sangre,	rojo	intenso	contra	blanco.

Avanzaron	 a	 trompicones	 entre	 la	 nieve,	 Bernie	 detrás	 de	 Von	 Leinsdorf,
intentando	no	perderle	de	vista.	Sabía	que	gritaba,	pero	no	podía	oír	su	propia	voz.
Von	Leinsdorf	desapareció	ante	él,	en	la	niebla.	Bernie	volvió	la	cabeza	para	buscarlo
y	un	árbol	apareció	de	la	nada.	No	tuvo	tiempo	de	detenerse	ni	de	variar	el	curso	del
movimiento;	una	rama	baja	le	golpeó	en	el	cuello	y	todo	oscureció.
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14

Malmédy
17	de	diciembre,	8:00	horas

La	orden	de	abandonar	el	67.º	Hospital	de	evacuación	llegó	poco	después	de	las
7:30,	 procedente	 del	 cuartel	 general	 del	 Primer	Ejército	 de	Spa.	La	 situación	 en	 el
este	 había	 empeorado	 progresivamente	 durante	 la	 noche,	 a	 medida	 que	 llegaban
nuevas	 oleadas	 de	 heridos	 a	 las	 instalaciones.	 La	 confirmación	 de	 que	 divisiones
panzer	de	 las	Waffen-SS	avanzaban	hacia	Malmédy	aceleró	 la	decisión	de	 retirarse;
las	historias	de	sus	atrocidades	con	las	prisioneras	les	precedían.	Se	ordenó	a	médicos
y	 enfermeras	 que	 lo	 dejasen	 todo	 y	 llevaran	 consigo	 únicamente	 lo	 que	 pudieran
cargar.	El	cirujano	jefe	del	hospital	solicitó	un	grupo	de	cinco	voluntarias	para	que	se
quedaran	a	atender	a	 los	escasos	hombres	demasiado	graves	para	ser	 transportados.
Todas	las	enfermeras	alzaron	la	mano,	por	lo	que	tuvieron	que	echarlo	a	suertes.

Earl	Grannit	y	Ole	Carlson	habían	 trabajado	 toda	 la	noche	con	una	máquina	de
escribir	 prestada,	 atando	 los	 cabos	 de	 la	 investigación	 hasta	 lograr	 condensarla	 en
cinco	páginas.	Tras	intentar	repetidamente	llamar	por	las	deterioradas	líneas	de	Spa	y
Lieja,	 finalmente	 Grannit	 logró	 contactar	 con	 un	 oficial	 de	 reconocimiento	 en	 el
cuartel	general	de	Spa,	poco	después	del	amanecer.

—Hay	una	 centena	de	malditos	 ríos	 en	 esta	 parte	 de	Bélgica	—dijo	Grannit—.
Intentamos	averiguar	cuál	es	el	que	tenemos	delante.

Tras	describir	detalladamente	el	mapa	del	río	que	había	encontrado	en	la	bota	del
alemán	muerto,	Grannit	esperó	al	otro	lado	de	la	línea	mientras	el	oficial	consultaba
sus	gráficos.

—Parece	que	es	el	Mosa	—respondió	finalmente	el	oficial—.	Hay	tres	puentes	al
sudoeste	de	Lieja:	en	Engis,	Amay	y	Huy.

—¿Qué	distancia	los	separa?
—Intervalos	de	treinta	kilómetros.	¿Tenéis	algún	mapa?
Carlson	tendió	uno	a	Grannit;	estaba	plegado	por	aquella	sección	del	río.
—Lo	tengo	delante.	¿Cuál	es	su	importancia	táctica?
El	oficial	reflexionó	unos	instantes.
—Si	 los	 alemanes	 pretenden	 cruzar	 el	 Mosa,	 ese	 es	 un	 lugar	 perfecto	 para

intentarlo…
—¿Por	qué?	¿De	qué	puede	servirles	cruzar	tan	al	sur?	—preguntó	Grannit.
Se	oyeron	interferencias	y	la	línea	se	cortó.	Grannit	zarandeó	el	auricular,	pero	no

pudo	restablecer	la	conexión.	En	el	exterior,	otra	bomba	estalló	cerca.	Ole	se	agachó
instintivamente,	pero	Grannit	ni	se	movió,	concentrado	en	sus	pensamientos.
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—¿Earl?
—Vamos	—dijo	finalmente	Grannit—.	Trae	los	mapas.
Una	 flota	 de	 camiones	 y	 ambulancias	 se	 alineaba	 detrás	 de	 las	 tiendas	 para

escoltar	 a	 los	 pacientes	 y	 al	 personal	 hasta	 Lieja.	 Los	 misiles	 V1	 y	 los	 aviones
alemanes	 seguían	 silbando	 sobre	 las	 nubes,	 en	 dirección	 oeste.	En	 las	 cubiertas	 de
lona	de	los	vehículos	se	pintaban	apresuradamente	cruces	rojas;	con	ello,	el	personal
esperaba	protegerse	de	los	ataques	aéreos.

Grannit	se	sentó	al	volante	del	jeep	y	se	abrieron	camino	entre	la	congestión	que
rodeaba	 el	 hospital.	 Se	 dirigieron	 al	 oeste,	 esquivando	 a	 una	 brigada	 de	 blindados
americanos	que	iban	a	Malmédy.	Su	oficial	al	mando,	de	pie	en	un	Willys	al	final	de
la	columna,	les	pidió	indicaciones	a	gritos.	Grannit	le	señaló	Malmédy,	apartó	el	jeep
a	un	lado	del	arcén	y	siguió	conduciendo.

—Estaba	pensando…	¿no	tendríamos	que	explicar	a	alguien	lo	que	sabemos?	—
preguntó	Carlson.

—¿Qué	es	lo	que	sabemos,	Ole?
—Pues	lo	de	los	alemanes	y	los	asesinatos	y…	—Ole	titubeó	unos	instantes.
—¿Y	qué?
—No	sé.	Pero	alguien	del	cuartel	general	debería	oírlo.
—Lo	hemos	intentado,	Ole.	Nadie	responde	al	maldito	teléfono.
—Bien,	pues	deberíamos	ir	a	decírselo.
—Ya	tienen	bastante	trabajo.	Por	lo	que	sé,	es	posible	que	ni	siquiera	sigan	ahí.
—Pero	esos	tipos	están	matando	soldados,	Earl.
—Hoy	hay	mucho	de	eso	por	aquí.
—Pero	son	alemanes…
—Lo	 sé,	 Ole;	 verás,	 lo	 explicaremos	 en	 cuanto	 sepamos	 qué	 demonios	 hacen

aquí.	Ese	es	ahora	nuestro	trabajo.	Primero,	entenderlo.
Grannit	dio	un	bandazo	cuando	una	bomba	aterrizó	al	lado	de	la	carretera.
—Hoy	 todo	 el	 mundo	 tiene	 su	 trabajo	 y	 nosotros	 tenemos	 el	 nuestro,	 ¿de

acuerdo?	Y,	por	cierto,	el	mío	no	incluye	el	tener	que	alegrarte	el	día.

Encrucijada	de	Baugnez,	Bélgica
17	de	diciembre,	13:00	horas

—¡Soldado	Tenella!	¡Soldado	Tenella!
Cuando	Bernie	volvió	en	sí,	estaba	echado	en	el	gastado	suelo	de	madera	de	un

pequeño	 café.	 Un	 sargento	 norteamericano	 le	 miraba;	 tenía	 sus	 placas	 de
identificación	en	una	mano	y	le	zarandeaba	el	hombro	con	la	otra.	La	voz	del	hombre
sonaba	 apagada,	 como	 si	 Bernie	 tuviese	 algodón	metido	 en	 las	 orejas.	 Tardó	 unos
instantes	 en	 relacionarse	 con	 el	 nombre	 que	 pronunciaba	 el	 sargento.	 Intentó
responder,	pero	su	propia	voz	surgió	como	un	graznido	seco	que	no	pudo	oír.	Sentía
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punzadas	de	dolor	en	 la	zona	del	 cuello	que	 se	había	golpeado	contra	el	 árbol	y	 la
cabeza	 le	 palpitaba	 a	 un	 ritmo	 quebrantado	 y	 punzante.	 Cuando	 se	 incorporó	 para
mirar	a	su	alrededor,	advirtió	que	tenía	la	frente	vendada.

Al	 menos	 había	 otros	 treinta	 soldados	 norteamericanos	 amontonados	 en	 la
habitación,	agachados	o	sentados.	Ninguno	llevaba	armas.	Dos	médicos	americanos
se	trasladaban	de	un	hombre	a	otro,	atendiendo	a	los	heridos.	Bernie	creyó	reconocer
algunos	 rostros,	 luego	echó	un	vistazo	a	 los	parches	del	hombro	y	comprendió	que
formaban	 parte	 de	 la	misma	 unidad	 con	 la	 que	 se	 habían	 encontrado	 de	 camino	 a
Malmédy,	tan	solo	un	día	antes:	el	291.º	de	Ingenieros	de	Combate.	Entonces	Bernie
vio	 la	 media	 docena	 de	 chaquetas	 negras,	 los	 granaderos	 de	 las	 SS	 armados	 con
metralletas	 junto	a	 las	puertas.	Su	oficial	al	mando,	un	capitán	alto	y	enjuto,	estaba
cerca,	hablando	airadamente	con	un	civil	de	mediana	edad.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Bernie	con	un	áspero	susurro.
—¿Y	quién	coño	lo	sabe?	—replicó	el	sargento—.	Baja	la	voz;	no	hables,	por	lo

que	más	quieras.	Gemías	demasiado	alto.	Acaban	de	darle	una	paliza	a	un	 tipo	por
mucho	menos.

—¿Cómo	he	llegado	hasta	aquí?
—Te	encontramos	en	el	bosque,	a	poco	menos	de	un	kilómetro	de	distancia,	y	te

trajimos	aquí	dentro.	—Bernie	tuvo	que	concentrarse	en	leer	los	labios	del	sargento
para	 entenderle—.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 largarnos	 cuando	 esta	 gran	 columna	 de
tanques	alemanes	se	nos	echó	encima;	fue	todo	tan	rápido	que	ni	pudimos	presentar
batalla.

—¿Ha	visto	a	mi	teniente?	Yo	estaba	con	alguien…
—Lo	siento.	Solo	tú	y	un	puñado	de	soldados	muertos,	muchacho.	Baja	la	voz,	te

oigo	perfectamente.
Bernie	 advirtió	 que	 la	 atención	 del	 resto	 de	 los	 prisioneros	 se	 volvía	 hacia	 la

puerta.	 El	 capitán	 de	 las	 SS	 gritaba	 al	 civil,	 que	 tenía	 las	 manos	 alzadas	 y	 se
estremecía	con	cada	palabra.	Llevaba	una	camisa	blanca	y	un	delantal	blanco	lleno	de
manchas,	por	lo	que	Bernie	supuso	que	era	el	dueño	del	café.	El	capitán	desenfundó
el	arma	y	le	cruzó	la	cara	con	ella.	El	hombre	cayó	al	suelo	y	se	protegió	la	cabeza
con	las	manos,	rogando	por	su	vida.	El	capitán	le	introdujo	el	cañón	de	la	pistola	en	la
oreja	y	pareció	que	iba	a	disparar,	pero	no	lo	hizo.	Empujó	al	hombre	al	suelo	con	la
bota	y	luego	se	volvió	hacia	sus	hombres	y	empezó	a	gritar	órdenes.

Los	SS	que	guardaban	 la	puerta	hicieron	 señas	a	 los	prisioneros,	moviendo	 sus
armas:

—Raus!	Raus!	Ausenseite!
Los	soldados	norteamericanos	se	levantaron	a	trompicones	y	se	apretujaron	como

una	 unidad	 en	 su	 trayecto	 hacia	 la	 puerta.	 Arrastrado	 por	 los	 hombres	 que	 le
rodeaban,	 Bernie	 intentó	 aproximarse	 a	 uno	 de	 los	 granaderos	 para	 decir	 algo	 en
alemán,	pero	no	logró	acercarse	lo	suficiente.	Sin	embargo,	aunque	lograra	llamar	su
atención,	¿qué	les	diría?	Solo	llevaba	los	documentos	de	su	identidad	americana.	No
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sabía	si	 las	otras	divisiones	involucradas	en	la	invasión	tenían	siquiera	noticia	de	la
existencia	de	su	brigada.	Sin	Von	Leinsdorf	para	respaldarle,	¿qué	sucedería	si	no	le
creían?

Los	 hombres	 de	 las	 SS	 apiñaron	 a	 los	 prisioneros	 en	 el	 exterior.	 Ante	 el	 café
pasaba	una	carretera	principal	que	 se	cruzaba	con	otra	más	pequeña,	que	venía	del
norte	y	formaba	una	curva	cerrada.	Ambas	arterias	estaban	colapsadas	por	vehículos
militares	 alemanes:	 artillería,	 lanzaderas	 de	 cohetes,	 tanques,	 vehículos	 de
reconocimiento	 y	 de	 transporte	 de	 tropas.	 Divisiones	 acorazadas	 completas
avanzaban	desde	el	norte	y	el	este.	Dos	oficiales	de	las	SS	gritaban	frenéticamente	en
la	intersección,	intentando	dirigir	las	columnas	a	medida	que	confluían	hacia	el	oeste.
El	tráfico	se	extendía	en	ambas	direcciones	hasta	donde	llegaba	la	vista.

En	 un	 prado	 al	 este	 del	 café,	 al	 sur	 de	 la	 carretera	 principal,	 un	 gran	 grupo	 de
prisioneros	 norteamericanos,	 unos	 cincuenta	 hombres,	 se	 apiñaban	 entre	 la	 nieve
pisoteada	y	la	hierba	muerta,	vigilados	de	cerca	por	guardas	de	la	Wehrmacht.	Bernie
y	los	soldados	del	café	fueron	conducidos	al	prado	con	ellos,	de	modo	que	acabaron
formando	 una	 masa	 sólida.	 Los	 soldados	 alemanes	 que	 viajaban	 por	 la	 carretera
maldecían	y	se	burlaban	de	los	norteamericanos	al	pasar	junto	al	prado.	Cuando	uno
de	los	enormes	tanques	tigre	alemanes	aminoró	la	marcha	para	maniobrar	en	la	curva
cerrada,	un	oficial	—Bernie	creyó	que	se	trataba	de	un	general—	se	puso	de	pie	en	la
torreta	del	tanque	y	gritó	a	los	prisioneros	en	un	seco	inglés:

—¿Qué	 os	 parecemos	 ahora,	Amis?	 ¡Os	 queda	 mucho	 para	 llegar	 a	 Tipperary,
muchachos!

Los	otros	hombres	de	las	SS	que	viajaban	en	el	tanque	del	general	se	echaron	a
reír	 y	 saludaron	 burlonamente	 a	 los	 norteamericanos.	 Un	 corpulento	 sargento
americano	que	estaba	delante	de	Bernie	les	mostró	el	dedo,	lo	que	solo	hizo	que	los
alemanes	riesen	con	más	ganas.

—Está	bien	 saber	que	ya	han	 resuelto	 ese	problema	de	moral	 que	 tenían	desde
que	 les	 echamos	 de	 Francia	 a	 patadas	 —dijo	 el	 norteamericano,	 desafiante,
acercándose	 a	 la	 carretera	 y	 gritándoles—:	 ¡Nos	 veremos	 de	 nuevo,	 capullos
prusianos!	¡Idos	a	la	mierda!

Algunos	 de	 sus	 compañeros	 avanzaron	 unos	 pasos	 para	 interceptarlo	 y	 hacerlo
regresar	al	grupo.	Algo	se	cocía	en	el	ambiente	que	no	era	del	agrado	de	Bernie.	Los
alemanes	 experimentaban	 una	 euforia	 beligerante	 que	 parecía	 temeraria	 e
impredecible.	 Bernie	 se	 abrió	 paso	 hasta	 el	 extremo	 meridional	 de	 la	 multitud,
alejándose	de	la	carretera,	y	miró	de	nuevo	hacia	el	café.

Creyó	distinguir	una	chaqueta	verde	norteamericana	entre	los	soldados	de	camisa
negra.	Se	aproximó	unos	pasos.	Cuando	el	SS	que	le	bloqueaba	la	vista	se	apartó,	vio
a	Von	Leinsdorf	cerca	de	los	soldados,	con	el	casco	americano	apoyado	en	la	cadera;
charlaba	 con	 dos	 oficiales	 de	 las	 SS,	 que	 se	 echaron	 a	 reír	 con	 uno	 de	 sus
comentarios.	Era	evidente	que	Von	Leinsdorf	no	había	tenido	problemas	para	explicar
su	identidad.
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Bernie	avanzó	hacia	el	café,	agitando	los	brazos	para	 llamar	 la	atención	de	Von
Leinsdorf.	Alzó	el	casco	por	encima	de	la	cabeza,	la	señal	de	su	brigada	para	alertar	a
otras	divisiones	alemanas,	e	intentó	gritarle,	pero	el	tráfico	de	la	carretera	le	impedía
hacerse	oír.	Dos	soldados	de	la	Wehrmacht	se	dirigieron	hacia	él	tan	pronto	como	se
apartó	del	grupo.	Bernie	alzó	el	casco	aún	más	mientras	seguía	avanzando,	esperando
que	los	soldados	reconocieran	la	señal.

—Ich	bin	deutsch!	Ich	bin	ein	deutscher	Soldat!	—exclamó	tan	alto	como	pudo.
Von	Leinsdorf	nunca	miró	en	su	dirección.	Estrechó	la	mano	de	los	oficiales	y	se

separaron.	El	 capitán	de	 las	SS	dio	nuevas	órdenes	 a	 los	granaderos,	 que	 corrieron
hacia	el	prado	mientras	él	entraba	con	Von	Leinsdorf	en	el	café.	Bernie	señaló	a	Von
Leinsdorf	cuando	los	dos	guardias	se	abalanzaron	sobre	él.

—Der	ist	mein	dominierender	Offizier!	Ich	muβ	mit	ihm	sprechen!
El	 primer	 soldado	 le	 golpeó	 en	 el	 estómago	 con	 la	 culata	 del	 fusil;	 Bernie	 se

dobló	por	la	cintura.	El	segundo	le	golpeó	detrás	de	la	oreja.	Bernie	cayó	al	suelo	y	se
cubrió	la	cabeza.

No	 hubo	 más	 golpes.	 Por	 un	 momento,	 pensó	 que	 le	 habían	 comprendido.
Cuando	se	atrevió	a	mirar,	los	soldados	estaban	atentos	a	la	carretera.	Los	granaderos
de	las	SS	entraban	en	el	prado,	gritando	órdenes	a	todos	los	alemanes	de	la	zona.	Los
dos	soldados	le	arrastraron	de	vuelta	al	grueso	de	los	prisioneros	y	lo	soltaron	en	el
perímetro	del	grupo.

Bernie	oyó	ruido	de	cristales	rotos	en	el	interior	del	café;	poco	después	salieron
llamas	 de	 las	 ventanas.	 El	 capitán	 de	 las	 SS	 sacó	 a	 empujones	 al	 dueño	 del
establecimiento,	lo	arrojó	al	suelo	ante	la	puerta	y	le	pateó,	pistola	en	mano.

Los	granaderos	del	 café	hicieron	 señas	 a	dos	vehículos	de	 transporte	de	 tropas.
Estos	se	detuvieron	en	el	arcén.	Una	docena	de	Waffen-SS	armados	hasta	los	dientes
saltaron	 de	 los	 camiones,	 escucharon	 a	 los	 granaderos	 y	 luego	 se	 desplegaron	 a	 lo
largo	de	 la	valla	que	delimitaba	 la	extensión	del	prado.	Bernie	oyó	un	disparo	y	se
volvió	hacia	el	 café;	el	dueño	 intentaba	correr	calle	abajo,	 con	una	cómica	 falta	de
equilibrio.	El	 capitán	de	 las	SS	disparó	 su	 arma	por	 segunda	vez,	 entre	 carcajadas,
más	 para	 divertirse	 que	 para	 dar	 en	 el	 blanco.	Bernie	 no	 supo	 si	Von	Leinsdorf	 se
había	marchado,	pero	ya	no	estaba	a	la	vista.

Los	 americanos	 del	 prado	 se	 revolvían,	 intranquilos.	 Bernie	 percibió	 en	 el
ambiente	la	violencia	que	se	avecinaba.	Cuando	los	hombres	de	las	SS	se	volvieron
hacia	ellos,	supo	exactamente	lo	que	iba	a	suceder.	Se	apartó	lentamente	de	la	parte
trasera	 del	 grupo,	 de	 la	 masa	 de	 prisioneros	 que	 había	 entre	 él	 y	 los	 guardias
apostados	 junto	 a	 la	 carretera.	 Luego	 se	 agachó	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 línea	 de
árboles	que	se	extendía	por	detrás	del	prado,	a	quince	metros	de	distancia.

Uno	de	los	Waffen-SS	desplegados	a	lo	largo	de	la	carretera	avanzó	unos	pasos,
desenfundó	la	pistola	y	disparó	tres	veces	a	un	soldado	raso	americano	que	estaba	en
la	 primera	 fila	 del	 grupo.	 El	 soldado	 cayó	 al	 suelo,	 agarrándose	 el	 pecho	 con
expresión	de	sorpresa	y	pidiendo	ayuda	a	gritos.
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Pareció	 que	 el	 tiempo	 se	 detenía;	 nadie	 se	 movió	 en	 ambos	 bandos.	 Los
prisioneros	que	estaban	cerca	del	soldado	norteamericano	retrocedieron	horrorizados,
mientras	este	se	desplomaba.

Bernie	 buscaba	 apoyo	 para	 sus	 pies,	 intentando	 ganar	 tracción	 con	 cada	 paso.
Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 corría	 sin	 moverse	 de	 sitio;	 las	 piernas,	 pesadas,	 no	 le
respondían.	Cuando	los	primeros	disparos	silbaron	en	el	prado,	todo	cuanto	pudo	oír
fue	su	propia	respiración	jadeante.	Un	súbito	destello	de	intuición	le	hizo	comprender
la	lógica	de	las	SS:

«No	quieren	prisioneros.	Están	avanzando	muy	rápido	y	no	quieren	que	nada	les
retrase…».

El	prado	se	llenó	de	balas.	Los	artilleros	de	las	ametralladoras	emplazadas	en	los
vehículos	 detenidos	 en	 la	 carretera	 giraron	 los	 cañones	 hacia	 el	 prado	 y	 abrieron
fuego.	Cuando	 las	primeras	hileras	de	prisioneros	se	desplomaron,	 los	sorprendidos
americanos	 que	 había	 detrás	 se	 dispersaron	 en	 todas	 direcciones,	 pero	 el	 incesante
fuego	de	los	granaderos	de	las	SS	cubría	todos	los	ángulos.	A	medida	que	se	extendía
el	pánico,	el	prado	se	llenó	de	gritos	de	angustia	y	terror.	Muchos	intentaron	seguir	a
Bernie	hacia	el	bosque,	pero	no	 lograron	alcanzarlo.	Solo	un	puñado	adelantó	unos
veinte	pasos	antes	de	ser	interceptado	y	de	verter	su	sangre	en	la	nieve.	Unos	pocos
de	 la	primera	fila	ni	siquiera	se	movieron;	se	quedaron	de	pie,	 indefensos.	Otros	se
hincaron	de	rodillas	y	rezaron	mientras	esperaban	la	muerte.

Bernie	alcanzó	la	línea	de	árboles.	Las	balas	rebotaban	en	los	troncos	y	las	ramas
que	 le	 rodeaban,	zumbando	como	avispones.	No	sabía	 si	alguno	de	 los	 tiradores	 lo
tenía	en	su	punto	de	mira,	pero	no	se	atrevió	a	volverse	para	comprobarlo	y	se	internó
en	 la	 arboleda	 más	 densa	 hasta	 quedar	 sin	 aliento.	 Corrió	 casi	 un	 kilómetro	 sin
detenerse,	hasta	que	finalmente	cesó	el	fuego.

Cayó	 de	 rodillas	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 el	 suelo.	 En	 el	 prado	 ya	 solo	 se	 oían
disparos	dispersos	y	ráfagas	ocasionales.	Los	asesinos	de	las	SS	caminaban	entre	los
cuerpos	y	remataban	a	los	supervivientes.	Se	volvió	y	quedó	inmóvil	por	completo,
pero	no	oyó	ni	vio	que	nadie	le	siguiera	por	el	bosque.

Allí	la	nieve	era	más	profunda,	una	masa	inclinada	de	polvo	frío.	Helado	hasta	la
médula,	al	borde	del	colapso,	Bernie	empezó	a	 temblar	descontroladamente.	Apoyó
la	espalda	contra	un	tronco,	se	abrazó	el	torso	e	intentó	respirar	hondo.	No	sentía	las
manos	 ni	 los	 pies	 y	 le	 dolían	 las	 costillas,	 donde	 los	 soldados	 le	 habían	 golpeado.
Algún	 profundo	 instinto	 animal	 le	 dijo	 que	 debía	mantenerse	 en	movimiento	 o	 su
cuerpo	se	extinguiría.	Se	obligó	a	seguir	avanzando,	teniendo	como	única	orientación
el	rastro	de	huellas	que	dejaba	atrás.

Empezó	a	nevar	de	nuevo;	las	ráfagas	de	nieve	se	espesaron	y	dieron	paso	a	un
intenso	chaparrón.	Bernie	anduvo	por	el	bosque	durante	casi	otro	kilómetro	hasta	que
oyó	 tráfico	 e	 intentó	 orientarse.	 Una	 fila	 ininterrumpida	 de	 vehículos	 alemanes	 se
desplazaba	ante	él,	de	derecha	a	izquierda;	si	se	dirigían	al	oeste,	él	avanzaba	hacia	el
norte.	Apartado	de	 la	carretera,	 a	 la	derecha,	vio	el	 extremo	de	una	pequeña	aldea.
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Avanzó	sin	salirse	de	los	árboles	hasta	que	pudo	distinguir	con	claridad	los	primeros
edificios.

La	población	parecía	desierta.	Unas	pocas	 casas	habían	 sido	 alcanzadas	por	 las
bombas.	 Una	 estructura	 seguía	 ardiendo.	 Se	 le	 ocurrió	 la	 vaga	 idea	 de	 arrastrarse
hasta	un	sótano	abandonado,	encontrar	algo	de	calor	y	quizás	algo	que	comer…	pero
sabía	que	no	podía	arriesgarse	a	cruzar	la	carretera	a	plena	luz	del	día.	Fue	entonces
cuando	el	monótono	zumbido	de	un	avión,	más	lento	y	bajo	que	cualquiera	de	los	que
había	oído	aquel	día,	pasó	por	encima	de	su	cabeza.

Poco	 después,	 una	 lluvia	 de	 papeles	 empezó	 a	 flotar	 a	 su	 alrededor.	 Alzó	 la
cabeza:	 cientos	de	páginas	blancas	 caían	como	gigantescos	 copos	de	nieve.	Agarró
una	al	vuelo,	la	sostuvo	ante	su	cara	y	se	esforzó	en	enfocar	la	vista.

Era	una	octavilla	ilustrada,	escrita	en	inglés.	Mostraba	el	dibujo	de	dos	hombres
atractivos	 vestidos	 con	 esmoquin	 que	 abrazaban	 a	 tres	 mujeres	 de	 una	 sexualidad
exagerada,	 ataviadas	 con	 vestidos	 de	 noche,	 enjoyadas	 y	 con	 botellas	 abiertas	 de
champán	en	la	mano.	Junto	a	estas	figuras	decadentes,	y	ajenos	a	ellas,	tres	soldados
norteamericanos	 rodeaban	el	cadáver	de	otro	soldado,	 tendido	en	 la	nieve.	El	 título
que	había	bajo	el	dibujo	rezaba:	VUESTRO	PRIMER	INVIERNO	EN	EUROPA.

«LA	TRANQUILIDAD	HA	TERMINADO»,	se	leía	en	el	titular	de	la	octavilla.

Puede	 que	 ya	 lo	 hayáis	 advertido:	 cuanto	más	 os	 acercáis	 a	 la	 frontera
alemana,	mayores	 son	 sus	pérdidas.	Es	 lógico.	Ellos	defienden	 sus	hogares;
vosotros	haríais	lo	mismo.

El	invierno	está	a	la	vuelta	de	la	esquina,	lo	que	disminuye	el	apoyo	de	sus
fuerzas	 aéreas.	Eso	 supone	un	peso	mayor	 sobre	 sus	 espaldas,	 la	 infantería.
Por	consiguiente,	tienen	más	bajas.

Ahora	 solo	 están	 a	 kilómetros	 de	 la	 frontera	 alemana.	 ¿Sabéis	 por	 qué
lucháis?

Bernie	se	echó	a	 reír	amargamente.	De	algún	modo,	aquel	absurdo	 le	aligeró	 lo
suficiente	para	seguir	avanzando.	Quedaban	al	menos	dos	horas	de	luz	y	se	instaló	a
esperar	entre	unos	árboles.	Su	posición	elevada	le	ofrecía	una	perspectiva	de	la	calle
principal	de	la	aldea.	No	comprendía	por	qué	le	resultaba	tan	familiar.

Entonces	se	descubrió	mirando	fijamente	algo	que	colgaba	de	uno	de	los	edificios
que	supo	que	reconocía,	incluso	antes	de	recordar	dónde	lo	había	visto	antes.

Un	cartel	con	la	forma	de	un	gran	cerdo	rosado.
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15

El	puente	de	Amay,	Bélgica
17	de	diciembre,	15:00	horas

Earl	Grannit	sacó	el	mapa	alemán	trazado	a	mano	y	lo	comparó	con	el	puente	que
cruzaba	 la	población	de	Engis,	 pero	no	 coincidía.	Subió	 al	 jeep,	 donde	 le	 esperaba
Ole	Carlson,	y	continuaron	avanzando	por	la	carretera	que	recorría	la	orilla	izquierda
del	Mosa.

—Hay	otro	puente	a	dieciséis	kilómetros	al	sur	—dijo	Carlson,	que	había	estado
estudiando	su	mapa	reglamentario—.	La	población	se	llama	Amay.

Su	 avance	 hacia	 el	 oeste,	 por	 las	 carreteras	 que	 salían	 de	Malmédy,	 había	 sido
lento.	En	cada	control	se	encontraban	con	soldados	que	sabían	menos	que	ellos	y	que
les	 retenían	 con	 preguntas	 sobre	 la	 ofensiva	 nazi.	 El	 cuartel	 general	 del	 Primer
Ejército	 todavía	no	había	filtrado	órdenes	coherentes	a	 las	compañías.	Los	oficiales
actuaban	 basándose	 únicamente	 en	 su	 propia	 autoridad,	 sin	 tener	 una	 visión	 de
conjunto.	No	había	consenso	en	cuanto	a	las	intenciones	de	los	alemanes,	el	objetivo
del	ataque	o	a	cómo	iban	a	responder	los	Aliados.

Doblaron	una	curva	y	el	puente	de	Amay,	construido	en	el	siglo	XIX,	apareció	por
primera	vez	ante	ellos.	Grannit	ordenó	a	Carlson	que	detuviera	el	jeep.	Desplegó	de
nuevo	el	mapa	y	lo	comparó	con	la	escena	que	tenía	delante.

—Es	este.
Carlson	estiró	el	cuello	para	mirar.
—¿Crees	que	los	alemanes	ya	están	aquí?
—No	lo	sé,	Ole.	Sigamos	y	lo	preguntaremos.
—Pero…	¿y	si	ya	han	tomado	el	puente?
—Entonces	preguntaremos	de	una	forma	más	sutil.
En	 la	 entrada	oriental	del	puente	había	una	 sección	de	 soldados	a	cargo	de	una

batería	antiaérea.	Una	única	ametralladora	calibre	cincuenta	y	algunos	sacos	de	arena
completaban	sus	defensas,	otro	punto	que	concordaba	con	el	mapa.	Cuando	llegaron
al	 puente,	 Grannit	 hizo	 señas	 al	 sargento	 al	 mando,	 le	 mostró	 sus	 credenciales	 y
preguntó	qué	órdenes	había	recibido	desde	que	empezó	la	ofensiva.

—Mantenernos	en	alerta	—respondió	el	 sargento,	con	una	mejilla	hinchada	por
una	 bola	 de	 tabaco—.	 Incrementar	 las	 patrullas.	 La	 compañía	 dijo	 que	 enviaban
refuerzos,	pero	no	hemos	visto	ni	una	escuadra.	Creíamos	que	erais	vosotros.

—¿Cómo	se	llama	el	nuevo	vicepresidente?	—preguntó	Carlson.
—¿Qué?
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—El	nuevo	vicepresidente.	Su	nombre.
—¿Por	qué	lo	quieres	saber?
—Solo	para	saberlo	—replicó	Carlson,	con	la	mano	en	la	culata	de	su	arma.
—Harry	 S.	 Truman,	 de	mi	 estado	 natal,	Misuri	—dijo	 el	 sargento,	 escupiendo

algo	de	tabaco—.	¿Qué	leches	te	pasa,	amigo?
—Creo	que	está	bien,	Earl	—dijo	Carlson.
—Gracias,	Ole.
Grannit	explicó	al	sargento	lo	que	había	sucedido	en	Malmédy.	Otros	hombres	de

la	 sección	 se	 acercaron	 para	 escuchar.	 Aunque	 Grannit	 no	 abundó	 en	 detalles,
aquellas	eran	las	noticias	más	completas	que	oían	desde	el	inicio	del	ataque.

—¿Qué	apoyo	tienen	al	otro	lado	del	río?	—quiso	saber	Grannit.
—¿Apoyo?	Nada	de	nada.	Se	supone	que	todo	tiene	que	estar	delante	de	nosotros.

Nosotros	somos	el	apoyo,	hermano.
—¿Entonces	qué	hay	ahí	atrás?
—Vacas,	granjas	y	un	montón	de	belgas	cabreados.
—¿Adónde	conduce	esta	carretera?
—Una	vez	 que	 has	 cruzado,	 a	 unos	 veinticinco	 kilómetros	 al	 oeste	 se	 une	 a	 la

carretera	 principal.	 De	 ahí	 a	 Bruselas	 hay	 solo	 sesenta	 y	 cinco	 kilómetros	 y	 otros
cincuenta	a	Amberes.

Grannit	mostró	al	sargento	el	mapa	trazado	a	mano.
—¿Se	te	ocurre	en	qué	ángulo	tendría	que	mirar	el	puente	para	dibujar	esto?
—Desde	esas	lomas,	lo	más	probable	—dijo	el	sargento,	señalando	unas	colinas

bajas	al	este—.	¿De	dónde	habéis	sacado	esto?
Grannit	hizo	oídos	sordos.
—Durante	los	últimos	dos	días,	¿han	pasado	por	aquí	jeeps	con	tipos	que	decían

ser	del	12.º	Ejército?
El	sargento	sondeó	a	su	sección.
—No	les	suena,	teniente.
—¿Sabéis	 cómo	 subir	 hasta	 ahí,	 muchachos?	 —inquirió	 Grannit,	 mirando	 la

colina	que	tenían	detrás.
—Claro,	 patrullamos	 la	 zona	 continuamente	—respondió	 el	 sargento,	 antes	 de

ordenar	a	uno	de	sus	hombres	que	se	subiese	al	jeep	con	Grannit	y	Carlson—.	Duffy
os	llevará.

Tardaron	diez	minutos	en	alcanzar	la	cima	por	una	empinada	carretera	en	zigzag.
Grannit	 se	 apeó	 y	 caminó	 a	 lo	 largo	 del	 risco	 hasta	 encontrar	 un	 claro	 entre	 los
árboles	 que	 ofrecía	 una	 vista	 del	 puente.	 Cotejó	 con	 el	 mapa.	 Los	 ángulos	 y	 las
perspectivas	encajaban	a	la	perfección.	Grannit	hizo	señas	a	Ole	y	al	soldado.

—Separaos	y	registrad	la	zona.
A	escasa	distancia,	Carlson	encontró	huellas	de	unas	ruedas	que	se	habían	salido

de	 la	carretera.	Las	 siguieron	unos	quince	metros	bosque	adentro	y,	 en	un	pequeño
claro,	encontraron	los	restos	de	un	campamento;	envoltorios	de	raciones	de	comida	y
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algunas	colillas	mojadas.	Grannit	las	examinó.
Lucky	 Strike.	 La	 marca	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 control	 de	 Elsenborn,

fumados	hasta	el	final.
—Estuvieron	 aquí.	 Antes	 de	 que	 empezara	 el	 ataque.	 Ese	 es	 el	 motivo	 de	 los

uniformes	 americanos,	 por	 eso	 cruzaron	 las	 líneas.	 Enviaron	 equipos	 para	 que
reconocieran	estos	puentes	sobre	el	terreno.

—¿Por	qué?
—Porque	 es	 aquí	 donde	 se	 dirigen.	 Les	 importa	 un	 bledo	Malmédy	 o	 Lieja	 o

Spa…
—Earl…
—Esta	no	es	una	cuestión	de	recuperar	territorio	o	de	entretenernos;	van	a	cruzar

el	río	y	marchar	directamente	hacia	la	costa…
—Oye,	Earl	—interrumpió	Carlson—.	Viene	un	jeep	por	la	carretera	del	río.
Carlson	le	tendió	sus	prismáticos	de	campaña.	Grannit	los	afianzó	en	el	hombro

de	 su	 compañero,	 encontró	 la	 carretera	y	 luego	distinguió	un	Willys,	 rumbo	al	 sur,
que	reducía	la	velocidad	a	medida	que	se	acercaba	al	puente.

Había	cuatro	hombres	en	el	jeep.
Grannit	corrió	hacia	el	suyo,	gritando	a	los	otros	que	le	siguieran.

Waimes,	Bélgica
17	de	diciembre,	16:30	horas

El	tráfico	fue	aminorando	a	medida	que	empezó	a	atardecer;	ahora	los	vehículos
alemanes	 pasaban	 en	 grupos	 y	 no	 en	 un	 flujo	 ininterrumpido.	 Bernie	 podía	 ver	 el
reflejo	de	sus	 faros	delanteros	en	un	granero	del	extremo,	 inmediatamente	antes	de
que	torcieran	a	la	derecha	y	saliesen	de	la	aldea.	Esperó	a	que	el	granero	quedara	a
oscuras	 y	 luego	 salió	 corriendo	 de	 entre	 los	 árboles	 hacia	 la	 carretera.	 El	 granero
volvió	a	iluminarse	poco	antes	de	que	llegase	a	la	calzada.	Tenía	diez	segundos	para
cruzar	la	carretera	y	ocultarse	en	las	sombras,	detrás	del	granero.

El	vehículo	que	 se	aproximaba	dobló	 la	esquina	a	gran	velocidad,	antes	de	que
Bernie	 hubiera	 cruzado	 el	 centro	 de	 la	 calzada.	 Bernie	 se	 apresuró,	 salió	 del	 otro
carril	 y	 corrió	 hacia	 el	 granero.	 Los	 faros	 lo	 iluminaron	 brevemente	 en	 el	 preciso
instante	 en	 que	 aplastaba	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,	 pero	 el	 vehículo	 de
reconocimiento	alemán	que	le	pasó	por	delante	no	vaciló.	Bernie	recuperó	el	aliento	y
luego	se	arrastró	por	detrás	del	granero	hacia	la	aldea.

Oyó	pasos	en	la	nieve	y	voces	que	hablaban	en	alemán	a	la	vuelta	de	la	esquina	y
se	 quedó	paralizado.	Dos	 soldados	 caminaban	 alrededor	 del	 edificio,	 delante	 de	 él,
con	los	fusiles	al	hombro.	Bernie	estaba	a	punto	de	salir	a	su	encuentro	y	hablarles	en
alemán	cuando	vio	en	sus	uniformes	la	insignia	del	doble	rayo	de	las	SS.	Entonces	le
asaltaron	 las	 imágenes	 de	 los	 tiradores	 en	 el	 prado.	 Se	 aplastó	 de	 nuevo	 contra	 la
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oscuridad	y	esperó	a	que	se	perdieran	de	vista.
Se	deslizó	cautelosamente	por	un	callejón,	bajo	una	luz	cada	vez	más	tenue,	hasta

que	dio	con	la	carnicería	de	Frau	Escher.	Tanteó	la	puerta	trasera,	pero	estaba	cerrada
y	dentro	no	había	 luz.	Bernie	rodeó	uno	de	 los	 lados	hasta	encontrar	una	ventana	a
nivel	del	suelo	que	daba	al	sótano.	Se	agachó,	rompió	el	vidrio	con	el	codo,	apartó	las
esquirlas,	 introdujo	 el	 brazo	 para	 abrir	 la	 cerradura	 y	 alzó	 el	marco.	 Se	 echó	 boca
abajo	para	colarse	marcha	atrás	por	la	abertura,	tanteando	con	el	pie	hasta	dar	con	el
suelo	del	sótano.

Cuando	alcanzó	el	piso,	Bernie	sacó	su	mechero,	lo	encendió	y	esperó	a	que	sus
ojos	se	adaptaran	a	la	luz	débil	y	vacilante.	Estaba	en	un	almacén	de	suelo	sucio,	con
una	 pila	 de	 leña	 y	 un	 surtido	 de	 latas,	 cajas	 y	 herramientas	 amontonadas	 contra	 la
pared.	 Se	 dirigió	 a	 la	 única	 puerta	 de	 la	 estancia,	 la	 abrió	 con	 sigilo	 y	 pasó	 a	 un
corredor	cubierto	de	linóleo	sucio	y	mellado.

A	la	izquierda,	un	tramo	de	escalera	sin	barandilla	conducía	a	la	primera	planta	y
terminaba	en	una	puerta.	Frente	a	él,	al	fondo	de	la	habitación	donde	se	encontraba,
había	una	segunda	puerta.	En	 la	penumbra	del	sótano	pudo	distinguir	al	menos	una
tercera,	posiblemente	un	armario.	Empezó	a	subir	la	escalera,	que	crujió	sonoramente
bajo	sus	pies.	Estaba	a	punto	de	alcanzar	la	puerta	de	arriba	cuando	oyó	que	algo	se
movía	abajo,	en	la	habitación	del	fondo	del	pasillo.

Bernie	 se	 detuvo	y	 escuchó,	 con	 la	 respiración	 contenida.	 Poco	después	 oyó	 el
ruido	de	nuevo.	Un	leve	roce,	alguna	masa	sustancial	que	cambiaba	de	posición	en	el
suelo.	 Parecía	 pesada	 y	 con	 vida.	 Un	 animal,	 probablemente.	 Quizá	 la	 carnicera
guardase	 ganado	vivo	 ahí	 abajo.	Recordó	 la	 carcasa	 inidentificable	 que	había	 visto
antes,	 suspendida	 en	 el	matadero	 de	 la	mujer.	 Intentó	 borrar	 aquella	 imagen	 de	 su
mente	mientras	posaba	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.

Un	 gemido	 grave	 y	 fúnebre,	 proveniente	 de	 la	 habitación	 de	 abajo,	 le	 provocó
escalofríos.	Sobrecogido,	Bernie	se	volvió	hacia	el	sonido;	la	llama	osciló	en	el	aire	y
le	quemó	la	mano.	Soltó	el	mechero,	que	repiqueteó	por	el	hueco	de	 la	escalera;	 la
llama	se	apagó	a	medida	que	caía	y	el	sótano	se	sumió	en	la	oscuridad	más	absoluta.

El	 sonido	 de	 nuevo.	 Bernie	 comprendió	 que	 se	 había	 equivocado;	 no	 era	 un
animal.	Un	sonido	terrible,	de	dolor	y	desesperación…	únicamente	una	voz	humana
podía	expresar	semejante	sufrimiento.

Bernie	 se	 quedó	 inmóvil,	 intentando	 orientarse	 en	 la	 oscuridad.	 Se	 volvió	 con
cuidado	y	alargó	el	brazo	hacia	delante,	en	dirección	a	la	puerta	que	había	en	lo	alto
de	la	escalera.	Localizó	el	pomo,	lo	giró.	Cerrado.	Se	inclinó	hacia	delante	y	empujó
con	 todo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 La	 puerta	 parecía	 sólida	 e	 inflexible.	 No	 podría
atacarla	con	éxito	en	la	oscuridad.

Otro	gemido	lastimero	de	la	habitación	de	abajo.
Pese	 al	 frío,	 se	 notó	 la	 frente	 empapada	 en	 sudor.	 Le	 temblaban	 las	 manos.

Temiendo	 perder	 el	 equilibrio,	 se	 sentó	 un	 escalón	más	 abajo	 con	 la	 intención	 de
tranquilizarse.
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¿Quién	estaba	en	aquella	habitación?	¿La	mujer,	Frau	Escher?	Tal	vez	los	SS	la
habían	lastimado	o,	peor	aún,	la	habían	abandonado,	moribunda,	a	su	suerte.

Haciendo	uso	de	pies	y	manos,	se	deslizó	un	peldaño	abajo,	después	otro,	hasta
llegar	al	suelo.	Tanteó	a	gatas,	alrededor	de	la	escalera	y	por	detrás	de	los	escalones,
intentando	visualizar	el	lugar	donde	había	caído	el	encendedor.	Avanzó	por	el	suelo
con	las	manos	extendidas,	para	abarcar	toda	su	superficie.

Una	 de	 sus	 manos	 entró	 en	 contacto	 con	 algo	 suave	 y	 carnoso.	 La	 retiró	 de
inmediato,	con	un	gruñido	de	asco.	Se	oyó	otro	gemido	procedente	de	la	habitación
del	 final	del	pasillo.	Mucho	más	 intenso	y	próximo.	En	aquella	oscuridad	absoluta,
fue	como	si	el	sonido	le	atravesara.

¿Qué	había	 tocado?	Esperó,	 pero	nada	 se	movió	hacia	 él.	Extendió	 la	mano	de
nuevo	en	otro	ángulo;	primero	despacio,	luego	cada	vez	con	mayor	desesperación	a
medida	 que	 el	 miedo	 le	 atenazaba,	 hasta	 que	 su	 pulgar	 rozó	 algo	 metálico.	 Lo
persiguió	 con	 dedos	 frenéticos	 y	 finalmente	 se	 apoderó	 del	 encendedor.	 Intentando
dominar	el	pánico,	probó	a	encenderlo	una,	dos	veces,	pero	no	logró	chispa	alguna.
Agitó	 el	 mechero,	 tomó	 aire,	 esperó	 y	 volvió	 a	 intentarlo.	 La	 llamita	 brotó	 y	 se
mantuvo,	un	punto	de	luz	en	un	océano	de	oscuridad.

La	 geografía	 del	 lugar	 se	 hizo	 nuevamente	 visible.	 Bernie	 se	 volvió	 en	 todas
direcciones	 hasta	 lograr	 fijar	 su	 posición,	 mientras	 sus	 ojos	 asimilaban	 toda	 la
información	en	instantáneas.

La	escalera.	El	breve	pasillo.	La	puerta	por	la	que	había	entrado	desde	el	almacén.
La	segunda	puerta	al	final	del	pasillo.

Debajo	de	la	escalera,	cerca	de	donde	estaba	agachado,	una	pila	de	huesos	roídos
y	gastados.

Junto	a	ellos,	el	objeto	que	había	rozado	en	la	oscuridad:	una	mano	humana.
Bernie	 retrocedió	 por	 el	 suelo,	 intentando	 alejarse	 de	 la	 cosa,	 hasta	 que	 dio	 de

espaldas	contra	una	pared.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	y	la	adrenalina	le	inundaba
las	 tripas.	Se	puso	en	pie	sin	darse	cuenta.	Cuando	la	espalda	volvió	a	 topar	con	 la
pared,	la	puerta	que	estaba	detrás	se	abrió.	Bernie	se	volvió	al	oír	el	chirrido	de	los
goznes.

Se	apartó	de	la	puerta,	sosteniendo	el	encendedor	en	alto,	esperando	que	la	llama
penetrase	 en	 la	 penumbra	del	 interior.	Dos	 formas	 alargadas	yacían	 en	 el	 suelo	del
pequeño	 espacio.	 Bernie	 avanzó	 un	 paso	 y	 vio	 que	 vestían	 uniformes	 verde	 oliva.
Uno	permanecía	inmóvil	y	supo	instintivamente	que	no	quedaba	vida	en	su	interior.
El	 otro	 se	 movió	 un	 poco,	 pareció	 advertir	 su	 presencia,	 gimió	 de	 nuevo	 y	 alzó
débilmente	 un	 brazo	 en	 su	 dirección.	 El	 brazo	 terminaba	 en	 un	 negro	 muñón
sanguinolento.

Una	 puerta	 se	 cerró	 arriba	 con	 un	 golpe	 seco.	 Oyó	 unos	 pasos	 pesados	 que
cruzaban	la	habitación,	justo	encima	de	su	cabeza,	y	el	sonido	de	algo	sólido	que	se
arrastraba	por	el	 suelo.	Las	 llaves	de	 la	puerta	de	 lo	alto	de	 la	escalera	 tintinearon.
Bernie	 apagó	 el	 encendedor,	 salió	 de	 la	 pequeña	 habitación	 donde	 yacían	 los	 dos
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cuerpos	 y	 retrocedió	 por	 el	 pasillo	 hasta	 el	 almacén.	 Se	 ocultó	 tras	 la	 puerta,
dejándola	entreabierta	para	observar.

La	puerta	 de	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 se	 abrió	 y	 un	haz	de	 luz	 amarilla	 descendió
hasta	 el	 pasillo.	 Primero	 vio	 su	 sombra;	 luego	 la	mole	 de	 la	mujer	 apareció	 en	 el
descansillo,	 tapando	 la	 luz	 casi	 por	 completo.	Descendió	 dos	 peldaños	 y	 se	 volvió
para	 alcanzar	 algo.	 Empezó	 a	 bajar	 la	 escalera	 arrastrando	 un	 cuerpo	 por	 los	 pies,
boca	 arriba.	 Bernie	 vio	 las	 botas	 negras	 y	 la	 chaqueta	 verde	 de	 un	 soldado
norteamericano.	La	cabeza	fue	golpeando	con	fuerza	cada	peldaño,	a	medida	que	la
carnicera	tiraba	del	cuerpo	como	si	de	un	saco	de	cemento	se	tratase,	jadeando	por	el
esfuerzo	y	murmurando	por	lo	bajo	en	alemán.

—Sehen	Sie,	Amis,	wie	Sie	es	jetzt	mögen.
Cuando	el	cuerpo	cayó	contra	el	suelo	del	sótano,	la	mujer	advirtió	que	la	puerta

de	la	habitación	de	los	soldados	estaba	abierta.	Soltó	los	pies	del	cuerpo	que	acababa
de	 arrastrar	 hasta	 abajo	 y	 entró	 en	 la	 pequeña	 estancia.	 Tiró	 de	 una	 cuerda	 que
encendió	una	bombilla	desnuda	del	techo,	haciéndola	oscilar.	Bernie	vio	un	suelo	de
cemento	con	un	desagüe	en	el	centro	y	sangre	seca	en	las	paredes.	Colgando	de	una
cuerda,	 aparentemente	 para	 secar,	 había	 una	 piel	 estirada	 y	 veteada.	 La	 mujer	 se
inclinó	sobre	el	soldado	que	seguía	con	vida	y	le	golpeó	con	la	bota,	lo	que	provocó
otro	gemido.

—¿Tú	 abres	 esta	 puerta,	Ami?	 ¿Tú	 abres	 esta	 puerta?	 ¿Qué	 te	 dicho?	 Igual	 te
quito	la	otra	mano,	¿sí?

Volvió	 al	 pasillo.	 Bernie	 cerró	 la	 puerta	 con	 sigilo	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared,
sintiéndose	 débil	 y	 enfermo.	 Pensó	 en	 identificarse,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le
recordara	 del	 otro	 día,	 pero	 lo	 que	 había	 visto	 en	 aquella	 habitación	 lo	 hacía
impensable.	No	en	aquel	oscuro	sótano	infernal,	no	con	un	uniforme	americano.	Ella
había	cruzado	una	frontera	de	la	que	los	seres	humanos	nunca	regresaban.	Oyó	que	la
mujer	subía	pesadamente	la	escalera.

Bernie	echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	débilmente	iluminado	por	la	ventana	rota.
La	hilera	de	herramientas	apoyadas	contra	la	pared.	Una	pala.	Un	pico.	Una	pequeña
hacha	clavada	en	un	pedazo	de	madera,	bajo	la	ventana.	Se	movió	hacia	el	hacha	y
percibió	un	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo.

Los	brillantes	ojos	de	ella,	azules	y	vacuos,	le	miraban	a	través	de	la	ventana	rota.
Luego,	un	instante	después,	habían	desaparecido.

Bernie	 intentó	 desclavar	 el	 hacha,	 pero	 estaba	 profundamente	 hundida	 en	 el
madero.	La	pila	de	leña	se	derrumbó	a	su	alrededor	y	los	maderos	rodaron	por	toda	la
habitación.	Avanzó	entre	 ellos,	 sus	manos	encontraron	 la	pala	y	abrió	 la	puerta	del
almacén.	Oyó	 los	pasos	de	 ella	 retumbando	en	 la	planta	de	 arriba.	Cerró	 la	puerta,
corrió	bajo	de	la	escalera	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared.

Primero	 vio	 su	 sombra,	 reflejada	 en	 el	 suelo	 del	 sótano	 por	 la	 luz	 amarilla,	 su
figura	de	pie	en	lo	alto	de	la	escalera.	Sostenía	en	la	mano	un	cuchillo	de	carnicero.

—¿Tú	 vienes	 a	 robar	 mi	 comida	 otra	 vez,	 Ami?	 —gritó	 la	 mujer	 al	 almacén
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cerrado—.	¿Cómo	esos	otros?
Bernie	no	se	movió.	Ni	siquiera	sabía	si	estaba	respirando.
—Puede	 que	 te	 encierro	 aquí	 abajo.	 Vemos	 si	 te	 gusta	 una	 semana,	 ¿sí?	 ¿No

comida?	¿No	agua?	¿Te	gusta	eso,	Ami?	¿Con	tus	amigos	aquí?
Ella	esperó,	después	bajó	un	escalón.	Bernie	oyó	crujir	los	clavos	bajo	su	peso.
—Están	 todos	 en	 un	 prado,	 Ami.	 Todos	 muertos.	 Todos	 tus	 amigos.	 Nosotros

hemos	encargado	bien	de	ellos,	¿eh?	Como	yo	encargaré	de	 ti.	Tú	vienes	a	nuestro
pueblo.	Tú	matas	mi	ganado.	Tú	llevas	mi	comida.	Veremos	si	te	gusta.

Descendió	otro	peldaño.	A	través	de	los	escalones	abiertos,	Bernie	veía	ahora	la
parte	trasera	de	sus	botas	y	los	gruesos	tobillos.

—Sal,	 Ami.	 Tengo	 algo	 para	 ti	 —dijo	 la	 carnicera,	 cambiando	 el	 tono	 a	 una
cancioncilla	juguetona—.	Tienes	hambre,	¿sí?	—Ven,	amigo.	Te	preparo	algo	bueno.

Cuando	 la	 mujer	 alcanzó	 el	 tercer	 escalón,	 Bernie	 pasó	 los	 brazos	 entre	 los
peldaños,	la	agarró	por	el	gordo	tobillo	derecho	y	tiró	de	él	con	todas	sus	fuerzas.	El
pie	izquierdo	de	la	mujer	se	salió	del	escalón	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio,
pero	afianzó	la	pierna	izquierda	y	casi	logró	liberar	el	tobillo	de	las	manos	de	Bernie.
Dio	un	saltito	a	la	izquierda	e	intentó	bajar	al	siguiente	escalón.	Bernie	torció	el	pie
que	aún	sostenía	entre	 las	manos	y	el	cuerpo	de	 la	carnicera	dio	un	giro	en	el	aire.
Frau	 Escher	 se	 tambaleó	 hacia	 delante,	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 y	 aterrizó
pesadamente	 sobre	 la	 escalera	 con	 un	 sonoro	 aullido.	 Fue	 resbalando	 hasta	 caer	 al
suelo	del	sótano,	encima	del	soldado	muerto.

Bernie	 agarró	 el	mango	 de	 la	 pala,	 salió	 de	 detrás	 de	 la	 escalera	 y	 esperó.	 La
mujer	 gemía,	 el	 pecho	 agitado	 por	 la	 respiración	 entrecortada.	 Bernie	 avanzó
cautelosamente	hasta	tener	una	visión	completa	de	la	mole	que	yacía	en	el	suelo.	Se
detuvo	y	tomó	aire.

La	mujer	volvió	repentinamente	a	 la	vida	y	se	abalanzó	sobre	él	como	un	perro
rabioso,	 cuchillo	 en	 mano,	 farfullando	 incoherencias.	 Bernie	 retrocedió	 a
trompicones,	hasta	darse	de	espaldas	contra	otra	puerta,	que	se	abrió	por	el	embate	y
le	hizo	caer	en	una	habitación	estrecha,	flanqueada	de	estanterías	a	ambos	lados.	La
mujer	 se	 arrastró	 tras	 él.	 Bernie	 cerró	 la	 puerta	 de	 una	 patada;	 la	 hoja	 de	madera
golpeó	a	la	carnicera	en	la	cara,	pero	eso	no	impidió	que	siguiera	avanzando.	Bernie
se	 desplazó	 hacia	 atrás,	 derribando	 estanterías	 entre	 ellos.	 Los	 botes	 de	 cristal
estallaron	encima	y	alrededor	de	la	mujer,	que	no	cesó	en	su	avance.	El	aire	se	llenó
de	un	olor	nauseabundo;	Bernie	 intentó	no	pensar	 en	 el	 contenido	de	 los	botes.	Se
puso	en	pie,	 rodeó	 los	estantes	de	 la	derecha	y	se	arrojó	contra	otra	puerta	que	vio
ante	él.	La	puerta	se	abrió.	Bernie	la	cerró	y	pasó	el	cerrojo	en	el	preciso	instante	en
que	 ella	 lanzaba	 toda	 su	 masa	 corporal	 contra	 la	 hoja	 de	 madera.	 La	 pared	 se
estremeció.	La	mujer	chilló	y	volvió	a	golpearla,	luego	enmudeció.

Bernie	miró	a	su	alrededor.	Estaba	de	nuevo	en	la	primera	habitación,	por	donde
había	 entrado.	 Observó	 el	 pasillo	 a	 través	 de	 la	 rendija	 de	 la	 puerta.	 Podía	 ver	 la
escalera.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 ventana	 que	 había	 roto,	 pero	 calculó	 que	 no	 tenía
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tiempo	de	encaramarse	y	escapar	por	ella.
Bernie	echó	a	correr	hacia	la	escalera	y	Frau	Escher	surgió	de	entre	las	sombras

para	 interceptarle.	Bernie	 intentó	saltar	al	 tercer	peldaño,	pero	 tropezó	con	el	borde
del	 escalón	 y	 cayó	 de	 bruces.	Frau	 Escher	 recortó	 distancias	 y	 alzó	 el	 cuchillo	 de
carnicero.	 Bernie	 se	 volvió,	 escudándose	 en	 la	 pala,	 que	 recibió	 el	 impacto	 del
cuchillo;	saltaron	chispas,	el	metal	resonó	contra	el	metal.	Bernie	tomó	impulso	y	le
asestó	un	palazo	en	un	lado	de	la	cabeza,	pero	ella	no	pareció	inmutarse.

Bernie	subió	otro	peldaño,	esquivó	otra	cuchillada	y	embutió	la	pala	en	la	masa
carnosa	 de	 la	mujer	 para	mantenerla	 a	 distancia.	Frau	 Escher	 apartó	 la	 pala	 de	 un
manotazo	y	 le	asestó	otra	cuchillada,	que	 le	 rozó	 la	cadera	e	hizo	saltar	astillas	del
peldaño	del	que	Bernie	acababa	de	apartarse.

Aunque	 Bernie	 atacó	 de	 nuevo	 con	 la	 pala,	 no	 logró	 imprimirle	 fuerza.	 Frau
Escher	apenas	notó	el	impacto	en	las	costillas	y	además	logró	atrapar	el	mango	de	la
pala	bajo	el	brazo;	giró	el	cuerpo	y	se	la	arrancó	de	las	manos.	La	pala	cayó	al	suelo.
Bernie	se	volvió	y	empezó	a	gatear	frenéticamente	escalera	arriba.

Había	una	silueta	recortada	en	el	umbral,	en	lo	alto	de	la	escalera.	Bernie	vio	un
brazo	que	le	apuntaba,	con	una	pistola	en	la	mano.	Se	arrojó	al	suelo	del	descansillo,
apartó	 la	 cabeza	 y	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vislumbró	 la	 figura	 de	 pesadilla	 de	 la
carnicera	subiendo	la	escalera	tras	él,	cuchillo	en	alto.	Luego	oyó	el	cortante	estallido
del	arma;	dos,	tres,	cuatro	disparos	que	resonaron	en	la	habitación.

Las	 balas	 detuvieron	 a	 la	mujer	 en	 la	 escalera,	 y	 empezó	 a	 brotarle	 sangre	 del
pecho.	 Frau	 Escher	 miró	 a	 Bernie	 con	 incredulidad,	 se	 tambaleó	 y	 con	 un	 débil
gemido	cayó	por	un	lado	de	la	escalera,	estrellándose	ruidosamente	contra	el	suelo.

Bernie	sintió	una	mano	en	el	hombro.	Alzó	la	cabeza	para	mirar.
—Dios	mío,	Brooklyn	—dijo	Von	Leinsdorf—.	Te	dejo	solo	un	momento	y	mira

en	qué	líos	te	metes.
—Qué	cojones.	Qué	cojones…
Von	Leinsdorf	bajó	la	escalera.	Entró	en	la	habitación	del	final	del	pasillo	donde

la	carnicera	ocultaba	los	cuerpos.	Un	instante	después,	Bernie	oyó	otro	disparo.

www.lectulandia.com	-	Página	109



16

El	puente	de	Amay
17	de	diciembre,	16:30	horas

Grannit	cambió	bruscamente	de	marcha	y	la	caja	de	cambios	del	Willys	rechinó
como	 protesta.	 Las	 ruedas	 traseras	 coleaban	 en	 cada	 curva.	 Habían	 tardado	 diez
minutos	en	subir	la	colina;	de	bajada,	habían	llegado	al	río	en	cinco.

Mientras	aceleraba	hacia	la	cabeza	del	puente,	vieron	el	otro	jeep	aparcado	en	el
control.	Sus	cuatro	pasajeros	seguían	sentados.	Un	oficial	hablaba	con	el	sargento	a
cargo	del	puente	desde	el	asiento	trasero.

—¿Quieres	reducir	un	poco	la	velocidad,	Earl?	—pidió	Carlson.
—¿Quieres	conducir,	Ole?	—replicó	Grannit,	mirándole	con	fastidio.
—Solo	pensaba	que	nos	convendría	aminorar	para	que	no	nos	descubrieran.
—¿Quieres	que	me	detenga	en	el	arcén	y	te	pones	al	volante?
—No.
—¿Por	qué	no	paro	aquí	mismo	y	tú	nos	llevas	a	la	velocidad	adecuada?
—Olvídalo.	Lo	siento.
—Dios,	pondrías	nervioso	hasta	al	café…
Earl	Grannit	 frenó	antes	de	doblar	 la	última	curva	y	 llegó	al	 control	del	puente

diez	segundos	más	tarde.	Saludó	despreocupadamente	al	sargento	mientras	se	situaba
frente	al	otro	jeep,	cerrándole	el	paso.	Un	capitán	que	ocupaba	el	asiento	del	copiloto
del	segundo	jeep	se	volvió	a	mirarlos,	sonriendo	con	amabilidad.

—¿Todo	bien,	sargento?	—preguntó	Grannit.
—Este	 es	 el	 capitán	 Harlan	 —dijo	 el	 sargento,	 volviéndose	 hacia	 los	 recién

llegados—.	¿Lo	he	entendido	bien,	señor?
Harlan	asintió	con	un	gesto.	Grannit	saltó	del	jeep	y	saludó.
—¿Cómo	 ha	 ido	 el	 día?	 ¿De	 dónde	 venís,	 muchachos?	 —preguntó	 Harlan	 a

Grannit,	devolviendo	el	saludo.
Ninguno	de	los	cuatro	hombres	parecía	nervioso.	Dos	calzaban	botas	sin	polainas,

como	 el	 alemán	 muerto	 que	 habían	 encontrado,	 y	 otro	 no	 llevaba	 el	 cinturón
reglamentario.	 Solo	 uno	 de	 ellos	 lucía	 la	 insignia	 de	 la	 unidad	 en	 el	 hombro.	 Sin
perder	de	vista	sus	movimientos,	Grannit	se	desplazó	casualmente	alrededor	del	jeep.
Advirtió	que	las	letras	inscritas	en	el	capó	parecían	recientes;	no	estaban	gastadas	ni
mostraban	rasguños.	Había	cuatro	bidones	atados	a	la	parte	trasera	del	vehículo.

—Hemos	estado	cerca	de	Lieja	esta	mañana	—dijo	Grannit,	sacando	un	paquete
de	tabaco—.	¿De	dónde	viene	usted,	señor?

—Ayer	estábamos	en	Eindhoven,	Holanda.	Cuerpo	de	Comunicaciones,	Tercera
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División	Acorazada.	A	medianoche	recibimos	órdenes	de	bajar	aquí.	Fue	un	infierno
poner	a	todo	el	cuerpo	en	la	carretera.

Grannit	 intentó	 encender	 un	 cigarrillo,	 pulsando	 el	 mecanismo	 del	 encendedor
deliberadamente	a	destiempo.

—¿Han	visto	alemanes	durante	el	trayecto?
—Ni	 uno.	 Supongo	 que	 el	 grueso	 de	 sus	 hombres	 estará	 todavía	 en	 el	 este.	 El

asunto	no	es	tan	grave	como	lo	pintan.
—¿Adónde	se	dirigen?	Oiga,	¿tiene	fuego?	—preguntó	Grannit.
—El	capitán	Harlan	sacó	su	Zippo	plateado.
—Dijeron	que	nos	querían	a	todos	en	Malmédy	para	medianoche.	Nuestro	oficial

ordenó	 que	 nos	 desviásemos	 al	 oeste	 y	 nos	 dirigiéramos	 a	Bastogne.	 Buscamos	 el
modo	 de	 volver	 a	 la	 carretera	 principal,	 solo	 nos	 hemos	 parado	 para	 preguntar	 el
camino…

Cuando	el	capitán	estaba	a	punto	de	encender	el	Zippo,	Grannit	se	lo	arrebató	de
las	manos.	Desenfundó	su	45	con	la	otra	y	la	sostuvo	a	unos	centímetros	de	la	cabeza
del	capitán.

—Diga	al	conductor	que	entregue	las	llaves	a	mi	compañero	—indicó	Grannit.
Al	 otro	 lado	 del	 jeep,	 Carlson	 había	 sacado	 el	 arma	 y	 cubría	 al	 conductor.	 El

sargento	y	su	sección	se	aproximaron,	apuntando	con	sus	armas	a	los	otros	hombres
del	jeep.	Ninguno	de	ellos	se	movió.

—¿Pero	qué	pasa?	¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó	Harlan.
—Hágalo	—insistió	Grannit.
El	conductor	miró	a	su	capitán,	que	hizo	un	gesto	de	asentimiento;	luego	extrajo

las	llaves	del	contacto	y	se	las	entregó	a	Carlson.
—¿Quiere	 pensar	 en	 lo	 que	 está	 haciendo,	 teniente?	 —dijo	 Harlan—.	 No	 se

busque	problemas…
—Bajen	todos.	Soltad	las	armas.	De	rodillas	en	la	calzada.
Los	hombres	del	jeep	obedecieron.
—No	haga	nada	de	lo	que	pueda	arrepentirse,	 teniente	—continuó	Harlan—.	Es

evidente	 que	 se	 ha	 producido	 un	 malentendido.	 Sé	 que	 hay	 mucha	 tensión	 en	 el
ambiente…

—Deje	en	el	suelo	su	pistola	y	mándela	hacia	aquí	—ordenó	Grannit.
El	capitán	hizo	lo	que	se	le	decía.
—¿Quiere	 comprobar	 una	 vez	 más	 nuestra	 documentación?	 ¿Nuestras	 cartillas

militares?	Ya	hemos	mostrado	nuestros	pases	a	los	compañeros,	¿qué	más	necesita?
Grannit	enfundó	el	Colt	y	retiró	la	tapa	del	Zippo.	En	el	interior	habían	ocultado

un	pequeño	vial	de	cristal	que	contenía	un	líquido	transparente.	Grannit	lo	extrajo	y
lo	olfateó.

Almendras	amargas.
Harlan	vio	el	vial	en	manos	de	Grannit	y	sus	ojos	le	traicionaron.
—Sprechen	Sie	deutsch,	capitán?	—preguntó	Grannit.
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Von	Leinsdorf	ayudó	a	Bernie	a	subir	 la	escalera	y	 lo	depositó	en	un	sofá	de	 la
sala.	Antes	de	encender	la	luz,	cerró	con	llave	la	puerta	que	daba	al	sótano	y	bajó	las
persianas.	 Dispuso	 en	 la	 mesa	 un	 surtido	 de	 paquetes	 de	 comida	 del	 ejército
norteamericano	 y	 abrió	 dos	 botellas	 de	 cerveza	 que	 encontró	 en	 la	 cocina.	 Bernie
comió	y	bebió	con	avidez.

—¿Estás	muy	malherido?	—preguntó	Von	Leinsdorf.
—Estoy	bien	—replicó	Bernie,	con	voz	ronca—.	Me	funcionan	todas	las	piezas.

Esa	mujer	no	me	ha	sacado	ni	un	pedazo.
Sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 Von	 Leinsdorf.	 Le	 sostuvo	 la	 mirada,	 para

asegurarse	de	que	le	creía.	Leinsdorf	pareció	satisfecho;	se	arrellanó	en	la	silla,	pasó
una	pierna	por	encima	del	reposabrazos	y	encendió	un	cigarrillo.

—Te	perdí	en	esa	niebla	—dijo.
—Una	patrulla	americana	me	sacó	de	ahí	—explicó	Bernie,	masticando	galletas

con	queso—.	Un	árbol	me	noqueó.
—Nunca	 he	 visto	 una	 sopa	 de	 guisantes	 como	 esta,	 ni	 siquiera	 en	Londres.	Al

menos	me	ha	permitido	recuperar	nuestro	jeep.	—Von	Leinsdorf	golpeó	el	cigarrillo
en	la	esfera	de	su	reloj,	mientras	observaba	a	Bernie	devorando	las	raciones.

—¿Adónde	te	llevaron?
—Baugnez.
—¿Estabas	en	Baugnez?
—Sí.	Justo	antes	de	que	llegaran	los	tanques.
—Esa	 era	 nuestra	 columna	 principal,	 la	 Primera	División	 Panzer	 de	 las	 SS,	 al

mando	 del	 Oberstürmbannführer	 Peiper.	 Die	 Leibstandarte.	 ¿Sabes	 quiénes	 son,
Brooklyn?

—La	escolta	de	Hitler.
—Cinco	mil	hombres.	La	élite	del	ejército.	La	punta	de	lanza	de	la	invasión.
—¿Es	por	eso	que	no	hacen	prisioneros?
Von	Leinsdorf	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Viste	lo	que	sucedió?
—Joder	si	lo	vi;	me	metieron	en	el	prado	con	ellos,	casi	me	matan.
—Joder,	Brooklyn,	¿y	por	qué	no	les	has	dicho	quién	eras?
—Lo	 intenté.	 Pasó	 tan	 rápido	 que	 apenas	 tuve	 la	 oportunidad.	 Te	 vi	 ahí	 fuera,

pero	no	conseguí	atraer	tu	atención.	Escapé	al	bosque	cuando	empezaron	a	disparar.
—Y	recordabas	este	lugar.
—Un	buen	hotel	de	cuatro	estrellas.	¿Cómo	me	has	encontrado?
—No	te	buscaba.	En	el	café	vi	a	nuestro	contacto	de	la	Abwehr;	dijo	que	habían

dejado	 aquí	 el	 paquete	 por	 la	mañana,	 así	 que	 vine	 a	 buscarlo.	Una	 suerte	 para	 ti,
muchacho.

—¿Así	que	está	aquí?
—Iba	a	echar	un	vistazo	cuando	te	oí	retozando	con	tu	chica.	Dios,	vaya	pedazo
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de	bestia.	¿Qué	hacía	esa	mujer	ahí	abajo?
Bernie	 se	 encogió	 de	 hombros,	 intentando	 rechazar	 el	 recuerdo,	 pero	 Von

Leinsdorf	leyó	algo	en	su	rostro.
—No	me	dirás	que	arrastró	esos	cuerpos	hasta	aquí	por	un	motivo	culinario…
—No	quiero	ni	pensar	en	eso.
—Ni	 yo.	 Pero	 hace	 que	 uno	 se	 pregunte	 por	 la	 comida	 que	 nos	 sirvió	 la	 otra

noche…
—Tampoco	quiero	hablar	de	ello.
—La	spécialité	maison:	la	receta	secreta	de	Frau	Escher.
—Cierra	el	pico.
—Su	marido	nunca	se	alistó	en	el	ejército	—continuó	Von	Leinsdorf,	ahogando	la

risa—.	Lo	que	estaba	en	el	mostrador	debía	de	ser	él.
—No	me	 hace	 puta	 gracia	—dijo	Bernie,	 apurando	 la	 cerveza—.	 Podría	 haber

acabado	hecho	una	salchicha.
—Es	 por	 eso	 que	 siempre	 pasamos	 por	 aquí	 corriendo,	 de	 camino	 a	 Francia.

Nadie	viene	a	Bélgica	por	la	comida.
Von	Leinsdorf	 intentó	contenerse,	pero	solo	consiguió	que	 la	carcajada	surgiese

con	más	fuerza.
—¡Cállate!
A	medida	que	el	alcohol	penetraba	en	su	sistema,	Bernie	sintió	que	se	relajaba	y

empezaba	a	reír.
—Lo	 que	 explica	 el	 interés	 de	 la	 señora	 por	 el	 bueno	 de	 Preuss	—siguió	Von

Leinsdorf—.	No	era	deseo,	sino	hambre.
—Había	mucho	que	amar…
—Y	ella	quería	poner	toda	la	carne	en	el	asador…
Bernie	se	desplomó	en	el	sofá	y	golpeó	los	puños	en	la	mesa	hasta	caer	rodando

al	suelo.	Ambos	rieron	hasta	que	se	les	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Oh,	mierda	—murmuró	Von	Leinsdorf,	secándose	los	ojos.
—Joder.
—Joder,	joder,	joder.	Hostia.
—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Bernie	cuando	hubo	controlado	la	risa.
—Voy	 a	 encontrar	 el	 paquete	 —anunció	 Von	 Leinsdorf,	 poniéndose	 en	 pie	 y

disponiéndose	a	buscar	por	la	habitación.
—¿Estás	en	contacto	con	comandancia?
—No,	hablé	 con	 algunos	hombres	de	Peiper.	Dicen	que	Skorzeny	y	 el	 resto	de

nuestra	brigada	están	atascados	en	la	frontera.
—¿Qué	les	retiene?
—Problemas	 logísticos	 en	 todo	 el	 frente.	 Hemos	 cruzado	 las	 líneas,	 pero	 las

tropas	no	llegan	al	frente.	La	mitad	de	nuestras	divisiones	sigue	en	Alemania.
—¿Qué	ha	pasado?
Bernie	le	siguió	a	la	cocina,	donde	Von	Leinsdorf	rebuscaba	en	los	armarios.
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—No	han	llegado	los	cargamentos	de	combustible,	así	que	van	cortos	de	gasolina.
El	 tráfico	 es	 excesivo	 para	 estas	 carreteras	 de	 pueblo	 y	 el	 mal	 tiempo	 las	 ha
convertido	en	pistas	de	patinaje.	Los	 americanos	han	volado	algunos	puentes	 clave
cuando	 se	 retiraban;	 otros	 no	 soportan	 el	 peso	de	 los	 tanques.	Ahora	 las	 carreteras
están	 tan	 congestionadas	 que	 el	 combustible	 no	 puede	 llegar	 a	 las	 posiciones	 de
vanguardia.	Aparte	de	eso,	todo	marcha	estupendamente.

—Vaya	pifia.
—Sí,	una	cagada.	Pero	los	americanos	se	han	rendido	siempre	que	hemos	llegado

hasta	ellos.	Más	de	diez	mil,	solo	el	primer	día.	Divisiones	enteras.
—Por	eso	no	quieren	prisioneros,	para	no	retrasar	la	marcha.	Por	eso	acribillaron

a	esos	hombres.
—Tal	vez.
—¿Tienes	idea	de	cómo	van	a	reaccionar	los	americanos	cuando	se	enteren?
—Esto	es	la	guerra.	Pasa	continuamente.
—No,	a	los	americanos	no	les	pasa.
—Es	 la	 naturaleza	 de	 la	 bestia.	 En	 el	 frente	 ruso	 ninguno	 de	 los	 bandos	 hace

prisioneros.
—Tengo	que	darte	una	noticia:	Esto	no	es	Rusia	y	tus	colegas	de	gatillo	fácil	de

las	 Waffen-SS	 no	 pueden	 ir	 por	 ahí	 matando	 a	 prisioneros	 americanos	 con
impunidad…

—Cálmate,	Brooklyn…
—¿Qué	 me	 calme?	 ¿Sabes	 lo	 que	 eso	 supone	 si	 nos	 capturan	 con	 estos

uniformes?	 Si	 había	 dudas	 de	 si	 acabaríamos	 ante	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento,
olvídalas.	 Estamos	 de	 mierda	 hasta	 el	 cuello.	 Nos	 disparan	 desde	 ambos	 bandos,
hemos	perdido	a	la	mitad	de	nuestra	brigada…

Von	Leinsdorf	pasó	al	taller	que	había	detrás	de	la	cocina	y	siguió	buscando.
—Lo	 primero	 que	 te	 enseñan	 en	 el	 ejército:	 los	 planes	 solo	 son	 útiles	 hasta	 el

momento	en	que	te	enfrentas	al	enemigo.
—He	 aquí	 un	 plan:	 ¿Por	 qué	 no	 regresamos	 a	Alemania?	 Lo	 digo	 en	 serio.	 Si

nuestra	brigada	ni	siquiera	ha	cruzado	la	frontera,	¿qué	cojones	hacemos?	Podemos
deshacernos	de	estos	uniformes	y	largarnos	de	aquí.

—Estás	hablando	de	desertar.
—Eso	es	solo	una	palabra.	No	significa	nada.	Nada	tiene	sentido	aquí	fuera,	todo

es	un	puto	caos	y,	por	lo	que	he	visto,	tan	solo	consigue	que	la	gente	se	vuelva	loca.
No	tenemos	que	volver	a	ese	puente,	¿verdad?

—No.
—Bien,	entonces	no	veo	el	motivo	de	acabar	muertos	por	nada,	¿no	crees?
—No	sería	por	nada,	Brooklyn.	Te	olvidas	de	que	tenemos	un	segundo	objetivo.
A	Bernie	 le	 dio	un	vuelco	 el	 corazón.	Von	Leinsdorf	 abrió	 el	 armario	donde	 la

mujer	ocultaba	 la	 radio,	metió	 la	mano	detrás,	 rebuscó	y	 sacó	un	 sobre	grande.	Lo
abrió	y	miró	dentro.
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—Y	ahora,	con	esto,	podemos	seguir	adelante.
—¿Por	qué?	¿Qué	hay	ahí?
Von	Leinsdorf	le	mostró	a	Bernie	cuatro	pases	de	alto	nivel	del	Cuartel	General

Supremo	de	los	Aliados,	del	ejército	de	Estados	Unidos.
—¿Por	 qué	 los	 necesitamos?	—preguntó	 Bernie—.	Ya	 nos	 los	 dieron	 antes	 de

cruzar	la	frontera.
—Tenían	 un	 error	 de	 impresión.	En	 el	 documento	 de	 nuestro	 equipo	había	 una

palabra	mal	escrita,	pero	no	se	descubrió	a	tiempo.	Estas	son	versiones	corregidas;	no
podemos	utilizar	las	antiguas.

—¿Usarlas	para	qué?	¿Por	qué	hablamos	de	ello	siquiera?	Larguémonos	de	aquí.
Von	Leinsdorf	lo	agarró	del	cuello	del	uniforme.
—Puedo	ser	 tu	amigo,	Brooklyn.	Pese	a	nuestras	diferencias,	después	de	 lo	que

hemos	pasado	juntos,	me	gustaría	pensar	que	lo	soy.	Pero	no	vuelvas	a	sugerir	eso.
Von	Leinsdorf	lo	soltó	y	devolvió	los	pases	al	sobre.
«Amigo».	 No	 era	 una	 palabra	 que	 Bernie	 hubiese	 utilizado	 en	 relación	 a	 Von

Leinsdorf.	 En	 ciertos	 momentos	 había	 sentido	 que	 podían	 llevarse	 bien,	 e	 incluso
llegar	 a	 entenderse;	 y	 aquel	 hombre	 acababa	 de	 salvarle	 la	 vida.	 Pero	 había	 una
pregunta	en	el	aire:	¿Era	la	misión	la	que	le	exigía	tamaña	violencia	—siete	muertos
en	dos	días—	o	simplemente	era	la	excusa	para	darse	el	gusto?

—El	otro	objetivo.	¿Vas	a	decirme	qué	es?
—¿Por	qué	debería	confiar	en	ti,	Brooklyn?	¿Tú	confías	en	mí?	Después	de	lo	de

Schieff	y	Preuss,	no	lo	creo.
—Un	tipo	pilla	un	resfriado	cerca	de	ti	y	acaba	con	una	bala	en	la	cabeza.
Von	Leinsdorf	le	apuntó	con	un	dedo.
—Ponían	en	peligro	nuestra	misión.	Nada	más	importa.	De	todos	modos,	ahora	ya

no	los	necesitamos.
—¿Qué	significa	eso?	¿Que	me	necesitas	y	por	eso	sigo	con	vida?
—Plantéalo	 como	 quieras.	No	 puedo	 completar	 la	misión	 sin	 ti.	 Carga	 el	 jeep,

voy	a	utilizar	la	radio.
Cuando	Bernie	salió	de	la	habitación,	Von	Leinsdorf	usó	la	radio	para	contactar

con	 los	 otros	 jefes	 de	 grupo,	 Gerhard	 Bremer	 y	William	 Sharper.	 Ambos	 equipos
habían	evadido	la	captura	durante	los	primeros	días	de	la	invasión	y	habían	recogido
de	la	Abwehr	sus	pases	corregidos.	Von	Leinsdorf	 les	 indicó	que	debían	dirigirse	al
sur	y	penetrar	en	Francia,	como	estaba	previsto,	y	proseguir	con	el	segundo	objetivo.

El	 grupo	 de	 Karl	 Schmidt	 no	 respondió,	 pero	 Von	 Leinsdorf	 lo	 consideró	 una
ventaja;	 aquel	 hombre	 era	un	 intelectual	 pusilánime	y	un	quejoso	 crónico.	Estarían
mejor	sin	él.	No	habría	sido	de	ayuda	allá	donde	se	dirigían.
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17

El	puente	de	Amay
17	de	diciembre,	19:00	horas

Grannit	y	Carlson	confinaron	a	los	cuatro	prisioneros	detrás	de	los	sacos	terreros
del	 puesto	 de	 artillería,	 bajo	 la	 vigilancia	 del	 destacamento	 a	 cargo	 del	 puente.
Carlson	 comunicó	 por	 radio	 con	 el	 cuartel	 general	 para	 informar	 de	 los	 arrestos.
Grannit	registró	el	jeep.	Tras	reunir	las	pruebas	que	había	encontrado	en	una	caja	de
munición	vacía,	regresó	junto	a	los	prisioneros.

—Tú	estás	al	mando,	¿verdad?	—preguntó	a	su	capitán.
El	hombre	asintió	con	un	gesto.
—Vamos	a	dar	un	paseo	—añadió	Grannit,	señalando	el	puente.
El	alemán	se	puso	en	pie	y	echó	a	andar	delante	de	él.	Ole	Carlson	salió	corriendo

de	la	tienda	de	la	radio	y	les	alcanzó	cuando	se	acercaban	al	puente:
—El	mando	dice	que	los	llevemos	a	Interrogatorios	del	Primer	Ejército.	Quieren

al	contraespionaje	en	el	asunto,	tenemos	que	trasladarlos	ahí	lo	antes	posible…
—No	tardaré	mucho	—le	interrumpió	Grannit.
—Han	dicho	que	no	quieren	esperar,	Earl…
—Dame	unos	minutos.	Y	prepárate	para	ese	otro	asunto	del	que	hemos	hablado.
Carlson	miró	largamente	al	alemán	que	caminaba	junto	a	Grannit.
—Lo	que	tú	digas.
Carlson	 desenfundó	 su	 pistola	 y	 regresó	 junto	 a	 los	 otros	 prisioneros;	 Grannit

indicó	 al	 alemán	 que	 continuase.	 Este	 siguió	 a	 Carlson	 con	 la	 vista,	 preocupado.
Grannit	 le	 empujó	 para	 que	 avanzase,	 indicándole	 que	 no	 se	 volviese.	 Cuando
llegaron	al	centro	del	puente,	casi	había	oscurecido	por	completo.

—Para	aquí.
Grannit	 depositó	 la	 caja	 de	municiones	 en	 el	 suelo,	 entre	 ambos;	 encendió	 una

linterna	y	la	enfocó	hacia	el	alemán.	Tenía	un	rostro	alargado	e	inteligente	y	en	aquel
preciso	instante	intentaba	conferirle	una	expresión	de	determinación.

—Dejemos	 algo	 claro.	 En	 ese	 jeep	 hay	 bastante	 material	 para	 colgarte	 cinco
veces.	 A	 menos	 que	 te	 creas	 capaz	 de	 hacer	 pasar	 esto	 por	 souvenirs.	 —Grannit
sostuvo	en	alto	un	par	de	brazaletes	rojos	con	esvásticas—.	Yo	hago	las	preguntas	y
tú	las	respondes,	¿comprendido?	¿Cómo	te	llamas?

—Kart	Heinz	Schmidt.
—¿Graduación?
—Oberstürmführer.	Teniente.
Grannit	 sostuvo	en	alto	 las	placas	de	 identificación	que	había	 retirado	antes	del
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cuello	del	hombre.
—¿Quién	es	el	capitán	Ted	Harlan?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Lo	has	matado?
—No.
—¿Por	qué	llevabas	estas	placas?
—Me	las	dieron.	Supongo	que	eran	de	un	prisionero	de	guerra	norteamericano.
—¿Con	qué	unidad	estás?
—150.ª	Brigada	Panzer.
—¿Quién	es	el	oficial	al	mando?
Schmidt	titubeó	unos	instantes.
—El	coronel	Otto	Skorzeny.
Grannit	 conocía	 el	 nombre	 por	 informes	 militares,	 pero	 no	 mostró	 reacción

alguna.
—Bien,	Karl,	¿qué	te	trae	por	Bélgica?	¿Turismo?	¿Unas	pequeñas	vacaciones?
—¿Puedo	fumar	un	cigarrillo,	por	favor?
Grannit	le	tendió	un	paquete.	Schmidt	prendió	una	cerilla	con	manos	temblorosas.
—Entiendo	 que,	 según	 los	 acuerdos	 de	 la	 Convención	 de	 Ginebra,	 de	 la	 que

forman	parte	nuestros	dos	países,	solo	estoy	obligado	a	facilitarle	información	que	ya
ha	solicitado.	Nada	más.

Schmidt	 intentó	mirarle	a	 los	ojos	con	convencimiento.	Grannit	 se	 le	acercó	un
paso.

—He	aquí	la	verdad:	No	sé	una	mierda	de	procedimientos	militares.	Formo	parte
de	una	división	especial	de	investigación	y	hacemos	las	cosas	de	otro	modo,	así	que
te	lo	pondré	tan	claro	como	el	agua:	te	han	pillado	detrás	de	nuestras	líneas	vestido
con	uniforme	americano.	El	libro	dice	que	eso	te	convierte	en	espía	y	que	todo	vale.
¿Os	han	enseñado	lo	que	significa	esa	frase,	teniente?	¿Todo	vale?

Schmidt	 negó	 con	 la	 cabeza.	Grannit	 se	 le	 acercó	 otro	 paso,	 de	modo	 que	 sus
narices	casi	se	tocaban.

—Significa	que	me	importa	una	mierda.	Así	que	dime	lo	que	quiero	saber	o	voy	a
hacerte	 daño.	 Empezaré	 con	 una	 pregunta	 fácil.	 ¿Cuántos	 hombres	 componen	 tu
escuadra?	¿Cuántos	hombres	había	contigo	en	el	jeep?

—Tres	—respondió	Schmidt,	algo	confundido.
Grannit	giró	la	linterna	hacia	el	extremo	del	puente,	encendiéndola	y	apagándola.

Poco	después	se	oyó	un	disparo,	seguido	de	un	grito,	y	luego	otro	disparo.	Grannit	se
volvió	de	nuevo	hacia	Schmidt.

—Creo	que	ahora	son	dos.
A	Schmidt	le	temblaron	levemente	las	rodillas.	Empalideció	y	retrocedió	un	paso.
—¿Quieres	un	adelanto	de	lo	que	te	espera	en	los	próximos	días?	La	Inteligencia

Militar	te	interroga,	te	hacen	un	consejo	de	guerra	y	luego	te	ponen	ante	un	pelotón
de	fusilamiento;	lo	del	consejo	de	guerra	es	pura	formalidad.
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Schmidt	 retrocedió	otro	paso	y	 se	 tambaleó	 al	 notar	 el	murete	 del	 puente	 en	 la
espalda.

—Nadie	en	este	lado	te	va	a	defender,	ni	a	nadie	le	va	a	importar	lo	que	te	pase,	y
nadie	de	 tu	 lado	 se	va	a	enterar	 siquiera.	La	única	opción	que	 tienes	es	cooperar	y
decirnos	 todo	 cuanto	 sabes.	 Si	 no	 cantas	 de	 lo	 lindo,	 ahorraré	 trabajo	 a	 los	 demás
arrojándote	del	puente	ahora	mismo.

Karl	Schmidt	se	acuclilló,	con	la	cabeza	baja	y	la	respiración	entrecortada.
—No	 me	 pareces	 un	 tipo	 estúpido	 —continuó	 Grannit—.	 Tampoco	 quiero

presionarte	si	no	es	necesario.	Tú	no	eres	un	soldado,	¿verdad	Schmidt?
Schmidt	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Grannit	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 y	 bajó	 la	 voz,

irradiando	comprensión.
—Me	lo	imaginaba.	¿Tienes	familia?
—Sí.	Mujer	y	dos	niños.	Gemelos.	Aún	no	han	cumplido	los	diez	años.
Grannit	sacó	una	libreta	y	una	pluma	y	esperó.
—Es	 en	 ellos	 en	 quienes	 deberías	 pensar	 ahora.	No	 puedo	 prometerte	más	 que

esto:	haré	lo	que	esté	en	mi	mano	por	ayudarte.
Schmidt	se	frotó	los	ojos,	esforzándose	en	recuperar	la	compostura.
—Nosotros,	 los	 que	 entramos	 vestidos	 con	 uniformes	 americanos,	 formábamos

parte	de	una	brigada	especial.	Nuestra	compañía	tenía	que	reunirse	aquí.
—¿Para	capturar	el	puente?
—Y	otros	dos	cercanos,	a	medianoche.
—¿Dónde	está	el	resto	de	la	brigada,	entonces?
—No	lo	sé.	Nos	enviaron	delante	para	reconocer	el	terreno.	Cuando	llegasen	los

otros,	 nuestra	misión	 era	 asegurar	 los	 puentes	 para	 la	 ofensiva	 principal.	Teníamos
tanques.	Algunos	capturados	a	 los	americanos.	Panzers	y	Panthers	camuflados	para
parecer	 tanques	Sherman.	También	 tenemos	artillería	motorizada,	armas	antitanque,
tres	 secciones	 de	 morteros,	 un	 grupo	 de	 reconocimiento	 acorazado,	 una	 columna
completa	de	suministros…

Grannit	apenas	podía	escribir	lo	bastante	rápido	para	no	quedarse	atrás.
—¿De	cuántos	hombres	estamos	hablando?
—Calculo	 unos	 dos	 mil.	 También	 iban	 a	 participar	 paracaidistas	 del	 ejército

regular,	 para	 apoyarnos	 en	 los	 puentes.	 Se	 suponía	 que	 las	 columnas	 principales
alcanzarían	esta	posición	en	un	día.	Esta	noche.

—El	principal	objetivo	sería	Amberes.
Schmidt	le	miró	con	cierta	sorpresa.
—Así	es.	Si	todo	se	cumplía	según	el	plan,	dijeron	que	caería	en	una	semana.
El	alemán	prosiguió,	mientras	Grannit	seguía	escribiendo:
—Quiero	 que	 sepa	 que	 no	me	dejaron	 otra	 opción.	No	 soy	del	 partido	 nazi;	 ni

siquiera	me	alisté.	Desprecio	lo	que	le	ha	sucedido	a	mi	país.	Es	solo	que	hablaba	su
lengua,	¿comprende?	Trabajaba	como	traductor	antes	de	la	guerra,	en	una	editorial	de
Berlín;	 estudié	 inglés	 en	 la	 universidad.	 Amenazaron	 a	mi	mujer	 y	mis	 hijos.	Me

www.lectulandia.com	-	Página	118



hicieron	trabajar	como	oficial	de	Inteligencia;	 tenía	que	leer	periódicos	e	interpretar
informes,	nunca	hasta	ahora	había	estado	cerca	del	frente…

—Me	 aseguraré	 de	 que	 queda	 constancia	 de	 eso	 —dijo	 Grannit—.	 ¿Cuántos
hombres	más	de	su	compañía	cruzaron	las	líneas?	¿Cuántos	había	en	los	jeeps?

—¿La	unidad	de	comandos?	No	sé,	quizás	unos	ochenta	hombres.
—Todos	en	equipos	de	cuatros	hombres.
—Sí,	así	es	como	nos	organizaron.
—¿Unos	veinte	equipos	en	total?
—Eso	creo.
—¿Todos	tenían	el	mismo	objetivo?
—¿Respecto	 a	 los	 puentes?	 Sí,	 pero	 diferentes	 responsabilidades.	 Algunos	 de

reconocimiento;	otros	entrenados	para	el	sabotaje,	otros	con	tareas	de	demolición.
—Estoy	buscando	a	otro	equipo.	—Grannit	describió	los	dos	soldados	a	quienes

había	seguido	la	pista	en	el	hospital	y	que	había	perseguido	en	el	jeep—.	Tengo	que
encontrar	al	teniente	al	mando	de	esa	escuadra.	¿Sabe	de	quién	le	hablo?

La	expresión	de	Schmidt	se	endureció.
—Sí,	lo	sé.	Creo	saber	exactamente	de	quién	se	trata.
—¿Cómo	se	llama?
—Nunca	 supe	 su	 nombre	 alemán;	 utiliza	 el	 nombre	 americano	Miller,	 teniente

George	Miller.
—¿Qué	más	puede	decirme	de	él?
—Es	un	SS.	Creo	que	venía	de	Dachau.
—¿Dónde	está	eso?
—Es	 el	 centro	 de	 formación	 de	 las	 SS.	 Cerca	 de	 Munich.	 Grannit	 anotó	 el

nombre,	se	guardó	la	libreta	en	el	bolsillo	y	ayudó	a	Schmidt	a	ponerse	en	pie.
—Podemos	 seguir	 hablando	 de	 camino.	 Has	 hecho	 lo	 correcto,	 Schmidt.	 Has

hecho	lo	correcto.
—¿Qué	opción	tengo?	¿Qué	opción	tenía	desde	el	principio?
Grannit	no	respondió.	Al	aproximarse	a	la	cabeza	del	puente,	movió	la	linterna	y,

cuando	llegaron	al	puesto	de	artillería,	Carlson	ya	esperaba	detrás	del	volante	de	un
pequeño	 vehículo	 de	 transporte	 con	 el	 motor	 en	 marcha.	 Custodiados	 por	 dos
soldados	 del	 puente,	 los	 otros	 tres	 alemanes	 estaban	 sentados	 en	 la	 zona	 de	 carga.
Ninguno	estaba	herido.	Schmidt	miró	a	Grannit,	este	no	supo	si	aliviado	o	enfadado.

—¿Te	tragaste	que	iba	a	disparar	a	un	prisionero	de	guerra?	—preguntó	Grannit
—.	¿Dónde	demonios	te	crees	que	estás,	en	Rusia?	Sube.

Señaló	a	Schmidt	el	asiento	trasero	del	jeep	capturado.	Después	Grannit	se	llevó
al	sargento	del	puente	a	un	lado	y	le	confió	lo	que	Schmidt	acababa	de	contarle	sobre
el	ataque	inminente.

—Contacta	por	radio	con	la	unidad	y	diles	que	te	envíen	refuerzos	rápido.	Quizá
vengan	muchos,	quizá	no,	pero	debes	resistir	en	el	puente.

—Sí,	señor.
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Grannit	subió	al	jeep	junto	a	Schmidt.	Uno	de	los	soldados	del	puente	se	puso	al
volante	y	ambos	vehículos	partieron	hacia	el	norte	por	 la	carretera	que	bordeaba	el
río.

—Creían	realmente	que	podían	conseguirlo	—dijo	Grannit,	al	cabo	de	un	rato.
—Lo	esperaban.
—Pero	tú	no.
—La	esperanza	es	todo	lo	que	les	queda	—respondió	Schmidt,	encogiéndose	de

hombros—.	Miró	el	 río	unos	 instantes,	con	una	expresión	 lastimera	en	el	 rostro.	—
¿Depende	de	usted?	¿Que	yo	viva	o	muera?

—Yo	tendré	algo	que	decir	al	respecto.
—¿Pero	la	decisión	es	suya?
—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Nuestra	 brigada	 tenía	 que	 tomar	 ese	 puente	 —dijo	 Schmidt,	 sin	 dejar	 de

estudiar	la	reacción	de	Grannit—.	También	nos	dieron	un	segundo	objetivo.
Grannit	esperó.
—¿Por	qué	no	me	dices	cuál	era?
—Esperaré.	 A	 hablar	 con	 sus	 superiores	 —manifestó	 Schmidt,	 mirándolo

atentamente.
—¿Por	qué	no	decírmelo	ahora?
—Usted	ha	optado	por	salvarme	la	vida	y	se	lo	agradezco.	Pero	necesito	hablar	de

esto	con	alguien	que	pueda	ofrecerme	una	garantía	más	sustancial.
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18

Waimes
17	de	diciembre,	22:00	horas

Antes	 de	 partir,	Von	Leinsdorf	 vertió	 el	 queroseno	 de	 todas	 las	 lámparas	 de	 la
casa	 e	 incendió	 la	 carnicería	 de	 Frau	 Escher.	 La	 principal	 columna	 panzer	 del
Oberstürmführer	 Peiper	 había	 seguido	 su	 avance	 hacia	 el	 oeste;	 la	 aldea	 estaba
desierta.	La	niebla	empezaba	a	espesarse	y	nevaba	de	nuevo	cuando	prosiguieron	su
camino	hacia	el	sudoeste.	Von	Leinsdorf	estudió	un	mapa	de	carreteras	a	la	luz	de	la
linterna.

—He	preparado	café	—dijo	después,	sosteniendo	un	termo	en	alto—.	Tienes	que
beber	mucho.

Le	sirvió	una	taza.	Bernie	se	tomó	el	intenso	brebaje	mientras	conducía	y	sintió
que	se	le	despejaban	los	sentidos.	Von	Leinsdorf	le	entregó	un	nuevo	casco.

—¿Qué	es	esto?
—Algunos	americanos	nos	han	visto.	Vamos	a	cambiar	de	unidad.
—Joder,	ya	me	había	acostumbrado	a	Jimmy	Tenella.
—No	tienes	que	cambiarte	el	nombre,	solo	dame	tu	casco.
Así	lo	hizo	Bernie	y	Von	Leinsdorf	lo	arrojó	fuera	del	jeep.
—Ahora	estamos	en	el	291.º	de	Ingenieros	de	Combate.	Nuestro	oficial	al	mando

nos	envía	al	sur	con	partes	de	guerra,	antes	de	retirarse	de	Malmédy	—explicó	Von
Leinsdorf,	mostrándole	un	tubo	de	documentos	del	ejército	estadounidense.

—¿Y	se	supone	que	debo	recordar	todo	eso?
—Más	te	vale,	estimado	compañero,	o	de	lo	contrario	estaremos	bien	jodidos.
—¿Adónde	vamos?
—Tú	conduce,	 yo	 te	 guiaré.	La	buena	noticia	 es	 que	podemos	 ir	 por	 carreteras

secundarias	durante	todo	el	trayecto.	Aquí	gira	a	la	izquierda.
Von	Leinsdorf	volvió	a	enfocar	el	mapa	con	 la	 linterna.	Bernie	miró	de	 reojo	y

vio	que	el	teniente	ya	no	tenía	el	cabello	rubio,	sino	de	un	tono	amarronado.
—¿Qué	te	has	hecho	en	el	pelo?
—Otro	de	los	secretos	de	Frau	Escher.	Tinte	de	cabello	en	el	cuarto	de	baño.
Von	 Leinsdorf	 se	 calzó	 unas	 gafas	 cuadradas	 de	 montura	 negra	 que	 alteraban

drásticamente	su	apariencia,	haciéndole	parecer	años	mayor.
—¿De	dónde	has	sacado	ese	material?
—De	abajo.
Bernie	se	quitó	el	casco	a	todo	correr.
—Dios,	¿esto	es	de	uno	de	los	fiambres	del	sótano?
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—Los	que	nos	dieron	en	Grafenwöhr	tenían	un	sello	equivocado	en	el	interior,	¿lo
ves?	—Leinsdorf	le	mostró	una	insignia	en	el	borde	interior	del	nuevo	casco—.	Hay
un	sello	distinto	para	oficiales	y	suboficiales.	Los	nuestros	parecían	iguales.	Yo	que
tú	me	lo	pondría,	puede	haber	francotiradores	ahí	fuera.

No	sin	cierta	inquietud,	Bernie	volvió	a	ponerse	el	casco	en	la	cabeza.
—Supongo	que	también	has	perdido	el	fusil;	hay	otro	M1	atrás.	¿Qué	opinas	de

esto?	—añadió	Von	Leinsdorf,	iluminando	con	la	linterna	un	brutal	cuchillo	de	caza
—.	La	mujer	lo	llevaba	atado	al	muslo.

Bernie	puso	cara	de	asco.
—¿Le	has	registrado	los	muslos?
—Agradece	 que	 no	 lo	 usara	 contigo.	 Si	 alguien	 nos	 detiene	 o	 damos	 con	 un

control,	 enséñales	 esto.	—Le	entregó	otro	pase	a	Bernie—.	Si	preguntan	algo	más,
me	los	pasas	a	mí.

—¿Entonces	para	qué	me	necesitas?
—Por	 si	 nos	 sueltan	 alguna	 pregunta	 cabrona	 de	 béisbol	 o	 sobre	 quién	 se	 está

tirando	a	la	ratita	Minnie.	Entonces	intervienes	tan	rápido	como	puedas.	Estás	al	día
en	esos	temas,	¿verdad,	Brooklyn?

Bernie	se	tragó	la	frustración	y	siguió	conduciendo	con	las	manos	atenazadas	al
volante,	consumido	por	la	ansiedad.	Llegaron	al	río	Ambleve	cerca	de	la	medianoche
y	 cruzaron	 un	 antiguo	 puente	 de	 piedra	 salpicado	 de	 balazos.	 La	 carretera	 que	 se
extendía	hacia	el	sur	les	internó	en	un	bosque	sombrío.	Árboles	ancestrales	coronaban
la	carretera;	 sus	 ramas	se	entrecruzaban	en	 lo	alto,	creando	un	dosel	envuelto	en	 la
niebla.	 Los	 árboles	 desnudos	 adquirían	 un	 brillo	 plateado	 sobrenatural,	 como
extremidades	 humanas	 entrelazadas	 en	 la	 bruma.	 La	 visibilidad	 se	 redujo	 a	 unos
pocos	metros.

Bernie	 tuvo	 que	 frenar	 súbitamente	 para	 evitar	 chocar	 contra	 un	 transporte	 de
tropas	quemado.	Una	bomba	había	alcanzado	el	depósito	de	combustible	y	las	ruedas
se	habían	fundido	literalmente	en	la	calzada.	Era	imposible	identificar	los	cadáveres
calcinados	 del	 interior	 como	 americanos	 o	 alemanes.	 Los	 esquivaron	 y	 avanzaron
lentamente.	 Bernie	 creyó	 ver	 una	 hilera	 de	 hombres	 que	 cruzaban	 la	 carretera
corriendo	delante	de	ellos	y	desaparecían	en	el	bosque,	pero	no	logró	distinguir	qué
uniformes	vestían.	Von	Leinsdorf	se	agachó	en	el	asiento	del	copiloto,	con	el	fusil	en
alto.	 Una	 salva	 de	 balas	 salió	 de	 aquel	 punto	 de	 la	 niebla	 y	 destrozó	 el	 espejo
retrovisor.	 Leinsdorf	 devolvió	 el	 fuego,	 vaciando	 el	 cargador.	 Bernie	 pisó	 el
acelerador,	asumiendo	el	riesgo	de	chocar	con	otro	posible	obstáculo	oculto	entre	la
densa	niebla.

A	 las	 tres	 de	 la	 mañana	 salieron	 a	 una	 llanura	 rocosa	 y	 Von	 Leinsdorf	 dijo	 a
Bernie	 que	 siguiera	 las	 indicaciones	 hacia	 Bastogne.	 El	 fragor	 de	 la	 artillería	 se
intensificó	a	medida	que	se	aproximaban.	Pasaron	un	puesto	de	control	en	las	afueras
de	la	localidad	y	entraron	en	una	fortaleza	atrincherada	en	el	centro	de	la	población.
Unos	 policías	 militares	 les	 dirigieron	 hacia	 el	 mando	 central	 del	 Cuerpo	VIII	 y
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aparcaron	a	la	vuelta	de	la	esquina.	A	su	alrededor,	compañías	de	fusileros	cavaban
trincheras	y	fortificaban	posiciones	para	morteros	y	ametralladoras.	Bernie	se	cambió
la	chaqueta	que	llevaba	por	otra	con	la	insignia	del	291.º	de	Ingenieros.

—Pégate	a	mí	y	no	hables	con	nadie	—le	indicó	Von	Leinsdorf.
Con	 el	 tubo	 de	 documentos	 en	 la	mano,	Von	Leinsdorf	mostró	 en	 la	 puerta	 su

pase	corregido	de	alto	nivel.	Les	enviaron	a	la	oficina	de	señales.	El	centro	de	mando,
instalado	precipitadamente	en	una	antigua	catedral,	bullía	de	actividad	frenética	y	los
oficiales	 competían	 a	 gritos	 para	 hacerse	 oír.	 Instalada	 en	 una	 de	 las	 capillas	 que
flanqueaban	la	nave	principal,	una	batería	de	operadores	de	radio,	télex	y	telégrafos
retransmitían	 nuevas	 informaciones.	 Von	 Leinsdorf	 observó	 el	 panorama	 unos
instantes,	para	hacerse	una	idea	de	la	estructura	del	mando.

—Mantén	la	cabeza	baja;	aparenta	que	estás	ocupado	—advirtió	a	Bernie.
Bernie	 sacó	 un	 bloc	 y	 empezó	 a	 escribir.	 Sus	manos	 apenas	 podían	 sostener	 la

pluma.	Un	sargento	del	cuerpo	de	señales	les	gritó,	señalando	el	tubo	de	documentos.
—¿Tiene	algo	para	nosotros,	teniente?
—Ya	 están	 entregados.	 Esperamos	 informes	 para	 el	 Doce	 —respondió	 Von

Leinsdorf.
—No	esperéis	mucho,	o	quizá	no	puedas	volver	a	salir	—dijo	el	sargento.
Escuchando	 las	 conversaciones,	 Bernie	 se	 enteró	 de	 que	 las	 fuerzas	 alemanas

avanzaban	rápidamente	por	el	norte	y	el	sur	de	Bastogne.	El	estado	de	ánimo	de	 la
sala	 rozaba	 el	 pánico;	 la	 sensación	 de	 invasión	 inminente	 alteraba	 los	 agotados
nervios	 de	 los	 allí	 presentes.	 Von	 Leinsdorf	 estudió	 a	 los	 operadores	 de	 radio,	 se
decidió	por	un	pequeño	cabo	que	parecía	al	 límite	de	la	extenuación	y	en	cuanto	lo
vio	recibir	una	llamada,	se	le	acercó	con	el	tubo	de	documentos.	Tuvo	que	gritar	para
hacerse	oír	entre	el	alboroto:

—Maldita	 sea,	 nos	 dijeron	 que	 el	 general	 Bradley	 estaría	 aquí.	 Tengo	 que
entregarle	esto	en	persona.

—¿Bradley?	Tenía	que	estar	aquí	hace	una	hora,	pero	hemos	perdido	la	carretera
principal	que	nos	une	con	Luxemburgo.

—Dios,	¿me	está	diciendo	que	no	vendrá?
—Quizá	 le	 traigan	 por	 aire	 más	 tarde,	 o	 lo	 devuelvan	 a	 Francia.	 Ike	 quiere

reunirse	con	él	y	con	Patton…
—¿Y	dónde	demonios	será	eso?
—Puede	que	en	Verdún,	puede	que	en	París…	Aún	no	lo	han	decidido.
—¿Y	para	cuándo	cojones	lo	han	previsto?
Bernie	se	aproximó,	escuchando	y	observando	a	Von	Leinsdorf,	alarmado	por	su

súbito	interés	en	los	movimientos	de	Bradley.
—No	creo	que	 antes	de	mañana,	 y	ya	puede	olvidarse	de	 llegar	 a	Luxemburgo

antes,	señor,	ahí	abajo	está	plagado	de	alemanes…
—Entonces	a	 la	mierda,	cabo;	debo	llegar	a	Francia	hoy	mismo.	Necesito	saber

qué	rutas	siguen	abiertas	y	si	va	a	ser	Verdún	o	París.
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—Estaré	al	tanto,	señor.
—¿Dónde	está	su	oficial	de	señales?	Necesito	las	putas	contraseñas.
—Estamos	a	punto	de	emitir	la	lista	de	hoy.
—Bien,	por	mí	no	se	entretenga	—dijo	Von	Leinsdorf.
Cuando	el	operador	de	radio	volvió	al	trabajo,	Bernie	advirtió	que	Von	Leinsdorf

retrocedía	 para	 comprobar	 si	 alguien	 había	 estado	 escuchando.	 Todos	 los	 hombres
estaban	 muy	 ocupados	 y	 nadie	 había	 prestado	 atención.	 A	 unos	 diez	 pasos	 de
distancia,	 Bernie	 vio	 a	 un	 grupo	 de	 oficiales	 apiñados	 alrededor	 de	 un	 general
sulfurado	que	gritaba	airadamente.	Una	bomba	estalló	 fuera,	 lo	bastante	 cerca	para
hacer	 caer	 una	 polvareda	 del	 techo	 y	 atenuar	 momentáneamente	 las	 luces.	 Von
Leinsdorf	 aprovechó	 el	 apagón	 para	 hurtar	 la	 lista	 de	 contraseñas	 de	 la	 mesa	 del
operador;	Bernie	la	vio	en	su	mano	cuando	las	luces	se	restablecieron.	El	alemán	se	la
guardó	 en	 el	 bolsillo,	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 se	 percató	 de	 que	 Bernie	 le
observaba	y	le	guiñó	el	ojo.

«Está	loco.	Disfruta	con	esto».
Hasta	 que	 encontrase	 el	 modo	 de	 detenerle,	 Bernie	 se	 había	 resignado	 a	 las

consecuencias	 del	 sabotaje,	 el	 reconocimiento	 e	 incluso	 el	 espionaje.	 Aquello,	 al
menos,	le	permitía	no	tener	que	matar	norteamericanos.

Hasta	entonces	no	se	le	había	ocurrido	la	opción	del	asesinato.
La	 emisora	 de	 télex	 que	 había	 a	 sus	 espaldas	 volvió	 repentinamente	 a	 la	 vida,

sobresaltándole.
Bernie	 se	 inclinó	 para	 leer	 el	 mensaje.	 Era	 una	 señal	 urgente	 para	 el	 cuartel

general	 del	 Primer	 Ejército	 en	 Lieja.	 El	 encabezado	 lo	 identificaba	 como	 de
neutralización	de	emergencia,	el	nivel	más	elevado	de	alerta	de	seguridad	que	tenían
los	Aliados.

Centro	de	interrogatorios	del	Primer	Ejército	Lieja
18	de	diciembre,	4:00	horas

El	contenido	de	la	cartera,	del	jeep	y	de	los	bolsillos	de	Karl	Schmidt	descansaba
sobre	 la	 mesa	 entre	 él	 y	 el	 mayor	Moran,	 del	 301.º	 Destacamento	 del	 Cuerpo	 de
Contraespionaje.	 Las	 muñecas	 de	 Schmidt	 estaba	 esposadas	 y	 atadas	 atrás,	 a	 los
barrotes	 del	 respaldo	 de	 la	 silla;	 todavía	 vestía	 la	 camiseta	 y	 los	 pantalones	 de	 su
uniforme	americano.	El	mayor	Moran	hacía	las	preguntas,	mientras	que	Earl	Grannit
y	 un	 equipo	 de	 oficiales	 de	 Inteligencia	 observaban	 a	 través	 de	 una	 ventana
camuflada	 en	 la	 habitación	 contigua.	 Desde	 allí,	 un	 estenógrafo	 transcribía	 la
conversación,	que	se	desarrollaba	en	inglés,	aunque	había	un	traductor	presente	por	si
surgía	 la	necesidad.	Un	magnetófono	en	marcha	garantizaba	que	no	 se	pasara	nada
por	alto	durante	la	revisión	y	la	transcripción.

En	 un	 cinturón	 para	 guardar	 dinero	 Schmidt	 había	 llevado	 dos	 mil	 dólares
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estadounidenses	auténticos,	mil	libras	esterlinas	falsificadas	y	pequeñas	cantidades	de
monedas	y	billetes	belgas,	holandeses	y	franceses.	Los	soldados	norteamericanos	en
Europa	 no	 solían	 llevar	 efectivo;	 en	 su	 lugar,	 se	 les	 suministraban	 unos	 vales
impresos	llamados	«dinero	de	invasión»,	un	detalle	que	había	escapado	al	escrutinio
del	oficial	de	Intendencia	de	Skorzeny.	Oculta	en	la	parte	trasera	del	jeep	encontraron
una	 radio	 de	 onda	 corta	 de	 origen	 alemán.	 También	 hallaron	 diez	 comprimidos	 de
Pervitin	 (energizante	 con	 base	 de	 cafeína);	 un	 surtido	 de	 armas	 ocultas,	 entre	 ellas
puños	 americanos,	 granadas	 de	 mano	 y	 un	 estilete;	 el	 manual	 de	 campaña	 de	 un
oficial	 norteamericano,	 y	 una	 edición	 de	 bolsillo	 inglesa	 del	 Nuevo	 Testamento.
Escondidos	 en	 una	 lata	 vacía	 de	 combustible	 descubrieron	 fusibles,	 detonadores	 y
casi	tres	kilos	de	nipolita,	un	explosivo	plástico	maleable.

Otros	 bidones	 contenían	 cuatro	 uniformes	 alemanes	 reglamentarios	 y	 varias
armas	 más	 exóticas,	 entre	 ellas	 un	 garrote	 elaborado	 con	 cuerdas	 de	 piano	 y	 un
silenciador.	Grannit	se	interesó	por	este	último,	un	cilindro	plateado	que	se	deslizaba
limpiamente	sobre	el	cañón	del	M1911	automático	americano	de	Schmidt.	También
encajaba	 en	 un	 subfusil	 compacto,	 que	 se	 convertía	 en	 un	 fusil	 automático	 con	 la
adición	 de	 una	 culata	 y	 una	 mira	 telescópica.	 Entre	 la	 munición	 encontraron	 un
cargador	de	siete	balas	cuyas	cabezas	contenían	un	compuesto	venenoso	de	aconita,
diseñadas	para	estallar	al	contacto	y	causar	una	muerte	segura.

Debido	a	 su	experiencia	en	 fraudes,	Ole	Carlson	 trabajó	con	dos	oficiales	en	el
examen	de	los	mapas	y	documentos	de	Schmidt.	Había	entre	ellos	versiones	creíbles
de	los	pases	de	alta	seguridad	que	emitían	las	fuerzas	aliadas.

Al	 principio	 del	 interrogatorio,	 el	 teniente	 Schmidt	 repitió	 la	 información	 que
había	proporcionado	a	Grannit	sobre	la	unidad	de	comandos	conocida	como	Einheit
Stielau.	El	interrogatorio	de	los	otros	tres	miembros	de	su	escuadra	había	confirmado
lo	 esencial	 de	 la	 historia	 de	Schmidt.	Sin	 embargo,	 ninguno	de	 ellos	 admitió	 saber
nada	de	un	segundo	objetivo,	ni	siquiera	después	de	someterlos	a	un	severo	maltrato
físico.

El	 mayor	Moran	 no	 había	 recurrido	 aún	 a	 la	 coacción	 con	 el	 locuaz	 Schmidt,
cuando	las	negociaciones	se	encallaron	en	lo	referente	al	segundo	objetivo.	El	alemán
se	ofreció	a	revelar	lo	que	sabía,	pero	solo	si	se	le	daban	garantías	por	escrito	de	que
no	 sería	 ejecutado	 por	 espía.	 El	 mayor	 Moran	 lo	 rechazó.	 Un	 nervioso	 y
emocionalmente	destrozado	Schmidt	se	negó	a	decir	nada	más.

Moran	salió	furioso	de	la	habitación	y	ordenó	a	sus	hombres	que	se	lo	sacaran	a
golpes.	 Earl	 Grannit	 solicitó	 que	 lo	 dejaran	 un	 momento	 a	 solas	 con	 Schmidt.	 El
mayor	 aceptó.	Grannit	 entró	 y	 tomó	 asiento	 frente	 al	 alemán,	 en	 la	 silla	 que	 había
ocupado	Moran.

—No	importa	con	lo	que	les	tientes,	Karl.	Ellos	no	pueden	prometerte	eso.
—Pero	 no	 es	 justo.	 Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 nos	 llevaron	 a	 ese

campamento,	tuvimos	que	obedecer	órdenes	o	nos	disparaban.	No	he	cometido	actos
de	espionaje,	no	he	matado	americanos,	no	he	cometido	ningún	crimen…
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—No	 es	 decisión	 mía.	 Por	 lo	 que	 sé,	 puede	 que	 digas	 la	 verdad,	 pero	 ahora
mismo	tienes	que	intentar	algo	mejor.

—¿Como	qué?
—Diles	que	irás	a	patrullar	con	ellos,	ayúdales	a	encontrara	los	otros	comandos.

Sabes	a	quién	o	qué	buscar,	¿verdad?
—¿Me	dejarían	hacer	eso?
—Por	 supuesto.	 Pero	 primero	 debes	 decirles	 lo	 que	 quieren	 saber.	 Ya	 hemos

interrogado	 a	 tu	 escuadra	 al	 respecto.	 Ellos	 dicen	 no	 saber	 nada	 de	 un	 segundo
objetivo…

—No	lo	saben	porque	nunca	se	lo	dije.	Se	nos	ordenó	que	no	habláramos…
—¿De	dónde	venía	esa	orden?
—Del	 oficial	 al	 mando,	 el	 que	 se	 hacía	 llamar	 teniente	Miller,	 el	 hombre	 por

quien	me	 ha	 preguntado	 antes.	Deben	 creerme,	 por	 favor;	 les	 digo	 la	 verdad,	 pero
estoy	luchando	por	salvar	la	vida.

—Déjame	 ver	 lo	 que	 puedo	 hacer	 —respondió	 Grannit,	 tras	 titubear	 unos
instantes.

Earl	Grannit	salió	de	la	habitación	y	pasó	por	delante	de	Moran	y	sus	hombres.
—Tengo	que	mear	—anunció.
Se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 donde	 Ole	 Carlson	 examinaba	 los	 documentos	 de

Schmidt.
—Estas	falsificaciones	son	de	alta	calidad	—dijo	Carlson—.	No	puedo	encontrar

un	solo	error	que	las	ponga	en	evidencia…
Grannit	se	agachó	y	le	susurró:
—Ven	a	 la	otra	habitación.	Cuando	haya	vuelto	con	Schmidt,	espera	mi	señal	y

luego	consígueme	un	minuto	a	solas	con	él.
Carlson	le	miró	con	asombro	y	le	siguió	de	vuelta	a	la	habitación	de	observación,

donde	los	oficiales	de	contraespionaje	estudiaban	a	Schmidt	a	través	del	falso	espejo.
Grannit	encendió	un	cigarrillo.

—¿Y	bien?	—preguntó	Moran,	de	un	humor	de	perros—.	¿El	alemán	nos	toma	el
pelo?

—No	lo	creo.
—Ya	está	bien	de	hacer	 el	 gilipollas	 con	ese	 cabrón.	Si	 se	guarda	 información,

haremos	que	la	suelte.
—Tengo	 un	 buen	 presentimiento	 respecto	 a	 ese	 hombre,	 mayor.	 Necesitamos

trabajarle	con	cuidado…
—Sí,	 ya,	 que	 le	 jodan.	 Creo	 que	 no	 dice	 más	 que	 gilipolleces,	 que	 se	 tira	 un

farol…
—Con	todos	los	respetos,	no	estoy	de	acuerdo…
—¿Y	quién	le	ha	convertido	a	usted	en	el	puto	experto?
—El	coronel	Otto	Skorzeny	ha	montado	su	unidad.	¿Les	suena	el	nombre	a	usted

y	a	sus	colegas?	¿Cree	que	Hitler	les	ha	mandado	aquí	a	jugar	a	cinco	lobitos?
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—Entonces	agarre	una	porra	y	sáqueselo	a	golpes.	Así	es	como	le	gusta	trabajar	a
la	policía	de	Nueva	York,	¿no?	¿O	prefiere	una	manguera?

Grannit	desenfundó	su	pistola	y	puso	una	bala	en	la	recámara.
—¿Por	qué	no	le	voy	metiendo	balas	hasta	que	lo	cante	todo?	¿Para	eso	me	daría

su	conformidad,	mayor?	Le	haré	confesar	hasta	el	asesinato	de	Lincoln,	si	eso	es	lo
que	quiere.	¿Es	así	como	pretende	sacar	partido	a	nuestra	única	baza?

—Tiene	cinco	minutos	—contestó	Moran.
Grannit	 apagó	 el	 cigarrillo	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 y	 regresó	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios.	Se	 sentó,	 echó	un	vistazo	 al	 falso	 espejo	y	 se	 frotó	 el	 puente	de	 la
nariz.	Al	ver	la	señal,	Carlson	tropezó	con	el	pie	de	alguien	y	derramó	su	café	encima
de	los	pantalones	de	Moran.	Durante	la	confusión	que	siguió,	Grannit	se	inclinó	hacia
delante	y	desconectó	el	micrófono	oculto	que	había	bajo	la	mesa.

—De	acuerdo,	Karl,	ya	tengo	el	trato	—dijo	Grannit.
—¿No	van	a	procesarme	por	espía,	me	tratarán	como	a	un	prisionero	de	guerra?
—Tienes	mi	palabra.
Schmidt	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	la	cabeza	entre	las	manos;	los	hombros

le	temblaban	de	la	emoción.	Grannit	calculó	que	tenía	menos	de	un	minuto,	antes	de
que	los	listillos	de	contraespionaje	entraran	a	conectar	de	nuevo	el	micrófono.

—Ahórralo	para	cuando	te	reúnas	con	la	familia,	Karl;	vamos	escasos	de	tiempo.
Ahora	bien,	 tendrás	que	hacer	esas	patrullas	que	hemos	acordado,	 les	he	dicho	que
estabas	dispuesto…

—Sí,	por	supuesto…
—Y	todo	esto	queda	entre	tú,	yo	y	el	oficial	al	mando,	porque	es	contrario	a	las

normas.	No	puedes	mencionarlo,	ni	siquiera	a	él,	cuando	entren	aquí,	¿de	acuerdo?
Schmidt	levantó	la	cabeza.
—Sí.
—¿Cuál	 era	 su	 segundo	objetivo?	Preguntó	Grannit,	mientras	 alargaba	 el	 brazo

por	debajo	de	la	mesa	y	volvía	a	conectar	el	micrófono.
—Después	de	los	dos	primeros	días,	teníamos	que	avanzar	hacia	el	sur.	Entrar	en

Francia.
—¿Cuántos	hombres?
Schmidt	 no	 pestañeó.	 Razonó	 que	 si	 exageraba	 el	 alcance	 de	 la	 amenaza,	 sus

probabilidades	de	obtener	 clemencia	aumentarían,	y	que	 la	mentira	 adecuada	podía
salvarle	la	vida.

—Todos	 nosotros.	 Ochenta	 hombres.	 Toda	 la	 compañía	 de	 los	 comandos	 de
Skorzeny.	Teníamos	que	reunirnos	en	Reims	el	día	diecinueve,	en	un	cine,	y	después
continuar	al	sur,	hacia	París.

—¿Qué	hay	en	París?
—Nos	 reuniríamos	 en	 el	 Café	 de	 la	 Paix	 con	 nuestro	 contacto	 local	 y	 luego

seguiríamos	hasta	Versalles.	Ese	era	nuestro	objetivo.
—¿Cuál?
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—Atacar	el	mando	del	cuartel	general	aliado.
A	Grannit	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Y	matar	al	general	Eisenhower.
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19

Cuartel	General	del	Cuerpo	VIII,	Bastogne,	Bélgica
18	de	diciembre,	7:00	horas

—Díos	mío,	mira	esto.
El	operador	del	télex	arrancó	el	cablegrama	y	se	lo	tendió	al	de	radio	que	estaba	a

su	lado	antes	de	que	Bernie	lograra	leerlo.
—Hostia.
La	reacción	del	cabo	llamó	la	atención	de	Von	Leinsdorf.	Se	acercó	y	consiguió

echar	un	vistazo	antes	que	Bernie,	a	quien	sonrió	antes	de	devolver	el	papel.
—Léalo,	cabo	—dijo	Von	Leinsdorf.
—¡Prestad	todos	atención!	—El	cabo	se	puso	de	pie	en	la	silla	y	leyó	en	voz	alta

—:	Cuartel	General	del	Primer	Ejército,	alerta	de	emergencia	para	todas	las	unidades
de	 Bélgica,	 Luxemburgo	 y	 Holanda.	 Se	 advierte	 de	 la	 presencia	 de	 comandos
alemanes	vestidos	con	uniformes	americanos	y	que	conducen	vehículos	americanos
en	la	zona	de	combate,	por	detrás	de	las	líneas	aliadas…

Bernie	se	quedó	paralizado.	Se	hizo	el	silencio	en	la	habitación.	Los	soldados	se
congregaron	a	su	alrededor	mientras	el	cabo	continuaba:

—Asimismo	 se	 advierte	 de	 la	 posible	 presencia	 de	 una	 brigada	 también
disfrazada,	 equipada	 con	 tanques	 Sherman	 y	 artillería	 móvil,	 detalles	 a
continuación…

Se	organizó	un	gran	revuelo	y	el	cabo	se	apresuró	a	llevar	el	cable	a	la	mesa	del
oficial.	La	noticia	del	boletín	se	extendió	por	toda	la	sala,	generando	un	considerable
alboroto.

Bernie	 retrocedió	 hasta	 una	 pared	 para	 alejarse	 del	 tránsito	 e	 intentó	 hacerse
invisible.	Miró	a	Von	Leinsdorf,	que	 le	 indicó	 la	puerta	 con	 la	 cabeza,	y	Bernie	 se
dirigió	hacia	allí.	Ante	ellos	había	dos	sargentos	primeros	que	intentaban	evitar	que	la
gente	saliese	y	organizar	una	mayor	vigilancia	de	 la	puerta.	Von	Leinsdorf	 sujetó	a
uno	del	brazo.

—Joder,	es	increíble,	¿verdad?	—le	preguntó.
—Yo	los	creo	capaces	de	todo.
—Pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 reconocerlos?	 ¿Cómo	 podemos	 distinguir	 a	 esos

cabrones?	Nazis	vestidos	con	nuestros	uniformes,	¿y	si	estuvieran	delante	de	nuestras
narices?

—Los	reconoceríamos,	señor.	No	pueden	fingir	algo	así.
—Dios,	 espero	 que	 tenga	 razón.	 Apueste	 hombres	 aquí,	 compruebe	 la
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identificación	de	todo	el	que	salga	o	entre.	Tenemos	que	asegurar	nuestro	perímetro,
comuníquelo	a	la	policía	militar,	vamos,	rápido.

—Sí,	señor.
El	sargento	salió	a	 toda	prisa.	Von	Leinsdorf	agarró	a	Bernie	del	codo	y	 le	hizo

cruzar	la	puerta.
—Sigue	andando.	No	pares.
Los	 policías	 militares	 que	 estaban	 fuera	 oían	 la	 noticia	 en	 aquel	 instante.	 Von

Leinsdorf	les	gritó:
—El	oficial	los	necesita	dentro,	paso	ligero,	¡vamos,	moveos!
La	noticia	se	extendía	y	pasaba	de	hombre	a	hombre	ante	ellos.	Bernie	esperó	que

alguien	advirtiera	su	presencia,	los	detuviese,	acabase	con	aquello,	y	una	parte	de	él
deseaba	 incluso	 que	 eso	 sucediera.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 calle,	 un	 nuevo	 fuego	 de
artillería,	 cuyos	 obuses	 se	 acercaban	 progresivamente	 a	 la	 aldea,	 iluminó	 el	 cielo
matinal.

—Han	atrapado	a	uno	de	los	nuestros,	probablemente	a	alguien	de	los	equipos	de
reconocimiento	—dijo	Von	Leinsdorf.

—¿Cuánto	crees	que	saben?
—Su	alerta	no	menciona	el	Segundo	Objetivo.	Así	que	seguimos	adelante.
—¿Hacia	dónde?
—Reims,	Francia.
—¿Qué	tenemos	que	hacer	allí?
—¿En	Reims?	Iremos	al	cine.
Al	 doblar	 la	 esquina,	 vieron	 en	 el	 aparcamiento	 a	 un	 policía	 militar	 que

examinaba	 los	 números	 de	 unidad	 de	 su	 jeep.	 Von	 Leinsdorf	 se	 llevó	 la	 mano	 al
cinturón	mientras	seguían	avanzando.

—¿Qué	hace	ahí,	cabo?	¿No	sabe	lo	que	sucede?	—preguntó	Von	Leinsdorf.
—¿Son	del	12.º	Ejército?	—preguntó	el	policía	militar.
—Así	 es	—respondió	 el	 alemán,	 mostrándole	 el	 tubo	 de	 documentos	 mientras

subía	 al	 jeep	 e	 indicaba	 a	 Bernie	 que	 se	 pusiera	 al	 volante—.	 Y	 allí	 volvemos,
tenemos	que	entregar	esto	al	Viejo.

El	policía	militar	impidió	que	Bernie	pusiera	el	motor	en	marcha.
—¿Por	dónde	habéis	venido?
—Norte	—contestó	Bernie—.	Las	dos	carreteras	de	Luxemburgo	están	cerradas,

por	si	no	lo	sabes.
—Eso	 iba	 a	 deciros.	 La	 carretera	 del	 norte	 también	 está	 cerrada,	 si	 pensaban

volver	por	allí.
—¿Entonces	cómo	salimos	de	aquí?	—inquirió	Bernie.
—Tendrás	que	dirigirte	al	oeste.	¿Puedo	ver	tu	pase	de	carreteras,	soldado?
Bernie	echó	un	rápido	vistazo	a	Von	Leinsdorf	antes	de	entregar	el	pase.	Ambos

esperaron,	mientras	el	policía	militar	lo	enfocaba	con	la	linterna.	Bernie	advirtió	que
Von	Leinsdorf	se	agachaba	en	su	asiento,	en	busca	del	cuchillo	de	caza.

www.lectulandia.com	-	Página	130



El	policía	militar	se	tomó	su	tiempo	para	examinarlo	y	luego	lo	devolvió.
—Mejor	salid	zumbando,	los	alemanes	están	a	punto	de	rodearnos.
—Buena	suerte	—dijo	Von	Leinsdorf.
—¿Ha	dicho	que	pasaba	algo	dentro?
—Nada	de	lo	que	preocuparse.
Bernie	pisó	el	acelerador	y	salieron	de	Bastogne	rumbo	al	oeste.

Lieja
18	de	diciembre,	mediodía

No	 apagaron	 las	 grabadoras	 hasta	 que	 Earl	 Grannit	 hubo	 sonsacado	 todos	 los
detalles	 a	 Karl	 Heinz	 Schmidt.	 Menos	 de	 tres	 horas	 después,	 despojado	 de	 su
uniforme	y	vestido	como	prisionero	de	guerra,	Schmidt	fue	entregado	a	un	equipo	de
oficiales	de	Información	que	empezaron	a	patrullar	las	principales	carreteras	del	sur	y
el	oeste	del	frente	usando	a	Schmidt	como	sabueso,	en	busca	de	elementos	de	lo	que
el	alemán	había	denominado	Operación	Greif.

Problemas	 en	 las	 comunicaciones	 impidieron	 que	 Interrogatorios	 del	 Primer
Ejército	 pudiese	 notificar	 al	 contraespionaje	 de	 Reims	 la	 última	 revelación	 de
Schmidt:	que	los	equipos	de	asesinos	alemanes	habían	acordado	reunirse	en	un	cine
de	 la	 ciudad	 la	 noche	del	 19	de	 diciembre.	Earl	Grannit	 y	Ole	Carlson	 salieron	de
Lieja	al	mediodía	para	comunicar	la	noticia	en	persona.

En	 el	 jeep,	 Carlson	 estudiaba	 el	 pase	 de	 alto	 nivel	 falsificado.	 De	 pronto,	 lo
golpeó	contra	su	pierna	y	exclamó:

—¡Lo	tenía	delante	de	las	narices!	Ahí	está	el	fallo.
—¿Dónde?	—preguntó	Grannit.
—Este	 es	 papel	 con	 filigrana	 expedido	 por	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos;	 la

falsificación	es	tan	perfecta	que	me	parece	increíble	que	los	alemanes	no	hayan	visto
el	error,	es	tan	evidente	una	vez	lo	descubres…

—¿Descubrir	qué,	Ole?
—Han	invertido	la	posición	de	las	letras	u	y	a	de	«cuartel».	La	puñetera	palabra

está	mal	escrita	—explicó	Carlson,	mostrándole	el	papel.
—Comunica	por	 radio.	Asegúrate	de	que	 la	noticia	 llegue	a	 la	 frontera.	Con	un

poco	de	suerte,	los	atraparemos	antes	de	que	crucen.
Carlson	manipuló	la	radio	para	intentar	captar	una	señal.
—Van	a	ejecutarlo,	¿verdad?	A	Schmidt.
—En	efecto,	Ole.	¿Cuál	es	el	problema?
—Le	prometiste	que	no	lo	matarían.
—Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 dice	 la	 verdad.	 Puede	 que	 se	 lo	 haya	 inventado	 todo

para	salvar	el	cuello.
—A	mí	me	parecía	muy	creíble.	¿Cuántos	equipos	crees	que	han	enviado?
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—Él	ha	dicho	ochenta	hombres.
—Están	lo	bastante	desesperados	para	intentar	algo	así.	Schmidt	ha	dado	muchos

detalles.	Creo	que	dice	la	verdad	y	que	lo	metieron	en	esto	sin	que	él	supiera	de	qué
se	trataba…

—Todos	los	chicos	malos	tienen	una	historia	triste	detrás,	Ole.
—Solo	digo	que	me	parece	injusto	que	le	ejecuten,	porque	nos	ha	ayudado	y	le

dijimos	que	eso	no	iba	a	pasarle	si	hablaba…
—Un	 tipo	 cruza	 nuestras	 líneas	 en	 tiempo	 de	 guerra,	 vestido	 con	 nuestro

uniforme,	confiesa	que	tiene	órdenes	de	asesinar	a	nuestro	oficial	general	y	a	ti	te	da
lástima…

—Le	hemos	mentido,	Earl.
Grannit	no	respondió.
—¿Cómo	te	sientes	al	respecto?	—insistió	Carlson.
Grannit	le	dirigió	una	mirada	prolongada.
—¿Te	parezco	preocupado?
El	 teniente	Karl	Heinz	Schmidt	no	vería	 a	 sus	otros	 compañeros	del	 jeep	 hasta

dos	días	antes	de	Navidad.	Esa	noche,	llevaron	a	sus	celdas	a	un	grupo	de	enfermeras
alemanas	que	les	cantaron	villancicos	en	su	lengua.

El	amanecer	del	día	siguiente,	víspera	de	Navidad,	se	hizo	salir	a	los	hombres	de
sus	 celdas,	 los	 ataron	 a	 postes	 y	 fueron	 ejecutados	 por	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento
norteamericano.	 Las	 protestas	 de	 Schmidt	 acerca	 de	 un	 acuerdo	 secreto	 con	 el
contraespionaje,	que	supuestamente	debía	salvarle	la	vida,	no	fueron	escuchadas.

Al	mediodía	del	18	de	diciembre	el	Cuartel	General	del	Primer	Ejército	ya	había
abandonado	sus	dependencias	en	el	hotel	Britannique	de	Spa	y	se	retiraba	al	noroeste,
hacia	 Lieja.	 Los	 camiones	 de	 suministro	 de	 la	 zona	 tenían	 órdenes	 de	 llevarse	 las
reservas	 de	 combustible	 y	 de	 municiones	 y	 de	 destruir	 todo	 lo	 que	 no	 pudiesen
trasladar,	 para	 evitar	 que	 cayese	 en	 manos	 enemigas.	 La	 ofensiva	 alemana	 había
sorprendido	 por	 completo	 al	 Primer	 Ejército	 y	 la	 escasez	 de	 hombres	 obligaba	 a
enviar	de	inmediato	al	frente	a	todos	los	cuerpos	disponibles.	En	los	alrededores	de
Malmédy,	entre	ellos	se	contaban	empleados	y	cocineros	sin	experiencia	de	combate,
que	se	hacían	llamar	«comandos	de	cantina».	El	oficial	al	mando	del	Primer	Ejército,
el	general	Courtney	Hodges,	emitió	una	última	orden	antes	de	retirarse	hacia	Lieja.
Se	ofrecía	a	todo	el	personal	militar	aliado	encarcelado	por	un	consejo	de	guerra	una
única	posibilidad	de	amnistía,	si	se	presentaban	voluntarios	para	unirse	a	las	unidades
que	luchaban	en	una	defensa	cada	vez	más	desesperada.

La	tarde	del	18	de	diciembre,	el	cabo	Eddie	Bennings	y	otros	veintiséis	miembros
del	724.º	Batallón	de	Ferrocarriles	aceptaron	la	oferta.	Fueron	liberados	en	Lieja;	les
dieron	armas	y	los	subieron	a	un	camión	rumbo	a	Malmédy.

Quince	minutos	después	de	que	se	le	asignara	una	compañía	en	primera	línea	del
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frente,	Eddie	Bennings	se	cortó	intencionadamente	el	brazo	con	la	bayoneta,	 lo	que
resultó	 en	una	 cantidad	 impresionante,	 aunque	 inconsecuente,	 de	 sangre.	Fingió	un
mareo	 y	 el	 médico	 le	 acompañó	 a	 un	 hospital	 móvil	 de	 campaña.	 Bennigs	 entró,
escapó	por	el	fondo	de	la	tienda	en	cuanto	estuvo	solo,	corrió	casi	un	kilómetro	por	la
carretera	hasta	 el	 cobertizo	donde	 se	almacenaba	el	 combustible	y	 salió	de	allí	 con
dos	 bidones	 de	 gasolina;	 hizo	 el	 puente	 a	 un	 jeep	 aparcado	 y	 partió	 hacia	 el	 sur,
rumbo	a	Francia.

A	medida	que	el	día	avanzaba,	la	alerta	de	los	comandos	de	Skorzeny	paralizó	el
campo	 de	 batalla	 norteamericano.	 La	 policía	 militar	 cerró	 todas	 las	 intersecciones
importantes	que	se	hallaban	bajo	control	aliado.	Con	una	vigencia	inmediata,	en	los
controles	 se	 prohibió	 el	 paso	de	 todo	hombre	 alistado	u	oficial	 que	no	 estuviera	 al
corriente	de	la	contraseña.	El	tráfico	fue	acumulándose	tras	las	barreras	y,	durante	las
horas	críticas	de	la	ofensiva,	el	movimiento	de	las	tropas	americanas	se	estancó	por
completo.	Se	 retrasaron	 los	 refuerzos,	cientos	de	soldados	acabaron	bajo	custodia	e
informes	 importantes	se	retuvieron	durante	horas.	En	todas	 las	barracas	aparecieron
carteles	con	información	de	los	impostores.	Un	ejército	de	hombres	que	nunca	había
tenido	razón	alguna	para	desconfiar	de	su	uniforme	se	miraba	ahora	con	paranoia	y
desconfianza.	Como	los	rumores	que	se	habían	propagado	por	el	campamento	nazi	de
Grafenwöhr,	 las	 especulaciones	 sobre	 los	 objetivos	 de	 la	 150.ª	 Brigada	 Panzer	 se
extendieron	 por	 todo	 el	 campo	 de	 batalla.	 Ni	 el	 mismo	 Otto	 Skorzeny	 se	 hubiera
atrevido	a	esperar	que	la	mera	mención	de	sus	comandos	crease	semejante	caos	en	las
filas	aliadas.

El	boletín	que	informaba	de	la	presencia	de	espías	alemanes	tras	las	líneas	aliadas
no	fue	la	única	noticia	desconcertante	de	aquel	18	de	diciembre.	A	última	hora	de	la
tarde	del	17	de	diciembre,	una	patrulla	norteamericana	encontró	 tres	 supervivientes
de	la	masacre	de	Baugnez	en	la	encrucijada	del	pueblo	y	los	trasladaron	de	inmediato
al	 hospital	 de	 Malmédy.	 Dos	 periodistas	 de	 la	 revista	 Time	 se	 vieron	 con	 los
supervivientes,	escucharon	su	historia	y	la	hicieron	llegar	al	cuartel	general	de	Lieja.
Al	 caer	 la	 noche,	 el	 Estado	 Mayor	 del	 Primer	 Ejército	 comunicó	 que	 fuerzas
invasoras	 de	 las	 SS	 habían	 asesinado	 a	 un	 grupo	 considerable	 de	 prisioneros
norteamericanos	desarmados.	Se	propició	que	los	periódicos	de	Estados	Unidos	(que
no	 habían	 publicado	 una	 sola	 línea	 sobre	 la	 ofensiva	 de	 las	 Ardenas	 debido	 a	 la
prohibición	impuesta	por	el	Cuartel	General	Supremo	de	las	Fuerzas	Aliadas)	diesen
una	 amplia	 cobertura	 al	 incidente.	 Muchos	 compararon	 la	 matanza	 con	 el	 ataque
japonés	a	Pearl	Harbor.	El	sentimiento	antialemán	alcanzó	sus	cotas	más	altas	desde
el	 inicio	 de	 la	 guerra;	 se	 disparó	 la	 adquisición	 de	 bonos	 y	 el	 alistamiento	 de
voluntarios.

Todos	los	estadounidenses	leyeron	la	noticia	de	la	«masacre	de	Malmédy»	antes
de	que	se	recuperaran	los	cuerpos	de	las	ochenta	y	seis	víctimas	bajo	una	gruesa	capa
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de	nieve,	en	el	prado	de	la	encrucijada	de	Baugnez.
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Cuartel	General	Supremo	Aliado,	Versalles
18	de	diciembre,	10:00	horas

El	 general	 Eisenhower	 pasó	 la	mañana	 con	 su	 Estado	Mayor	 en	 la	 sala	 de	 los
mapas,	intentando	encajar	cincuenta	informes	inconexos	en	una	visión	coherente	de
la	 invasión.	 Había	 una	 parte	 muy	 clara:	 en	 el	 ataque	 ya	 se	 habían	 identificado
veinticuatro	divisiones	de	la	Wehrmacht	y	de	las	Waffen-SS	que	avanzaban	hacia	las
posiciones	aliadas	en	tres	amplias	columnas.	Aunque	por	el	norte	y	el	sur	la	ofensiva
se	había	encontrado	con	una	 resistencia	norteamericana	 improvisada	aunque	eficaz,
en	el	centro,	por	el	corazón	de	las	Ardenas,	los	Aliados	no	habían	resistido.	A	medida
que	 las	 fuerzas	 aliadas	 se	 desmoronaban	 y	 retrocedían	 ante	 el	 embate	 del
Kampfgruppe	 Peiper,	 decenas	 de	miles	 de	 tropas	 de	 la	Wehrmacht	 y	 de	 las	 SS	 se
unían	 desde	 atrás.	El	 ataque	 alemán	 se	 extendía	 hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste	 como	 agua
acumulándose	 en	 un	 recipiente,	 creando	 en	 el	mapa	 una	mancha	 rotunda,	 centrada
alrededor	de	la	población	de	Bastogne.

Durante	 aquellas	 primeras	 horas	 inciertas,	 Dwight	 Eisenhower	 mantuvo	 una
notable	constancia	de	ánimo.	Nunca	había	dirigido	una	unidad	en	el	campo	de	batalla,
pero	sabía	que	la	primera	obligación	del	mando	era	dar	ejemplo	a	los	hombres	que	le
rodeaban.	Pese	a	las	preocupantes	posibilidades	que	presentaba	el	ataque,	no	mostró
ni	 un	 instante	 de	 nerviosismo;	 su	 actitud	 tranquila	 se	 contagió	 a	 todo	 el	 Cuartel
General	Supremo	y	de	allí	fue	bajando	por	toda	la	cadena	de	mando.	Cuando	empezó
a	 dibujarse	 el	 retrato	 de	 la	 batalla,	 la	 mente	 táctica	 de	 Eisenhower	 dio	 un	 salto
intuitivo	hacia	 las	 intenciones	de	su	enemigo.	Tomó	una	espada	alemana	capturada,
señaló	el	centro	del	mapa	y	luego	la	desplazó	hacia	el	oeste,	hasta	Amberes.

—Esta	 ofensiva	 por	 el	 centro	 pretende	 dividir	 nuestros	 ejércitos	 y	 aislar	 a	 los
británicos	 al	norte.	Las	 columnas	de	 los	 flancos	 solo	 están	ahí	 como	pantalla	de	 la
ofensiva	principal.

El	general	Strong	le	preguntó	cómo	deseaba	responder.	Eisenhower	se	acercó	al
mapa	y	trajo	de	nuevo	la	espada	al	centro	del	río	Mosa.

—Si	 les	 mantenemos	 a	 esta	 orilla	 del	 río,	 les	 pellizcamos	 en	 los	 márgenes	 y
confinamos	la	columna	central	a	este	corredor,	quizá	podamos	ahogarlos.

La	 punta	 de	 la	 espada	 acabó	 reposando	 en	 un	 entramado	 de	 carreteras	 que	 se
cruzaban	al	sur	y	al	este	del	Mosa.	Eisenhower	ordenó	de	inmediato	a	sus	divisiones
de	reserva,	la	82	y	la	101	aerotransportadas,	que	se	dirigieran	a	toda	prisa	a	Bastogne.

Al	 serle	 imposible	 llegar	 hasta	 Bastogne,	 el	 general	 Omar	 Bradley	 convocó	 al
general	 George	 Patton	 en	 el	 Cuartel	 General	 del	 12.º	 Ejército	 en	 la	 ciudad	 de
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Luxemburgo.	Le	comunicó	que	la	ofensiva	de	su	Tercer	Ejército	por	el	río	Saar,	que
debía	 iniciarse	 en	 cuestión	 de	 días,	 había	 sido	 oficialmente	 suspendida.	 Bradley
también	ordenó	a	Patton	que	tres	de	sus	divisiones	marchasen	hacia	 las	Ardenas	en
las	veinticuatro	horas	siguientes.

Durante	la	reunión,	Eisenhower	mandó	aviso	a	sus	dos	comandantes	superiores:
se	reunirían	el	día	siguiente	en	la	ciudad	fortificada	de	Verdún,	a	medio	camino	entre
sus	 respectivos	 cuarteles	 generales,	 para	 ultimar	 su	 respuesta	 a	 la	 ofensiva	 de	 las
Ardenas.	 Al	 anochecer,	 antes	 de	 separarse,	 Bradley	 pensó	 que	 Patton	 estaba	 en	 lo
cierto	al	afirmar	que	su	ataque	programado	no	seguiría	adelante.

—Qué	demonios,	Brad.	Aún	estaremos	matando	alemanes.

Al	este	de	la	frontera	alemana,	en	el	cuartel	general	de	Ziegenberg,	la	noticia	de
los	 éxitos	 de	 los	 dos	 primeros	 días	 de	 invasión	 alentó	 al	 Estado	 Mayor	 de	 la
Wehrmacht.	Se	habían	recuperado	cientos	de	kilómetros	de	territorio	belga	y	miles	de
soldados	 norteamericanos	 se	 habían	 rendido.	 La	 columna	 panzer	 del
Oberstürmbannführer	Peiper	se	abría	camino	implacablemente	hacia	el	Mosa.

La	 verdad	 era	 más	 compleja.	 La	 primera	 mañana,	 después	 de	 que	 una
importantísima	 unidad	 de	 paracaidistas	 aterrizase	 a	 quince	 kilómetros	 del	 objetivo
fijado,	 la	 más	 septentrional	 de	 las	 tres	 columnas	 panzer	 había	 encontrado	 una
resistencia	enconada	y	no	lograba	avanzar.	Su	incapacidad	para	mantener	el	ritmo	de
marcha	 al	 oeste	 fijado	 por	 la	 columna	 central	 de	 Peiper,	 dejaba	 a	 la	 columna
septentrional	 desprotegida	 y	 vulnerable	 al	 ataque	 si	 los	 Aliados	 conseguían
reagruparse.	El	 avance	de	Peiper	hacia	 el	Mosa	 se	había	 convertido	en	una	 carrera
contra	el	tiempo.

Desde	 que	 se	 había	 iniciado	 la	 ofensiva,	 el	 principal	 grupo	 de	 combate	 de	 la
150.ª	 Brigada	 Panzer	 de	 Otto	 Skorzeny	 había	 quedado	 atrapado	 tras	 el	 inmenso
atasco	 que	 llegaba	 hasta	 el	 Muro	 Occidental.	 Pese	 al	 trabajo	 de	 sus	 equipos	 de
comandos,	el	éxito	de	la	Operación	Greif	dependía	de	que	la	fuerza	principal	lograse
abrir	 una	 clara	 brecha	 durante	 las	 primeras	 horas.	 Los	 tanques	 americanos	 de
Skorzeny	no	 llegarían	a	 suelo	belga	hasta	 la	madrugada	del	17	de	diciembre.	Poco
después,	 el	 segundo	 de	 Skorzeny,	 el	 teniente	 coronel	 Hardieck,	 intentaba	 evitar	 el
atasco	 tomando	 carreteras	 secundarias.	 Su	 jeep	Willys	 pisó	 una	mina	 en	 una	 pista
forestal	que	los	equipos	de	reconocimiento	no	habían	limpiado.	Hardieck,	su	chófer	y
su	ayudante	fallecieron	al	instante.

El	coronel	Skorzeny	decidió	 tomar	personalmente	el	mando	de	su	brigada,	pero
las	carreteras	estaban	 tan	congestionadas	que	se	vio	obligado	a	abandonar	el	 jeep	y
caminar	dieciséis	kilómetros	para	alcanzar	la	vanguardia	de	sus	tropas.	Para	entonces,
el	amanecer	del	17	de	diciembre,	viendo	imposible	que	sus	tanques	alcanzaran	el	río
al	 anochecer,	 como	 estaba	 previsto,	 Skorzeny	 estuvo	 a	 punto	 de	 suspender	 la
Operación	Greif.	 Solo	 la	 alentadora	 información,	 proporcionada	por	 sus	 comandos,
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de	que	los	puentes	del	Mosa	seguían	sin	defensa	evitó	que	diese	la	orden.
Después	de	consultarlo	con	su	Estado	Mayor,	decidió	mantener	el	primer	objetivo

un	día	más.
La	medianoche	del	17	de	diciembre,	tras	hablar	con	Von	Leinsdorf	por	radio,	los

otros	dos	equipos	de	comandos	por	él	reclutados	para	ejecutar	el	Segundo	Objetivo
cortaron	 la	 comunicación	 con	 el	 cuerpo	 de	 Skorzeny	 y	 se	 dirigieron	 al	 sur,	 hacia
Francia.	En	el	atardecer	del	18	de	diciembre,	vestidos	como	una	escuadra	de	policías
militares,	el	equipo	del	Unterstürmführer	de	las	SS	Gerhard	Bremer	se	hallaba	a	unos
sesenta	 kilómetros	 al	 norte	 de	 la	 frontera	 francesa.	 Tras	 verse	 involucrados	 en	 un
tiroteo,	el	equipo	de	William	Sharper	se	vio	obligado	a	pasar	la	noche	en	el	sótano	de
una	taberna	abandonada.	El	retraso	les	puso	dos	horas	por	detrás	de	Bremer,	cuando
aquella	mañana	emprendieron	nuevamente	la	marcha	hacia	el	sur.

Ninguno	de	ellos	sabía	que	habían	arrestado	al	equipo	del	teniente	Karl	Schmidt,
que	este	había	confesado	y	que	la	alerta	se	extendía	entre	las	tropas	norteamericanas.

www.lectulandia.com	-	Página	137



21

Río	Lomme,	Bélgica
18	de	diciembre,	11:00	horas

Bernie	 aminoró	 la	 marcha	 cuando	 se	 acercaron	 al	 campamento	 de	 un	 batallón
americano	situado	treinta	kilómetros	al	oeste	de	Bastogne.	Los	puestos	de	seguridad
avanzados	estaban	desiertos,	las	puertas	exteriores	estaban	abiertas	de	par	en	par	y	el
campamento	parecía	 abandonado;	habían	dejado	el	vivac	y	 los	puestos	de	 artillería
del	batallón.	La	vanguardia	alemana	todavía	no	había	llegado	hasta	allí,	pero	el	fuego
de	 artillería	que	 se	oía	 en	 el	 sudeste	 sugería	que	 se	 acercaba	 rápidamente.	Los	dos
hombres	 registraron	 las	 tiendas	en	medio	de	un	 silencio	 sobrecogedor,	 en	busca	de
raciones	de	alimentos	y	suministros.

Los	americanos	se	habían	marchado	precipitadamente.	En	las	mesas	de	la	cantina
había	numerosos	desayunos	sin	comer	y	en	los	hornillos	aún	humeaban	los	botes	de
café	caliente	y	las	gachas	de	avena.	Von	Leinsdorf	se	sirvió	café	y	una	tostada	y	luego
llenó	 una	 mochila	 con	 raciones	 de	 comida	 y	 medicamentos.	 En	 el	 exterior,
exprimieron	los	pocos	litros	de	gasolina	que	quedaban	en	el	depósito	del	campamento
y	ataron	cuatro	barriles	extra	a	la	parte	trasera	del	jeep,	el	suficiente	combustible	para
internarse	en	Francia.	Para	cuando	terminaron,	ya	se	oían	los	tanques	alemanes	que
avanzaban	por	detrás,	a	apenas	un	kilómetro	de	distancia.

Al	 poco	 de	 salir	 del	 campamento,	 se	 acercaron	 a	 un	 río	 donde	 divisaron	 una
sección	de	 ingenieros	norteamericanos	 trabajando	en	el	 extremo	más	alejado	de	un
antiguo	puente	de	piedra.	Bernie	dirigió	el	jeep	al	acceso	oriental	y	tuvo	que	frenar	en
seco	 cuando,	 de	 pronto,	 cuatro	 soldados	 aparecieron	 de	 entre	 los	 arbustos	 y	 les
cerraron	el	paso,	apuntándoles	con	sus	fusiles.

—¿Cuál	es	la	contraseña?	—gritó	el	cabo	al	mando.
—Dios,	casi	me	ha	dado	un	ataque	al	corazón	—replicó	Bernie.
—La	contraseña	es	«sello»	—respondió	Von	Leinsdorf—.	¿Cuál	es	la	respuesta?
—Pólvora	—dijo	el	hombre.
—Incorrecto	—declaró	Von	Leinsdorf.
Aquella	respuesta	pareció	confundirles	y	deliberaron	ruidosamente	durante	unos

instantes.
—Un	 poco	 de	 rapidez,	 por	 favor.	 Llevamos	 despachos	 importantes	—dijo	Von

Leinsdorf.
—Los	alemanes	nos	pisan	los	talones	—añadió	Bernie.
—Calma,	vaqueros.	¿Es	«humo»?
—En	efecto.	Y	ahora	apartaos	de	nuestro	camino.
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Otro	de	los	soldados	avanzó	un	paso	para	preguntar:
—¿Cuál	es	la	capital	de	Illinois?
—Springfield	—respondió	Bernie.
—Respuesta	equivocada,	registradlos.
Los	 otros	 soldados	 avanzaron	 hacia	 el	 jeep.	 Von	 Leinsdorf	 se	 puso	 en	 pie	 y

desenfundó	el	arma.
—¡Es	Springfield,	joder!	¿Pero	qué	coño	os	pasa?	—gritó	Bernie.
—La	capital	de	Illinois	es	Chicago.
—¿Y	quién	dice	eso?	—preguntó	Bernie.
—Él	—dijo	el	cabo,	señalando	a	uno	de	sus	hombres.
—¿Y	él	es	de	Illinois?
Preguntaron	al	hombre,	que	negó	con	la	cabeza.
—Es	un	puto	imbécil;	no	es	Chicago,	sino	Springfield	—insistió	Bernie.
Los	 soldados	 discutieron	 acaloradamente	 entre	 ellos	 y	 no	 lograron	 tomar	 una

decisión,	pero	tampoco	salieron	de	la	carretera.
—Maldita	sea,	no	tenemos	tiempo	para	esta	mierda	—dijo	Von	Leinsdorf—.	¿Nos

estáis	 interrogando?	Ni	 siquiera	 sabíais	 responder	 a	 la	 contraseña.	 ¿Qué	 demonios
hacéis	aquí?	¿Es	vuestro	campamento	el	que	acabamos	de	pasar?

—Sí,	señor,	somos	la	última	compañía	que	ha	salido.	Tenemos	órdenes	de	volar
este	puente.	Esperamos	que	los	alemanes	aparezcan	en	cualquier	momento.

—No	me	digas,	Einstein.	Acabo	de	decirte	que	nos	pisan	los	talones	—se	burló
Bernie.

—Podemos	ayudarlos,	somos	ingenieros	—propuso	Von	Leinsdorf.
—Eso	no	depende	de	nosotros,	señor.	Pregunte	ahí	—dijo	el	cabo,	señalando	el

extremo	más	alejado	del	puente.
—Entonces	apartaos	del	puto	camino	—replicó	Von	Leinsdorf.
Finalmente	los	soldados	se	hicieron	a	un	lado.
—Es	Springfield,	 en	 serio,	 os	 lo	 digo	por	 si	 alguien	pasa	 por	 aquí	 y	 vuelven	 a

preguntarlo	—dijo	Bernie.
Cuando	llegaron	al	otro	extremo	del	puente,	Von	Leinsdorf	señaló	tres	vehículos

aliados	y	le	ordenó	que	se	detuviera.
—¿Para	qué	demonios…?
—Porque	te	lo	digo	yo.	Ven	conmigo	y	mantén	la	boca	cerrada.
Bernie	 siguió	 a	 Von	 Leinsdorf	 por	 un	 camino	 empinado	 que	 discurría	 entre	 la

base	 del	 puente	 y	 la	 orilla	 del	 río.	 Media	 docena	 de	 ingenieros	 norteamericanos
trabajaban	 abajo,	 plantando	 cargas	 de	M85	 y	 alargando	 las	 mechas	 hasta	 la	 orilla
occidental	por	debajo	de	la	arcada	del	puente.

—¿Cómo	podemos	ayudar?	—gritó	Von	Leinsdorf.
—¿Sois	técnicos?	—preguntó	el	sargento	al	mando.
—Así	es.
—Podéis	montar	las	dos	últimas	cargas	—dijo	el	sargento,	señalando	una	pila	de
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material	de	demolición	amontonado	contra	la	piedra.
Von	Leinsdorf	abrió	una	de	las	cajas	y	dio	a	Bernie	dos	mochilas	de	nueve	kilos

repletas	de	paquetes	de	cargas.	Clavaron	dos	varas	entre	 las	piedras,	 en	 la	base	del
terraplén,	y	colgaron	las	mochilas	en	ellas.	Al	otro	lado	del	río,	Bernie	vio	otras	seis
mochilas	 ensartadas	bajo	 el	 puente,	 conectadas	por	mechas	que	volvían	 al	 extremo
occidental.

—¿Qué	hacemos	aquí?	—susurró	Bernie.
—Dame	el	ensamblaje	—dijo	Von	Leinsdorf.
Bernie	vio	que	Von	Leinsdorf	parecía	unir	 la	pinza	del	cable	del	detonador	a	 la

carga	de	 la	mochila,	pero	en	el	último	momento	plegó	el	conector	por	debajo	de	 la
pinza	con	unos	alicates,	ocultándolo	bajo	un	pliegue	de	lona.	Luego	unió	la	mecha	a
la	línea	principal	que	se	extendía	hacia	la	orilla.

—¡Aquí	vienen!	—gritó	uno	de	 los	 soldados	 al	 otro	 lado	del	 puente.	Bernie	 se
asomó	por	la	arcada	y	miró	hacia	el	oeste,	pero	estaba	demasiado	abajo	para	ver	algo.

—Larguémonos	de	aquí	—dijo.
—Calma,	vaquero	—replicó	Von	Leinsdorf,	que	siguió	trabajando	pausadamente.
Repitió	el	procedimiento	con	la	segunda	mochila.	Los	otros	ingenieros	ya	habían

concluido	su	trabajo	y	pasaban	los	cables	a	medida	que	retrocedían	a	la	orilla	oriental.
Von	 Leinsdorf	 tendió	 el	 suyo	 al	 sargento	 encargado	 de	 unir	 todas	 las	 conexiones.
Bernie	siguió	a	los	ingenieros	que	subían	por	el	camino	y	al	mirar	de	nuevo	el	río	vio
una	hilera	de	vehículos	alemanes	de	reconocimiento	que	avanzaban	por	la	carretera,	a
un	kilómetro	de	distancia.

En	 lugar	 de	 conectar	 sus	 cables	 a	 la	 mecha	 principal,	 el	 sargento	 se	 detuvo	 a
comprobar	las	conexiones	de	las	mochilas.	Von	Leinsdorf,	que	había	echado	a	andar
detrás	de	Bernie,	vaciló	al	ver	que	el	hombre	se	detenía.	Indicó	a	Bernie	que	siguiera
andando.	Bernie	advirtió	que	el	 sargento	estaba	a	punto	de	descubrir	 los	cables	del
detonador	 no	 conectados.	 Von	 Leinsdorf	 desenvainó	 el	 cuchillo	 y	 avanzó	 hacia	 el
sargento	con	el	arma	pegada	a	la	pierna.

—¡Vamos,	sargento!	¡Están	acercándose	al	puente!	—gritó	Bernie.
Al	 volverse,	 el	 sargento	 vio	 a	 Von	 Leinsdorf	 a	 tres	metros	 de	 distancia	 con	 el

cuchillo	en	la	mano.	El	alemán	siguió	andando,	intentando	no	parecer	amenazador.
—Lo	he	comprobado	todo	dos	veces,	sargento.
—Deténgase	donde	está	—ordenó	el	sargento.
El	sargento	apuntó	a	Von	Leinsdorf	con	su	pistola.	Este	se	volvió	hacia	Bernie,

esperando	que	 reaccionase.	Bernie	 levantó	su	 fusil	muy	despacio,	 sin	saber	a	quién
apuntar.

—Vienen	los	alemanes,	sargento,	¿cuál	es	el	problema?	—preguntó	Bernie.
—Suelte	ese	cuchillo,	teniente.	Ahora	mismo	—ordenó	el	sargento.
—Vamos,	Brooklyn.	¿A	qué	esperas?	—preguntó	Von	Leinsdorf,	mirando	hacia

atrás.
—Contaré	hasta	tres	y	dispararé	—dijo	el	sargento—.	Uno,	dos…
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Von	Leinsdorf	soltó	el	cuchillo	y	levantó	las	manos.
—Por	Dios,	¿por	qué	está	tan	nervioso,	sargento?	¿He	jodido	las	conexiones?	Yo

no…
—Dé	media	vuelta	y	empiece	a	andar.
—¿Brooklyn?
—Suelta	el	arma,	muchacho,	o	dispararé.	Hablo	en	serio.
Bernie	bajó	el	fusil	y	lo	sostuvo	pegado	al	costado	mientras	avanzaba	hacia	ellos.
—Le	 hemos	 mentido,	 ¿vale?	 No	 somos	 ingenieros,	 pasábamos	 con	 el	 jeep	 y

vimos	la	situación.	Él	no	pretendía	joderla,	solo	intentábamos	ayudar.
El	sargento	vaciló.	Parpadeó,	exhausto	y	ansioso,	intentando	decidirse.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿qué	va	a	hacer,	disparar	a	uno	de	los	suyos?	—preguntó

Bernie—.	¿Con	los	jodidos	alemanes	encima	de	nosotros?
—Lo	arreglaré	si	me	indica	cómo	hacerlo	—propuso	Von	Leinsdorf.
—He	dicho	que	se	quede	donde	está.
Bernie	 echó	 una	 rápida	 ojeada	 hacia	 atrás,	 a	 la	 carretera,	 donde	 los	 ingenieros

estaban	ocupados	en	conectar	los	cables	de	la	carga	al	detonador.
—Se	nos	acaba	el	tiempo…
El	silbido	de	un	proyectil	de	tanque	surcó	el	aire.	Estalló	contra	la	superficie	del

puente,	por	encima	de	ellos,	llenándolo	todo	de	polvo.	El	impacto	derribó	al	sargento
contra	 la	base	del	puente.	Von	Leinsdorf	recogió	el	cuchillo	y	se	abalanzó	sobre	él;
sujetó	el	brazo	del	sargento	que	sostenía	el	arma	y	lo	golpeó	repetidamente	contra	la
roca	hasta	obligarle	a	soltar	la	pistola.	Después	alzó	el	cuchillo	con	la	otra	mano	y	se
lo	 clavó	 en	 el	 pecho.	 Rodaron	 ambos	 hacia	 abajo,	 entre	 el	 barro,	 Von	 Leinsdorf
tapándole	la	boca	al	sargento	hasta	que	dejó	de	moverse.

Bernie	 apuntaba	 a	 la	 maraña	 de	 cuerpos,	 incapaz	 de	 obtener	 un	 blanco	 claro
durante	 el	 forcejeo.	 Finalmente,	 la	 inmovilidad	 del	 sargento	 le	 ofreció	 una
perspectiva	clara	de	Von	Leinsdorf.	Su	dedo	se	posó	en	el	gatillo;	era	la	segunda	vez
que	lo	tenía	en	el	punto	de	mira.

«El	modo	en	que	cortó	el	cuello	de	ese	fusilero	en	la	cabaña».
Bernie	 había	 buscado	 excusas	 al	 comportamiento	 de	Von	Leinsdorf	 después	 de

que	 este	 le	 salvara	 la	 vida.	 Se	 repetía	 que	 el	 teniente	 solo	 había	matado	 porque	 la
guerra	o	su	propia	supervivencia	así	lo	exigían.

Pero	no	ese.	No	el	pobre	muchacho	aterrorizado	en	la	cabaña.
«Primero	tienes	que	averiguar	cuál	es	la	misión.	Si	lo	matas	ahora,	habrá	otros	ahí

fuera	que	intenten	seguir	adelante,	sin	que	sepas	cómo	detenerlos».
Von	 Leinsdorf	 alzó	 la	 vista	 del	 hombre	muerto,	 vio	 el	 cañón	 apuntándole	 y	 la

incertidumbre	en	 la	mirada	de	Bernie.	Levantó	 las	manos	mientras	se	ponía	en	pie,
sin	miedo,	invitándole	a	que	le	disparase.

Otra	 bomba	 silbó	 en	 su	 dirección.	 Bernie	 dio	 media	 vuelta	 y	 corrió	 hacia	 la
carretera,	mientras	Von	Leinsdorf	se	lanzaba	al	suelo.	El	proyectil	cayó	a	la	izquierda
del	puente.	Cubierto	de	polvo,	pero	indemne,	el	teniente	alemán	recuperó	su	cuchillo,
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cortó	toda	la	línea	de	cables	y	echó	a	correr	camino	arriba.
La	columna	de	tanques	panzer	avanzaba	por	la	carretera	desde	el	oeste.	El	resto

de	los	soldados	había	retrocedido	medio	kilómetro	y	gritaban	a	los	ingenieros	que	se
apresurasen.	 Bernie	 encendió	 el	 motor	 de	 su	 jeep	 y	 puso	 las	 ruedas	 en	 dirección
contraria	al	puente.	Se	inició	un	fuego	de	armas	ligeras.	Las	balas	empezaron	a	silbar
entre	los	ingenieros,	que	seguían	conectando	el	detonador.

—¡Olvidadlo!	¡Fuera	de	aquí!	—les	gritó	Bernie.
Vio	a	Von	Leinsdorf	saliendo	a	todo	correr	de	debajo	del	puente,	con	el	uniforme

cubierto	de	polvo.
—¿Dónde	está	el	sargento?	—gritó	a	su	vez	uno	de	los	ingenieros.
Bernie	apretó	el	acelerador,	mientras	Von	Leinsdorf	saltaba	al	vehículo	en	marcha

por	 uno	 de	 los	 lados.	 Se	 alejaban	 patinando	 cuando	 otro	 proyectil	 impactó	 en	 la
carretera,	 detrás	 de	 ellos.	 El	 resto	 de	 los	 norteamericanos	 se	 dispersó	 en	 todas
direcciones.	Bernie	miró	 fugazmente	 a	 su	 espalda,	 hacia	donde	 el	 último	 ingeniero
bajaba	 el	 émbolo	 del	 detonador.	 Cuando	 nada	 sucedió	 en	 el	 puente	 y	 un	 segundo
proyectil	aterrizó	junto	a	ellos,	los	ingenieros	siguieron	a	los	fusileros	que	huían	entre
los	árboles.	Bernie	dobló	la	curva	derrapando	y	dio	gas,	desesperado	por	alejarse	del
puente.

Von	Leinsdorf	se	dejó	caer	en	el	asiento	del	copiloto,	a	su	lado.	Le	temblaba	todo
el	cuerpo.

—¿Qué	te	pasa,	estás	herido?	—preguntó	Bernie.
Von	Leinsdorf	se	volvió	hacia	él	y	Bernie	vio	que	estaba	riendo.
—¿Qué	es	tan	divertido?
—¿Por	qué	no	le	has	disparado	cuando	tenías	la	oportunidad?
—¿De	qué	coño	hablas?	Te	estaba	apuntando	todo	el	tiempo	con	una	pistola.
—Te	he	salvado	la	vida,	lo	mínimo	que	podías	hacer	era	devolverme	el	favor…
—No	 tenía	 un	 blanco	 claro.	 Dios,	 ¿qué	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer?	 No

tendríamos	que	haber	parado,	para	empezar.
—Mantener	 ese	 puente	 abierto	 puede	 ser	 un	 factor	 determinante	 para	 toda	 la

ofensiva.	¿No	se	te	había	ocurrido?	—preguntó	Von	Leinsdorf,	sacando	un	cigarrillo.
—Como	si	me	importara	una	mierda.
Von	 Leinsdorf	 le	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 antes	 de	 desenfundar	 su	 pistola	 y

apuntarle	en	la	cabeza.
—Para	a	un	lado.	Sal	de	la	carretera	y	para	ahora	mismo.
Bernie	hizo	lo	que	se	le	ordenaba.	Dobló	por	el	primer	camino	que	encontró,	que

quedaba	oculto	desde	la	carretera	por	una	densa	arboleda.	Leinsdorf	le	indicó	que	se
detuviera	 junto	 a	 las	 ruinas	 de	 una	 antigua	 iglesia	 rural.	 Bernie	 mantuvo	 ambas
manos	en	el	volante	y	los	ojos	en	la	carretera.

—Lo	siento.	No	quería	decir	eso.
—¿Tienes	problemas	para	disparar	a	un	americano,	Bernie?	Antes	de	continuar:

¿De	verdad	eres	un	soldado	alemán?
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—También	podría	haberte	disparado	a	ti	—musitó	Bernie,	mirando	la	pistola	de
reojo—.	¿No	se	te	ha	ocurrido?

—Oh,	ya.	¿Y	qué	habrías	hecho	después?	¿Cuánto	crees	que	hubieras	durado	en
la	 sala	 de	 interrogatorios	 de	 Contraespionaje?	 ¿Qué	 historia	 triste	 les	 contarías,
Brooklyn?	¿Que	este	nazi	disfrazado	de	americano	te	había	tomado	como	rehén	y	te
había	 obligado	 a	 conducir	 por	 toda	 Bélgica?	 Hasta	 ahí	 ningún	 problema	 de
credibilidad…	Pero	díganos,	soldado,	¿cómo	explica	estos	documentos	falsificados	y
los	uniformes	alemanes	que	hay	en	el	jeep?

—Vale,	ya	he	captado	el	razonamiento.
—El	razonamiento	es	que	te	harían	cantar	en	menos	de	una	hora.	Delatarías	hasta

a	tu	madre.	No	tienes	agallas.	—Von	Leinsdorf	parecía	asqueado—.	Sal	del	coche.
—Dijiste	que	necesitabas	mi	ayuda,	no	puedes	hacer	esto	sin	mí…
—Sal	ahora	mismo.
—Oye,	baja	el	arma,	¿vale?
—Retira	las	manos	del	volante.
Bernie	mantuvo	 la	 cabeza	 baja	 y	 se	 aferró	 al	 volante	 hasta	 que	 sus	 nudillos	 se

volvieron	blancos.
—¿Solo	 porque	 no	 he	 matado	 a	 ese	 tío?	 Los	 otros	 soldados	 habrían	 oído	 el

disparo.	 ¿Y	 si	 venían	 a	 por	 nosotros?	 Tenían	 a	 diez	 hombres	 ahí	 arriba,	 no	 había
tiempo,	los	panzer	se	nos	echaban	encima.	Hice	lo	que	consideré	mejor.

Von	Leinsdorf	pareció	dudar.	Tras	ellos	se	oía	fuego	pesado.	Los	alemanes	habían
cruzado	el	puente.

—No	pedí	estar	aquí.	No	he	pedido	nada	de	esto.	Ni	siquiera	sé	lo	que	estamos
haciendo	—dijo	Bernie.

Bernie	miró	de	reojo	y	apenas	reconoció	a	aquel	hombre.	La	máscara	de	persona
civilizada	 había	 desaparecido.	 Lo	 que	 vio	 en	 su	 lugar	 era	 algo	 frío,	 duro	 y
despreciativo.

—Estoy	harto	de	tus	excusas.	Sal	del	coche.
—¿Por	qué?
—Porque	no	quiero	mancharlo	de	sangre.
Bernie	 se	 apeó	 y	 se	 apartó	 del	 coche	 caminando	 hacia	 atrás.	 Von	 Leinsdorf	 le

siguió	 con	 la	 pistola	 alzada	hasta	 el	 pequeño	 cementerio	de	 la	 iglesia.	Las	bombas
caídas	entre	las	viejas	lápidas	habían	levantado	el	suelo	y	dispersado	fragmentos	de
restos	humanos	y	ataúdes	comidos	por	los	gusanos.

—Intenta	apreciar	 el	 soberbio	grado	de	 tu	 insignificancia.	Estás	aquí	porque	un
político	pronunció	un	discurso	y	otro	agitó	su	sable;	así	es	como	hombrecillos	como
tú	acaban	luchando	en	sus	guerras.

—No	tiene	nada	que	ver	conmigo.
Von	Leinsdorf	le	empujó	para	que	avanzase.
—No	 importa	 lo	que	opines	al	 respecto,	ni	 tampoco	 lo	que	opines	de	cualquier

otra	cosa.	Esto	es	un	negocio	y	el	negocio	de	la	guerra	es	matar.	Es	un	trabajo,	como
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hornear	pan	o	la	carpintería…
—¿Es	eso	lo	que	te	han	enseñado	en	Dachau?
—No	tuvieron	que	enseñarme	nada.	Lo	aprendes	por	ti	mismo	o	no	puedes	seguir

adelante.	A	estas	alturas	ya	deberías	saberlo.	Esa	es	la	lección.
Bernie	retrocedía;	su	teniente	avanzaba	directamente	hacia	él.
—¿Qué	lección?
—Que	no	tiene	importancia.	—Von	Leinsdorf	enroscó	el	silenciador	al	cañón	de

la	 pistola—.	 Valoras	 tanto	 tu	 lamentable	 e	 insignificante	 vida…	 Dime,	 ¿por	 qué?
¿Qué	has	hecho	con	ella	hasta	ahora?	¿Qué	hay	en	ella	que	merezca	ser	salvado?

—No	lo	sé.	Yo	solo	soy	yo.
—¿Y	cómo	puedes	saber	quién	es	ese?	Yo	 también	me	crie	en	dos	países,	pero

nunca	 lo	 olvidé.	 Tú	 has	 estado	 demasiado	 ocupado	 escondiéndote	 toda	 tu	 vida,
haciéndote	 invisible,	 convirtiéndote	 en	 un	 don	 nadie,	 para	 que	 nadie	 advirtiera	 tu
presencia.	Porque	sientes	vergüenza	de	lo	que	eres.

Bernie	se	quedó	sin	respuesta.	Ni	siquiera	pudo	presentar	razonamiento	alguno;	le
ardía	el	rostro	por	las	dolorosas	verdades	que	aquel	hombre	había	descubierto	de	él.

—Nada	de	eso	importa.	Eso	es	lo	que	no	sabes.	No	tienes	idea	de	lo	barata	que	es
la	vida.	No	tienes	ni	la	menor	idea.	De	lo	que	descubres	cuando	llegas	al	fondo.	No
hay	honor,	ni	dignidad,	ni	moralidad,	ni	espíritu.	Solo	sangre	y	carne.	La	vida	es	una
mierda.	Una	mierda.

Von	Leinsdorf	se	 inclinó	hasta	quedar	a	 tan	solo	unos	centímetros	de	 la	cara	de
Bernie,	 un	 rostro	 perturbado	 y	 esquelético	 por	 debajo	 de	 los	 rasgos	 agraciados.
Bernie	cayó	de	rodillas	en	el	osario,	junto	a	unos	huesos	dispersos.

—Este	mal	llamado	«don»	que	tan	valioso	consideras	no	es	más	que	un	reflejo,
un	insecto	que	se	arruga	al	menor	movimiento.	No	hay	majestad	alguna	en	él.	Puedes
desmontar	a	un	ser	humano	tan	fácilmente	como	a	un	reloj.	En	el	campo	de	Dachau
trabajaba	con	un	médico,	el	doctor	Rasher;	¿te	suena	el	nombre?

Bernie	negó	con	la	cabeza.
—Organizaba	 nuestra	 investigación.	 Identificaba	 lo	 que	 podíamos	 aprender	 de

esos	sujetos.	Cómo	reaccionan	al	calor,	al	frío,	a	la	presión	y	al	dolor,	a	las	heridas	y	a
la	pérdida	de	sangre.	Es	asombroso	lo	poco	que	se	resistían.	Se	entregaban,	eso	es	lo
que	aprendí:	matar	es	lo	más	fácil	del	mundo.

Rozó	la	oreja	de	Bernie	con	la	pistola	y	este	dio	un	respingo.
—Y	 los	 judíos	 estaban	 agradecidos	 por	 ello.	 Porque,	 a	 cierto	 nivel,	 son

conscientes	del	mal	que	arrastran.	Lo	judío	es	una	infección.	Un	virus	genético.	Una
vez	entra	en	el	flujo	sanguíneo	de	una	sociedad,	o	de	un	individuo,	el	único	remedio
es	la	erradicación.	Esta	es	nuestra	contribución	eterna	a	la	ciencia.	Hemos	encontrado
la	cura.

Von	Leinsdorf	se	arrodilló	junto	a	Bernie	y	le	sujetó	de	la	barbilla.
¿Crees	 que	 tus	 manos	 están	 limpias?	 Tu	 padre	 trabaja	 para	 IG	 Farben.	 Ellos

producen	el	gas	que	utilizamos	para	matarlos.	A	todos,	Bernie.	Los	estamos	matando
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a	todos.
Bernie	estaba	paralizado.	Apenas	podía	respirar.
—Yo	no	soy	distinto.	Simplemente	he	 tenido	 la	ventaja	de	verla	muerte	más	de

cerca.	¿Crees	que	valoro	mi	propia	vida?
Von	Leinsdorf	se	apuntó	a	la	cabeza.
—¿Esta	serie	interminable	de	humillaciones	y	miserias?	Acabaría	con	ella	ahora

mismo,	 si	 no	 tuviera	 esta	misión.	 Y,	 si	 muero	 en	 servicio,	 al	 menos	 sabré	 que	 ha
servido	para	algo	superior	a	mí.	¿Puedes	tú	decir	lo	mismo?

—Cree	 en	 lo	 que	 te	 apetezca	—dijo	 Bernie,	 tan	 tembloroso	 que	 apenas	 podía
hablar—.	No	es	asunto	mío.

—Si	no	has	aprendido	la	lección	en	ese	sótano,	no	creo	que	lo	hagas	nunca.	Lo
que	 viste	 ahí	 abajo	 era	 un	 juego	 de	 niños.	Abre	 los	 ojos,	 tío.	 Pronúnciate.	 Esto	 es
mucho	más	real	que	lo	que	la	vida	podrá	ofrecerte	jamás.	No	sobrevivirás	otro	día	sin
decidir	quién	eres	o	por	qué	asuntos	vale	la	pena	morir.

—¿Por	qué	hacerlo	tu	problema?
—Porque	tengo	que	cargar	contigo.	—Von	Leinsdorf	llevó	el	cañón	al	pecho	de

Bernie—.	¿Qué	voy	a	hacer	si	no?	Si	te	mato	ahora,	nadie	llorará	tu	muerte.	Nadie	se
enterará	siquiera.	Los	animales	limpian	tus	huesos	y	algún	día	pasa	un	campesino	y
los	arroja	a	esas	tumbas.	Todo	rastro	de	ti,	todo	recuerdo,	habrá	desaparecido.	Incluso
tu	familia	olvidará.	Como	si	nunca	hubieras	existido.

Bernie	vio	una	desolada	oscuridad	en	los	ojos	de	Von	Leinsdorf.	Intentó	serenar
la	voz	y	hacerlo	regresar	a	la	realidad.

—Dijiste	que	me	necesitabas.	Para	completar	la	misión.
—La	 próxima	 vez	 que	 tengas	 la	 oportunidad	 de	matarme,	 aprovéchala.	 Si	 eres

capaz	de	llegar	a	matar	a	alguien.
Von	 Leinsdorf	 dejó	 caer	 los	 hombros	 bruscamente,	 hastiado,	 como	 si	 hubiese

perdido	interés	en	lo	que	pretendía	hacer.	Después,	un	cambio.	De	nuevo	la	eficacia.
Retiró	el	silenciador	y	lo	dejó	caer	en	su	bolsillo	antes	de	levantar	a	Bernie	del	suelo,
rodearlo	con	el	brazo	y	ayudarle	a	regresar	al	jeep,	utilizando	ahora	el	tono	con	que	se
dirige	una	afectuosa	reprimenda	a	un	amigo	desmandado.

—No	creo	que	seas	un	cobarde	físico,	Brooklyn,	sino	un	cobarde	moral.	Pero	si
algún	día	encuentras	el	coraje	para	matarme,	te	matarás	a	ti	también.	Te	encontrarán
tarde	o	temprano,	tus	amigos	americanos.	Morir	en	el	campo	de	batalla	es	una	cosa;
la	ejecución	es	mucho	peor.	Te	lo	digo	por	experiencia.	No	es	la	muerte,	sino	saber
cuándo,	dónde	y	cómo.	Ese	es	el	infierno.

Bernie	no	respondió;	la	parálisis	de	su	cuerpo	se	enfriaba.	Von	Leinsdorf	subió	de
nuevo	al	jeep.

—Conduce.
Regresaron	 marcha	 atrás	 a	 la	 carretera	 principal.	 Viajaron	 en	 silencio	 durante

cierto	tiempo.
«Tiene	razón	en	algo	—reflexionó	Bernie,	mirando	a	Von	Leinsdorf	de	reojo—.

www.lectulandia.com	-	Página	145



He	pasado	demasiado	tiempo	pensando	en	mí,	preocupándome	por	mi	propia	vida.	Ya
no	volverá	a	suceder».

«Descubriré	lo	que	se	propone,	se	lo	iré	sacando	poco	a	poco.	Y	entonces,	incluso
aunque	me	mate,	encontraré	el	modo	de	detenerle».
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22

Cuartel	General	Supremo	Aliado,	Versalles
18	de	diciembre,	13:00	horas

La	noticia	del	interrogatorio	de	Karl	Schmidt	llegó	finalmente	por	télex	cuando	el
general	 Eisenhower	 acababa	 su	 reunión	 en	 la	 sala	 de	 los	 mapas.	 Su	 jefe	 de
Contraespionaje	 presentó	 apresuradamente	 el	 informe	 después	 de	 confirmar	 dos
veces	su	contenido	con	el	Primer	Ejército.	Con	su	calma	característica,	Eisenhower
echó	una	ojeada	 al	 despacho	donde	 se	 aseguraba	que	ochenta	 comandos	 alemanes,
vestidos	 con	 el	 uniforme	 de	Estados	Unidos	 y	 cuyo	 objetivo	 era	 asesinarle,	 quizás
estuvieran	ya	en	París.

—Otro	rumor	disparatado	—replicó	mientras	devolvía	los	papeles.
Fue	 el	 único	 oficial	 del	 Cuartel	 General	 Aliado	 que	 reaccionó	 así.	 Pese	 a	 las

protestas	de	Eisenhower,	su	jefe	de	Seguridad	ordenó	que	los	aposentos	del	general	se
trasladaran	de	la	confortable	mansión	donde	se	alojaba	al	palacio	Trianón,	dentro	del
recinto	de	Versalles.	A	Ike	le	gustaba	disfrutar	de	su	privacidad	y	cuando	no	trabajaba
quería	estar	a	solas.	Sus	oficiales	creían	que	eso	se	debía	a	la	relación	de	Ike	con	su
ayuda	de	campo	británica,	la	teniente	de	la	sección	femenina	del	ejército	británico	y
exmodelo	Kay	Summersby.	Cuando	Eisenhower	se	negó	a	 trasladarse,	el	 jefe	de	su
Estado	Mayor	 le	 dijo	 que,	 en	 lo	 referente	 a	 su	 seguridad,	 debía	 acatar	 las	 órdenes
como	 cualquier	 otro	 soldado.	Cuando	 terminaba	 el	 día,	 el	 único	 general	 con	 cinco
estrellas	 de	 Estados	 Unidos,	 comandante	 de	 todo	 el	 escenario	 de	 guerra	 aliado	 en
Europa,	se	había	convertido,	en	la	práctica,	en	un	prisionero	de	sus	propios	ejércitos.

Durante	las	veinticuatro	horas	siguientes,	el	palacio	Trianón	se	transformó	en	una
fortaleza.	Se	alzaron	dos	vallas	de	alambrada	alrededor	del	perímetro	y	se	instalaron
tanques	 y	 ametralladoras	 a	 intervalos	 de	 cien	 metros	 alrededor	 del	 recinto.	 Se
establecieron	controles	de	carreteras	a	lo	largo	de	kilómetros	en	todas	direcciones	y
se	instauró	un	nuevo	y	complejo	sistema	de	pases	de	un	día	para	otro.	Se	añadió	un
pelotón	de	policías	militares	al	equipo	de	seguridad	habitual	del	general	y	a	partir	de
entonces	sus	traslados	se	realizaron	en	un	sedán	blindado	con	las	ventanillas	tintadas,
que	 nunca	 tomaba	 dos	 veces	 la	misma	 ruta.	Acostumbrado	 a	 dar	 largos	 paseos	 en
solitario	por	 los	 jardines	de	Versalles,	Eisenhower	 fue	confinado	al	edificio	con	 las
cortinas	echadas,	por	 si	 algún	 francotirador	 lograba	penetrar	en	el	 recinto,	mientras
los	 soldados	 patrullaban	 el	 terreno.	 Las	 protestas	 de	 Ike	 —que	 aquellos	 hombres
podían	prestar	mayor	servicio	a	la	contienda	luchando	en	el	frente—,	cayeron	en	saco
roto.

—Esto	 será	 lo	que	 siente	uno	cuando	es	presidente	—farfulló	Eisenhower	 a	un

www.lectulandia.com	-	Página	147



miembro	de	su	Estado	Mayor.
Al	 anochecer,	 ya	 había	 oficiales	 de	 Contraespionaje	 vestidos	 de	 paisano

apostados	en	el	Café	de	la	Paix,	el	restaurante	que	Schmidt	había	identificado	como
punto	 de	 encuentro	 de	 los	 asesinos.	 Se	 ocultaron	 ametralladoras	 en	 los	 callejones
próximos	y	la	fotografía	de	Otto	Skorzeny	se	pegó	en	todas	las	paredes	y	farolas	de	la
ciudad.	 La	 vigilancia	 vecinal	 organizó	 patrullas	 en	 busca	 de	 agentes	 alemanes
disfrazados.	Cualquier	soldado	norteamericano	de	aspecto	sospechoso	que	merodease
por	la	zona	era	detenido	e	interrogado.

Los	oficiales	de	Seguridad	intentaron	usar	un	cebo	humano	para	descubrir	a	 los
asesinos.	Uno	de	 los	oficiales	del	Estado	Mayor	de	Eisenhower,	el	 teniente	coronel
Baldwin	 Smith,	 que	 guardaba	 un	 parecido	 sorprendente	 con	 su	 algo	 calvo
comandante,	se	ofreció	a	trasladarse	a	la	casa	de	campo	que	había	sido	la	residencia
de	 Ike.	 Durante	 los	 siguientes	 días	 vistió	 uno	 de	 los	 uniformes	 del	 general	 y	 fue
trasladado	 en	 el	 Cadillac	 de	 Eisenhower	 por	 los	 itinerarios	 habituales.	 El	 propio
Eisenhower	no	fue	consultado	ni	informado	de	la	sustitución.

Las	secuelas	de	la	confesión	del	teniente	Schmidt	afectaron	a	los	soldados	aliados
en	 toda	 la	 cadena	 de	 mando.	 Aunque	 dio	 la	 contraseña	 correcta	 en	 el	 puesto	 de
control,	el	general	norteamericano	Bruce	Clarke	pasó	seis	horas	bajo	custodia	cuando
un	 policía	 militar	 excesivamente	 perfeccionista	 decidió	 que	 el	 hecho	 de	 que	 el
general	hubiera	situado	a	los	Chicago	Cubs	en	la	American	League	probaba	que	era
un	 espía	 alemán.	 Cuando	 regresaba	 a	 su	 propio	 cuartel	 general,	 el	 general	 Omar
Bradley	tuvo	que	detenerse	media	docena	de	veces	y	responder	numerosas	preguntas
sobre	el	Medio	Oeste,	el	equipo	de	fútbol	americano	Nôtre	Dame	y	el	estadio	de	los
St.	Louis	Cardinals.

El	mariscal	 de	 campo	 británico	Bernard	Montgomery,	 recién	 llegado	 a	Bélgica
procedente	 de	 Holanda,	 fue	 obligado	 a	 detenerse	 en	 un	 control	 norteamericano
próximo	a	Malmédy.	Como	medida	de	precaución	habían	retirado	de	su	jeep	todas	las
graduaciones	 e	 insignias,	 lo	 que	 levantó	 sospechas.	 Furioso	 al	 ver	 cuestionada	 su
autoridad,	 y	 para	 colmo	 por	 un	 americano,	 el	 autoritario	Montgomery	 ordenó	 a	 su
chófer	 que	 siguiera	 adelante	 a	 media	 conversación.	 Los	 policías	 militares
respondieron	 disparándole	 a	 las	 ruedas,	 persiguiéndole	 y	 retirándole	 el	 arma.
Mantuvieron	bajo	custodia	al	oficial	británico	de	mayor	 rango	de	 la	guerra	durante
tres	 horas,	 hasta	 que	 un	 coronel	 canadiense	 identificó	 al	 iracundo	 Montgomery.
Exasperado	 por	 los	 habituales	 aires	 de	 grandeza	 de	 Montgomery,	 parece	 que	 a
Eisenhower	le	encantó	escuchar	con	todo	detalle	el	relato	de	su	calvario.

A	 los	 soldados	 de	 los	 controles	 ya	 no	 les	 bastaba	 con	 las	 contraseñas	 y,	 con	 el
paso	 de	 los	 días,	 sus	 preguntas	 fueron	 ganando	 complejidad.	 Las	 cuestiones
referentes	a	deportes,	cómics	y	chismorreos	de	Hollywood	eran	 las	más	 frecuentes.
Ciertos	policías	militares	más	imaginativos	intentaron	desenmascarar	a	los	presuntos
asesinos	 exigiéndoles	 que	 recitasen	 poemas	 que	 incluyeran	 muchas	 erres	 o	 uves
dobles,	 cuya	 pronunciación	 resultaba	 difícil	 para	 los	 alemanes	 nativos.	 El
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trabalenguas	 «R	 con	R	 cigarro,	R	 con	R	 barril,	 rápidos	 corren	 los	 carros	 rumbo	 al
ferrocarril»	era	uno	de	los	favoritos.

Pese	a	 todas	las	alteraciones	que	ocasionaron,	estas	precauciones	iban	a	resultar
sumamente	beneficiosas.

La	frontera	francesa
18	de	diciembre,	21:00	horas

Tras	conducir	toda	la	tarde,	Earl	Grannit	y	Ole	Carlson	entraron	en	Francia	por	un
cruce	altamente	custodiado,	al	norte	de	la	ciudad	de	Givet.	Grannit	se	identificó	ante
los	 policías	militares	 a	 cargo	 del	 control	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 hubieran	 recibido	 el
boletín	 referente	 a	 los	 comandos	 de	 Skorzeny.	 Los	 policías	 le	 demostraron	 que
circulaba	ampliamente	y	que	se	habían	impuesto	controles	más	restrictivos.	El	tráfico
del	lado	belga	de	la	frontera	sufría	un	atasco	de	medio	kilómetro.

Antes	 de	 proseguir	 hacia	Reims,	Grannit	 y	Carlson	 entraron	 en	 la	 cantina	 para
servirse	una	comida	rápida.	Mientras	esperaban	la	comida,	tomaron	café	junto	a	una
ventana	que	daba	al	almacén	de	suministros	del	puesto.

—¿Tienes	esposa,	Earl?
—¿Para	qué	quieres	saberlo?
—No	sé,	es	que	nunca	te	lo	he	preguntado.
—La	tuve.
Carlson	esperó.
—¿Eso	es	todo?
—Sí.
—¿En	qué	trabajaba	tu	padre?
—Tenía	una	gasolinera	—respondió	Grannit.
—¿Tienes	hermanos?
—¿Qué	es	esto,	un	interrogatorio?
—Solo	intento	charlar	un	poco.
—Tenía	una	hermana	—Grannit	 divisó	 algo	 al	 otro	 lado	de	 la	 ventana—.	 ¿Has

traído	los	prismáticos?
Carlson	 se	 los	 entregó.	Grannit	 enfocó	 un	 jeep	 americano	 aparcado	 junto	 a	 un

surtidor	 de	 gasolina,	 a	 medio	 kilómetro	 de	 distancia.	 Había	 dos	 policías	 militares
junto	al	 jeep;	uno	de	ellos	 llenaba	el	depósito.	Desde	aquella	distancia	y	ángulo,	 le
fue	imposible	leer	el	número	de	unidad	del	jeep.

—Ve	a	preguntar	al	control	si	una	pareja	de	policías	militares	ha	cruzado	durante
la	última	hora.

—Allá	voy.
Carlson	 salió	 de	 inmediato	 por	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 las	 oficinas

fronterizas.
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Grannit	 observó	 a	 los	 policías	 militares	 del	 surtidor.	 Examinó	 el	 vehículo,	 en
busca	 de	 detalles	 que	 le	 recordasen	 al	 jeep	 de	 Schmidt.	 Nada	 le	 resultó	 extraño.
Carlson	regresó	poco	después.

—Han	 pasado	 hará	 unos	 veinte	 minutos.	 Tenían	 la	 contraseña	 y	 pases	 de	 alto
nivel…

—¿Ha	comprobado	si	la	grafía	era	correcta?
—Ha	dicho	que	conocía	ese	detalle	por	el	boletín	y	que	«cuartel»	estaba	escrito

correctamente.	 Esos	 policías	 militares	 le	 han	 explicado	 que	 pertenecen	 al	 Cuartel
General	Supremo	de	las	Fuerzas	Aliadas	y	que	están	trabajando	en	el	caso	Skorzeny.

—Así	que	lo	conocían	y	lo	mencionaron	antes	de	que	se	les	preguntara.
—Eso	me	ha	dicho.
Grannit	vio	a	un	tercer	policía	militar	que	regresaba	junto	a	los	que	ya	estaban	en

el	jeep.
—De	todos	modos,	son	tres.
—¿Creías	que	podían	ser	los	tipos	que	buscamos?
—No,	 Ole,	 creía	 que	 era	 Eleanor	 Roosevelt	 —replicó	 Grannit,	 bajando	 los

prismáticos.
—La	 habrías	 reconocido	 por	 los	 dientes,	 incluso	 a	 esta	 distancia	 —bromeó

Carlson.
Algo	 llamó	 la	 atención	 de	Grannit	 cuando	 bajaba	 los	 prismáticos	 que	 hizo	 que

volviera	 a	 utilizarlos.	 Un	 cuarto	 policía	 militar	 salió	 de	 un	 edificio	 cercano	 y	 se
encaramó	al	jeep.

—Un	momento…	¡Mierda,	son	cuatro!
—Pero	sus	pases	eran	válidos…
—Retenlos	en	la	barrera,	lo	comprobaremos	nosotros	mismos.	Rápido.
Carlson	 regresó	 a	 toda	 prisa	 al	 puesto	 de	 control.	 Grannit	 salió	 al	 patio	 por	 la

puerta	trasera	de	la	cantina;	el	jeep	se	alejaba	de	los	surtidores	de	gasolina	rumbo	a	la
salida	más	próxima,	una	puerta	abierta	en	una	verja	metálica	que	se	hallaba	a	unos
cien	metros	de	distancia.	Grannit	empezó	a	correr	tras	ellos.

—Date	prisa,	Ole.
Cuando	 el	 jeep	 se	 acercaba	 a	 la	 salida,	Grannit	 vio	 que	 el	 policía	militar	 de	 la

garita	respondía	al	teléfono,	salía	al	exterior	y	cerraba	la	puerta	de	la	verja	con	el	jeep
ya	muy	cerca.	El	policía	se	aproximó	para	hablar	con	los	ocupantes	del	vehículo.

El	jeep	giró	bruscamente	marcha	atrás	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	otra	salida.
El	policía	militar	corrió	tras	ellos.	Grannit	sacó	la	pistola.

—¡Eh!	¡Eh!
El	 jeep	 se	 dirigía	 a	 toda	 velocidad	 hacia	Grannit.	 Este	 bajó	 el	 arma	 y	 vació	 el

cargador.	Los	disparos	destrozaron	el	parabrisas	y	el	retrovisor,	pero	el	jeep	consiguió
esquivarle.	 Ole	 y	 los	 policías	 militares	 del	 puesto	 fronterizo	 salieron,	 corriendo	 y
armados,	 del	 edificio	 principal	 y	 cruzaron	 el	 patio	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.	 Una
ametralladora	abrió	fuego,	persiguiendo	la	trayectoria	del	jeep	con	sus	balas,	aunque
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sin	llegar	a	tocarlo.
Sin	tiempo	para	desenrollar	la	puerta	de	tela	metálica,	dos	guardias	arrojaron	una

cadena	de	minas	a	lo	largo	de	la	abertura.	El	jeep	aceleró	al	alcanzar	la	puerta	abierta
y	 pisó	 las	 minas	 a	 ochenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Las	 minas	 detonaron	 e	 hicieron
estallar	 las	 ruedas	 delanteras.	 El	 depósito	 de	 gasolina,	 de	 gran	 tamaño	 y	 lleno	 de
combustible,	explotó	en	una	bola	de	fuego;	el	jeep	saltó	por	los	aires	y	aterrizó	boca
abajo,	envuelto	en	llamas.

Los	cuatro	pasajeros,	entre	ellos	su	jefe	de	escuadra,	el	Unterstürmführer	de	 las
SS	Gerhard	Bremer,	murieron	al	instante.
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Pont-Colin,	Bélgica
19	de	diciembre,	6:00	horas

Bernie	Oster	y	Erich	Von	Leinsdorf	pasaron	la	noche	acurrucados	en	el	jeep,	con
las	 puertas	 cerradas,	 la	 capota	 puesta	 y	 arropados	 con	 mantas.	 Bernie	 seguía	 con
demasiado	frío	para	dormir.	Habían	conducido	desde	Bastogne	rumbo	al	oeste	hasta
que	 anocheció,	 siempre	 por	 carreteras	 secundarias;	 dieciocho	 horas	 para	 cubrir
ochenta	kilómetros	entre	campos	vacíos	y	poblaciones	devastadas	o	abandonadas.	En
dos	 ocasiones	 habían	 tenido	 que	 internarse	 en	 bosques	 frondosos	 para	 evitar	 los
refuerzos	norteamericanos	que	 llegaban	desde	Francia.	Con	 los	prismáticos,	Bernie
había	identificado	el	águila	de	la	101.ª	Aerotransportada	a	en	sus	mangas.

La	nieve	cayó	ininterrumpidamente	durante	toda	la	noche,	envolviendo	el	bosque
en	el	silencio.	Por	primera	vez	desde	el	inicio	de	la	ofensiva,	habían	dejado	atrás	el
frenesí	 de	 la	 batalla.	 Con	 las	 primeras	 luces,	 descendieron	 por	 una	 cresta	 boscosa
desde	 donde	 se	 veía	 el	 pequeño	 puesto	 fronterizo	 que	 Von	 Leinsdorf	 había
seleccionado	 en	 su	 mapa.	 Había	 dos	 soldados	 franceses	 a	 cargo	 de	 la	 garita	 y	 la
barrera	 que	 atravesaba	 la	 pista	 de	 tierra.	 No	 se	 observaba	 tráfico	 en	 ninguna
dirección.

Von	Leinsdorf	buscó	sus	documentos	de	viaje	en	la	mochila.
—Yo	hablaré	—dijo	a	Bernie.
Bernie	 tocó	 el	 claxon	 e	 hizo	 luces	 al	 acercarse	 a	 la	 barrera,	 alertando	 así	 a	 un

soldado	francés	de	mediana	edad	que	salió	de	la	garita	para	recibirles.	Von	Leinsdorf
le	 tendió	 los	papeles	en	cuanto	 lo	vio	salir,	hablándole	en	francés	a	 toda	velocidad.
Cuando	 el	 soldado	 preguntó	 la	 contraseña,	 Von	 Leinsdorf	 se	 la	 dio	 de	 inmediato.
Bernie	no	entendía	ni	una	palabra,	pero	era	evidente	que	oír	un	francés	fluido	en	boca
de	un	airado	oficial	americano	desconcertaba	a	aquel	hombre.

—Je	porte	des	expéditions	 importantes	pour	 le	chef	du	personnel	américain	—
dijo	Von	Leinsdorf,	alzando	el	maletín.

A	 continuación	 saltó	 del	 jeep,	 con	 el	 rostro	 congestionado,	 profiriendo	 ciertas
palabras	 que	 Bernie	 comprendió	 sin	 necesidad	 de	 traducción.	 Atemorizado	 y
disculpándose,	 el	 francés	 le	 indicó	 que	 tenía	 que	 mostrar	 los	 documentos	 a	 su
superior.

—Espera	aquí	—indicó	Von	Leinsdorf	a	Bernie.
El	centinela	le	condujo	a	sus	barracones,	un	blocao	achaparrado	que	se	hallaba	a

veinte	 metros	 de	 la	 garita.	 El	 francés	 seguía	 disculpándose,	 tropezando	 mientras
andaba	hacia	atrás.	Von	Leinsdorf	le	indicó	con	un	gesto	que	continuara	caminando.
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Mientras	le	seguía,	alargó	el	brazo	hacia	el	cinturón.
Bernie	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 esperó	 a	 que	 ambos	 hombres	 entraran	 en	 el

blocao;	 luego	 se	 apeó	 del	 jeep	 y	 corrió	 hacia	 la	 garita.	 Buscó	 algo	 para	 escribir	 y
garabateó	una	nota	en	inglés,	hasta	que	vio	abrirse	la	puerta	del	barracón.

Erich	 Von	 Leinsdorf	 apareció	 con	 una	 cesta	 y	 una	 botella	 de	 vino.	 Bernie
esperaba	en	la	garita,	leyendo	un	papel	junto	ala	ventana.

—¿Qué	haces	ahí	dentro?
—Mira	esto.	Han	cambiado	las	contraseñas	—dijo	Bernie.	Von	Leinsdorf	echó	un

vistazo	al	télex	de	las	autoridades	americanas.
—¿Quién	es	Dizzy	Dean?
—Es	un	lanzador	de	los	St.	Louis	Cardinals.
—Bien	hecho,	Brooklyn.	Por	fin	has	aportado	algo.
Von	Leinsdorf	se	encaminó	al	jeep.	Al	seguirle,	Bernie	distinguió	un	cuerpo	caído

en	el	umbral	del	blocao.
—Al	 menos	 los	 putos	 gabachos	 saben	 comer	 —comentó	 Von	 Leinsdorf,

tendiéndole	la	cesta—.	En	marcha.
Von	Leinsdorf	subió	al	vehículo.	Bernie	le	señaló	una	mejilla.
—¿Qué?	—El	alemán	se	la	limpió.	La	mancha	de	sangre	pasó	a	la	mano—.	¿Ya

está?
Bernie	 asintió	 con	 un	 gesto	 y	 encendió	 el	 motor	 mientras	 Von	 Leinsdorf

rebuscaba	en	la	cesta.
—No	 es	 exactamente	 una	 cena	 de	 Navidad,	 pero	 servirá.	 Fruta	 y	 queso,	 una

baguette.	 Supongo	 que	 ya	 se	 habrán	 comido	 el	 foie	 gras.	 ¿Es	 tu	 primera	 visita	 a
Francia,	Brooklyn?

—Sí.
—Un	país	 precioso,	 una	 gente	 horrible	—recitó	Von	Leinsdorf,	mordisqueando

una	manzana.
Un	teléfono	empezó	a	sonar	en	la	garita	cuando	se	alejaban.

La	frontera	en	Givet
19	de	diciembre,	6:00	horas

La	 masa	 carbonizada	 del	 jeep	 no	 se	 enfrió	 lo	 suficiente	 para	 proceder	 a	 su
inspección	 hasta	 la	 medianoche.	 Trajeron	 focos	 para	 iluminar	 el	 patio.	 La
preocupación	por	si	habían	matado	a	cuatro	policías	militares	continuó	hasta	que,	casi
al	amanecer,	Earl	Grannit	encontró	unos	uniformes	alemanes	quemados	dentro	de	un
bidón,	además	de	varias	armas	personalizadas	similares	a	 las	halladas	en	el	 jeep	de
Karl	 Schmidt.	 Ole	 Carlson	 llamó	 a	 Grannit	 para	 que	 viese	 un	 pedazo	 de	 papel
humeante	que	había	recogido	de	entre	los	restos.

—Uno	de	sus	pases	de	alto	nivel	del	Cuartel	General	Supremo.

www.lectulandia.com	-	Página	153



La	parte	superior	estaba	chamuscada	y	era	imposible	leer	la	palabra	«cuartel».
—Los	guardias	que	los	dejaron	pasar	afirman	que	estaba	bien	escrita.
—Quizá	no	leyeron	bien.	Tú	tampoco	lo	viste	al	principio,	y	eso	que	lo	estabas

analizando	—dijo	Grannit.
—No	sé.	Hay	algo	que	no	me	cuadra.
Grannit	 pidió	 al	 capitán	 al	 mando	 que	 se	 asegurase	 de	 que	 los	 otros	 puestos

fronterizos	 tenían	 información	 actualizada	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 buscaban.	 El
capitán	le	mostró	un	gran	mapa	de	la	frontera	franco-belga	que	colgaba	de	la	pared	de
su	despacho.

—Hay	seis	pasos	fronterizos	entre	aquí	y	el	extremo	occidental	de	Luxemburgo,	a
menos	que	crucen	a	pie	—apuntó	el	capitán.

—Pasarán	 por	 uno	 de	 los	 pasos	 fronterizos,	 no	 pueden	 abandonar	 su	 jeep	 —
respondió	Grannit,	 observando	 el	mapa—.	Hemos	venido	 a	 toda	 hostia,	 no	pueden
llevarnos	mucha	ventaja…

—Nuestros	 refuerzos	 entran	 en	 Bélgica	 por	 estas	 carreteras.	 Probablemente	 se
habrán	quedado	en	este	corredor,	lo	que	nos	deja	cuatro	fronteras.

—¿Tiene	policía	militar	en	todas?	—quiso	saber	Grannit.
—Tenían	 que	 llegar	 a	 los	 puestos	 por	 la	 mañana.	 Puede	 que	 aún	 no	 hayan

cubierto	todos	los	pasos.
Uno	de	los	policías	militares	a	cargo	de	los	teléfonos	regresó	para	confirmar	que

tres	 pasos	 fronterizos	 habían	 recibido	 el	 boletín	 y	 que	 los	 policías	militares	 habían
llegado	a	 lo	 largo	de	 la	noche.	No	se	había	detenido	a	ningún	comando	alemán.	El
segundo	policía	militar	seguía	al	teléfono.

—¿Qué	sucede,	hijo?	—le	preguntó	Grannit.
—No	puedo	comunicar	con	Pont-Colin.
–	¿Dónde	está	eso?
—Un	 pequeño	 paso	 fronterizo	 a	 treinta	 y	 dos	 kilómetros	 al	 sur	—respondió	 el

capitán—.	Principalmente	utilizado	por	el	tráfico	local,	bajo	control	francés.
—Consígueme	un	mapa.	Tráete	el	desayuno,	Ole.

El	tiempo	fue	mejorando	a	medida	que	Bernie	salía	de	las	colinas	y	cruzaba	por
última	 vez	 el	 Mosa,	 que	 serpenteaba	 hacia	 el	 sur	 por	 los	 altiplanos	 del	 norte	 de
Francia.	En	la	carretera	de	Reims	el	 tráfico	era	un	flujo	 ininterrumpido	de	militares
americanos	que	se	dirigían	al	norte,	hacia	Bélgica.

—¿Qué	quieres	ser	cuando	termine	la	guerra,	Brooklyn?
—Alguien	vivo.
—Aparte	de	eso.
Bernie	miró	de	reojo.	Con	la	barriga	llena	y	una	carretera	abierta	por	delante,	el

voluble	 alemán	parecía	 ahora	 relajado,	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 las	 desagradables
amenazas	pronunciadas	horas	antes.	Miraba	el	cielo	nublado	recostado	en	el	asiento,
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con	un	pie	 en	 el	 salpicadero	y	 las	manos	detrás	 de	 la	 cabeza.	Bernie	 decidió	 darle
conversación.

—En	teoría,	tendría	que	haber	ido	a	la	universidad.	Para	averiguarlo.
—¿Dónde?
—Pensaba	ir	a	la	Universidad	de	Nueva	York.	Para	estudiar	ingeniería,	o	algo	así.
—Sí,	habría	encajado	contigo.	Qué	estupenda,	la	vida	universitaria.	Yo	habría	ido

a	la	universidad	de	Inglaterra;	Cambridge,	King’s	College.	Ese	era	el	plan.
—Creía	que	siempre	habías	estado	en	el	ejército.
—¿Antes	de	la	guerra?	No.	La	política,	la	diplomacia,	ese	era	mi	camino.	La	paz

entre	las	naciones.	Servir	al	bien	común.	Lo	debo	a	la	influencia	de	mi	padre.
Bernie	vislumbró	un	matiz	de	sensibilidad	en	su	rostro.
—¿Dónde	está	ahora?
—Murió.	Poco	después	de	retirarse.
—¿Cómo	era?
—Un	 hombre	 decente.	 Aunque	 tenía	 menos	 talento	 que	 ambición.	 Necesitaba

trabajar	 para	 tener	 una	 razón	 para	 vivir.	 —Von	 Leinsdorf	 encendió	 un	 cigarrillo,
impaciente	por	cambiar	de	tema—.	¿Tu	padre	está	vivo?

—Frankfurt	ha	sufrido	graves	bombardeos.	No	sé	nada	de	mi	familia.
—Algo	terrible,	perder	a	un	padre.
Von	 Leinsdorf	 parecía	 sincero,	 como	 si	 aún	 poseyera	 algún	 vestigio	 de

humanidad.
—A	 ambos	 nos	 han	 privado	 de	 la	 vida	 que	 supuestamente	 nos	 pertenecía,

Brooklyn.	 Los	 hombres	 de	 nuestra	 edad	 deberían	 tener	 cosas	 más	 agradables	 en
mente.	Tendríamos	que	estar	en	 la	ciudad,	paseando	en	coche	con	un	par	de	chicas
bonitas.

—¿Qué	ciudad?	—preguntó	Bernie,	volviéndose	hacia	él.
—París	no	es	un	mal	sitio	para	empezar.	¿La	conoces?
—No.
—Quizá,	 cuando	 terminemos	 allí,	 podemos	 bajar	 al	 Rivoli	 y	 elegir	 un	 par	 de

jovencitas	con	vestidos	de	verano.	Cena	con	champán	en	el	hotel	Meurice,	baile,	un
espectáculo	a	medianoche	en	Pigalle.	¿Qué	te	parece?

—Me	parece	muy	bien.
«Así	que	vamos	a	París.	Después	de	Reims.	Ahora	solo	me	falta	el	objetivo».
Von	Leinsdorf	alzó	la	vista	al	cielo.
—Parece	que	va	a	llover.
—¿Cuántas	 escuadras	 trabajan	 en	 esto	 con	 nosotros?	 —preguntó	 casualmente

Bernie.
—Cinco	en	total.	Gira	a	la	derecha	—Von	Leinsdorf	le	indicó	una	señal	cuando	se

acercaban	a	una	intersección.
La	señal	de	la	derecha	rezaba:	REIMS	60	KM.
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La	nieve	dejaba	de	caer	cuando	Grannit	y	Carlson	aparcaron	a	medio	kilómetro
del	paso	de	Pont-Colin,	en	el	lado	francés	de	la	frontera.	Después	de	dejar	la	carretera
principal	cinco	kilómetros	más	abajo,	no	se	habían	cruzado	con	ningún	vehículo	a	lo
largo	de	las	curvas	que	subían	la	colina.

Cubrieron	 el	 resto	 del	 trayecto	 a	 pie,	 con	 las	 armas	 preparadas.	 Grannit	 se
encaramó	 a	 la	 ventana	 del	 blocao	 y	 vio	 en	 el	 suelo	 los	 cuerpos	 de	 dos	 soldados
franceses.	Indicó	a	Ole	que	comprobara	la	garita	antes	de	entrar	a	examinar	la	escena.

Las	 gargantas	 de	 los	 hombres	 habían	 sido	 cortadas	 de	 forma	 brutal	 y	 eficaz;
ninguno	 de	 ellos	 había	 opuesto	 resistencia.	 El	 corte	 lo	 había	 producido	 una	 hoja
dentada,	como	la	de	un	cuchillo	de	caza.	Grannit	encontró	una	huella	en	un	charco	de
sangre.

La	bota	de	combate	de	un	soldado	norteamericano.
—Estuvieron	aquí	hace	menos	de	una	hora	—dijo	al	salir.
—Por	aquí	solo	ha	pasado	un	juego	de	ruedas	—añadió	Carlson,	señalando	unas

huellas	en	la	nieve.	Aparcaron	aquí.	Parece	un	Willys.
—Dos	pares	de	huellas	van	al	blocao,	solo	vuelve	uno.	El	otro	tipo	entró	ahí.
Grannit	 siguió	 el	 segundo	 par	 de	 huellas	 hasta	 la	 garita.	 Recorrió	 el	 reducido

espacio	con	la	vista	mientras	Carlson	le	observaba	desde	atrás.
—Pasa	 algo	 con	 estos	 dos	—apuntó	Grannit.	Uno	 se	 encarga	de	matar.	El	 otro

espera	en	el	jeep,	fuera	del	hospital.	Igual	que	aquí.	La	misma	pauta.
Grannit	se	fijó	en	un	boletín	sobre	la	brigada	de	Skorzeny	que	estaba	pegado	en	la

pared,	 junto	 a	 la	ventanilla	del	guardia.	Sacó	 la	 chincheta	y	vio	dos	 agujeros	 en	 el
papel.

—Tenían	el	boletín	de	alerta	delante	de	las	narices,	¿porqué	no	los	detuvieron?	—
preguntó	Carlson.

—Posiblemente	no	podían	leer	en	inglés.	Mira	eso.
En	 el	 dorso	 del	 papel,	 alguien	 había	 garabateado	 apresuradamente	 las	 palabras

«REIMS»	y	«CINE».
—Schmidt	 dijo	 algo	 de	 un	 encuentro	 en	 una	 sala	 de	 cine	 de	 Reims	—recordó

Carlson.
—El	segundo	tipo	escribió	esto.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Contacta	con	el	mando	por	radio.	Tendrá	que	venir	alguien	a	limpiar

esto.
Corrieron	al	jeep	y	Grannit	se	puso	al	volante.	Carlson	manipuló	la	onda	corta	de

alta	frecuencia,	pero	no	consiguió	más	que	interferencias.
—Malditos	montes	—rezongó.
—Creo	que	nunca	te	había	oído	maldecir	antes,	Ole.
—Esos	tipos	me	hacen	perder	los	estribos	—replicó	Carlson,	sonrojándose.
—Sigue	probando.	Sabemos	adónde	se	dirigen	y	no	hace	mucho	que	pasaron	por

aquí.	Necesitamos	controles	de	carretera	cada	quince	kilómetros	entre	Charleville	y
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Reims.
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24

Verdún,	Francia
19	de	diciembre,	11:00	horas

El	 sonido	de	disparos	bajo	 su	ventana	despertó	 al	 general	Eisenhower	 en	plena
noche.	 Su	 ayudante	 salió	 en	 pijama	 y	 a	 toda	 prisa	 de	 sus	 nuevos	 aposentos	 en	 el
palacio	Trianón	y	encontró	al	 jefe	del	Estado	Mayor	de	Eisenhower,	Walter	Bedell
Smith,	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 su	 carabina.	 Smith	 y	 otros	 cuatro	 soldados
vaciaron	sus	fusiles	en	un	seto	donde	uno	de	los	policías	militares	de	guardia	había
creído	oír	a	un	intruso.	No	apareció	ningún	asesino	alemán,	pero	al	alba	hallaron	el
cuerpo	 acribillado	de	un	gato	 callejero.	Eisenhower	 convocó	 a	 los	miembros	de	 su
ampliada	escolta,	 les	reprendió,	 les	dijo	que	se	tranquilizaran	y	que	sacaran	el	dedo
del	gatillo.	No	ayudaban	al	esfuerzo	bélico	negándole	una	buena	noche	de	sueño.	Al
cabo	de	seis	horas,	en	su	hogar	de	Fort	Benning,	su	esposa	Georgia,	Mamie,	recibió
la	 llamada	de	un	periodista	preguntándole	 si	 le	gustaría	 comentar	 la	noticia	de	que
habían	 disparado	 a	 su	 marido.	 La	 señora	 de	 Eisenhower	 pasó	 un	 día	 frenético	 al
teléfono,	intentando	seguir	la	pista	de	la	falsa	noticia.

La	 escolta	 motorizada	 de	 Eisenhower	 partió	 hacia	 Verdún	 a	 primera	 hora	 de
aquella	misma	mañana,	 armada	 hasta	 los	 dientes.	 El	 general	 Patton	 ya	 le	 esperaba
cuando	 la	 comitiva	 llegó	 a	 las	 once.	 Demorado	 por	 los	 controles	 de	 carretera
instalados	para	apresar	a	los	asesinos,	el	general	Bradley	apareció	unos	minutos	más
tarde.	Se	reunieron	en	una	espartana	sala	de	piedra	caldeada	por	una	vieja	estufa	con
panza,	parte	de	los	antiguos	barracones	franceses	que	daban	al	sangriento	campo	de
batalla	de	 la	Primera	Guerra	Mundial.	El	mariscal	de	campo	británico	Montgomery
envió	a	un	oficial	subalterno	en	su	lugar.	Las	noticias	que	les	llegaban	de	las	Ardenas
conferían	 un	 aspecto	 cada	 vez	 más	 preocupante	 a	 la	 batalla.	 Una	 docena	 más	 de
poblaciones	había	caído	y	los	americanos	se	rendían	a	millares.	Eisenhower	advirtió
el	ambiente	cargado	de	la	sala.

—Caballeros,	 en	 esta	 mesa	 solo	 habrá	 caras	 alegres.	 De	 ahora	 en	 adelante,
consideraremos	 nuestra	 situación	 como	 una	 oportunidad	 que	 se	 nos	 brinda,	 y	 no
como	un	desastre.

—Joder,	dejemos	que	esos	hijos	de	perra	lleguen	a	las	puertas	de	París.	Luego	nos
los	merendaremos	y	escupiremos	sus	huesos	—farfulló	Patton.

Las	 carcajadas	 rompieron	 la	 tensión.	 Eisenhower	 señaló	 los	 objetivos	 de	 la
ofensiva	alemana	en	un	gran	mapa	extendido	sobre	la	mesa.	No	debía	permitirse	bajo
ninguna	circunstancia	que	sus	tanques	amenazaran	Amberes.	El	Mosa	era	su	última
línea	 de	 defensa.	 Solicitó	 ideas	 a	 sus	 generales,	 recordándoles	 que	 debido	 al	 mal
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tiempo	 tendrían	que	 arreglárselas	 sin	 el	 reconocimiento	ni	 el	 apoyo	de	 la	 aviación.
Solo	 Patton	 ofreció	 una	 respuesta	 detallada.	 Propuso	 tres	 planteamientos
completamente	 distintos,	 anticipándose	 a	 cualquier	 contingencia	 que	 Eisenhower
pudiese	considerar.	Ambos	se	conocían	desde	hacía	treinta	años	y	eran	conscientes	de
sus	talentos	complementarios,	el	de	comandante	estratega	y	el	de	táctico	en	el	campo
de	 batalla.	 Patton	 siempre	 había	 esperado	 la	 llegada	 de	 una	 guerra	 para	 poder
interpretar	con	Eisenhower	los	papeles	de	Stonewall	Jackson	y	Robert	E.	Lee,	y	por
fin	había	llegado	el	momento.	Su	dominio	de	la	dinámica	de	la	batalla	y	su	visión	de
cómo	aplacar	el	avance	alemán	asombraron	a	todos	los	presentes.

—Explícanos	tu	propuesta,	George	—dijo	Eisenhower.
—El	 primer	 Ejército	 ataca	 por	 su	 flanco	 norte.	 Mis	 tres	 divisiones	 del	 tercer

Ejército	 atacan	 desde	 el	 sur.	 Si	 conseguimos	 retenerlos	 ahí,	 paralizaremos	 su
ofensiva.

Con	el	puro,	señaló	en	el	mapa	la	mancha	que	se	formaba	alrededor	de	Bastogne.
—¿Cuándo	podrán	llegar	allí?	—preguntó	Eisenhower.
—Dos	 días	—respondió	 Patton—.	Ese	 hijo	 de	 puta	 ha	metido	 la	 cabeza	 en	 un

picador	de	carne.	Y	esta	vez	yo	tengo	la	manivela.

La	carretera	a	Reims
19	de	diciembre,	mediodía
—¿Qué	otros	jugadores	de	béisbol	debería	conocer?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Sobre	quién	más	pueden	preguntar?	Como	Dizzy	Dean.
—Creía	que	era	para	eso	que	me	necesitabas.
—Por	si	te	has	ido	a	mear.
—Bueno,	 en	 Estados	 Unidos	 todo	 el	 mundo	 conoce	 a	 los	 Yankees.	 Puedes

adorarlos	u	odiarlos,	pero	suelen	ganar	la	mitad	de	las	ligas.
—De	acuerdo,	¿quiénes	juegan	en	el	equipo?
—Bill	 Dickey	 es	 su	 catcher.	 Tiene	 mucho	 talento.	 El	 mejor	 lanzador	 es	 Red

Ruffing.	Spud	Chandler	también	tiene	un	buen	brazo.	Joe	Gordon	en	la	segunda	base;
Phil	 Rizzuto	 es	 su	 shortstop,	 el	 jugador	 que	 intenta	 interceptar	 la	 bola	 entre	 la
segunda	y	la	tercera	base.	Le	llaman	Scooter.	No	sé	quién	juega	de	tercera	base	este
año…

—Concentrémonos	en	lo	que	sabes.	¿Cuál	es	tu	equipo	favorito?
—¿El	mío?	De	cajón.	Si	eres	de	Brooklyn,	son	los	Brooklyn	Dodgers,	así	de	fácil.
—Bien,	¿y	quién	juega	en	el	equipo?
—Vale.	Hay	un	tío	que	tienes	que	conocer.	Es	el	más	grande.	El	exterior	central

de	los	Brooklyn	Dodgers,	el	mejor	bate	del	juego.
—¿Quién?
—Joe	DiMaggio	—dijo	Bernie,	estudiando	su	reacción.
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—Sí,	he	oído	el	nombre.	DiMaggio.	Exterior	central.	Brooklyn	Dodgers.
—Así	es.
A	 lo	 lejos	 distinguieron	 las	 luces	 centelleantes	 de	 una	 fila	 de	 vehículos

norteamericanos.	Se	dirigían	hacia	el	norte	a	toda	velocidad.
—Para	a	un	lado	—dijo	Von	Leinsdorf.
Bernie	 se	 detuvo	 en	 el	 arcén.	 Von	 Leinsdorf	 apoyó	 los	 prismáticos	 en	 el

parabrisas	y	miró	la	carretera	que	se	extendía	ante	ellos.	Cuando	los	bajó,	señaló	un
camino	de	tierra	que	atravesaba	la	carretera	a	escasa	distancia.

—Toma	ese	camino.
—¿Qué	pasa?
—Están	instalando	un	control.
Bernie	entró	en	el	camino,	mientras	Von	Leinsdorf	estudiaba	el	mapa.
—Gira	la	primera	a	la	izquierda.	Es	un	camino	paralelo	al	río.	Cruzaremos	mucho

más	abajo,	entraremos	en	Reims	desde	el	norte.
—¿Y	si	también	han	bloqueado	esa	entrada?
—Primero	lo	primero.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Crees	que	han	encontrado	a	esos	guardias	en	la	frontera?
—Solo	conduce,	Brooklyn.

Grannit	 y	 Carlson	 corrían	 rumbo	 a	 Reims.	 Se	 habían	 levantado	 controles	 de
carretera,	según	las	órdenes.	Ya	habían	pasado	tres,	pero	no	se	había	detenido	ningún
jeep	que	respondiera	a	la	descripción.

—¿Estás	divorciado,	Earl?
—¿Qué	interés	tienes	en	el	tema?
—Has	dicho	que	tuviste	esposa.	Solo	siento	curiosidad.
—¿Es	el	divorcio	una	puta	rareza?
—Sí,	en	Dakota	del	Sur.
—El	matrimonio	y	el	trabajo	de	policía	se	llevan	tan	bien	como	las	cerillas	y	un

depósito	de	gasolina.
—Siento	saberlo.
—Me	las	arreglo	bastante	bien	sin	tu	compasión.
—Yo	tengo	novia	estable	—dijo	Carlson,	al	cabo	de	un	rato.
—Ya	me	lo	has	dicho.	¿Vas	a	casarte	con	ella?
—Lo	estoy	pensando.
—No	me	digas	que	vas	a	meterte	a	policía	después	de	esto.
—También	lo	he	estado	pensando.	Me	estoy	acostumbrando	al	trabajo,	¿sabes?
—Yo	también	me	estoy	acostumbrando	a	 las	granadas	de	mano,	pero	no	pienso

hacer	carrera	en	ello.
—¿Pues	qué	crees	que	debería	hacer?
—Casarte	con	tu	chica.	Seguir	con	los	seguros.
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—No	es	que	 tengamos	muchos	 asesinatos	por	 allí.	Aquello	no	 es	 la	 capital	 del
vicio,	¿sabes?

Grannit	se	lo	quedó	mirando.
—¿Seguirás	como	bombero	voluntario?
—Eso	creo.
—Pues	 cuando	 sientas	 la	 necesidad	 de	 emociones	 fuertes,	 incendia	 un	 granero.

Luego	 puedes	 correr	 a	 apagarlo.	 Véndele	 antes	 un	 seguro	 al	 granjero	 y	 ganas	 por
partida	doble.

—¿Cómo	no	se	me	habrá	ocurrido?
—Sigue	a	mi	lado,	y	verás.	Soy	un	experto	en	temas	trascendentales.
Entre	 carcajadas,	 Carlson	 disminuyó	 la	 velocidad	 al	 aproximarse	 a	 un	 control.

Puesto	que	ambos	coincidían	con	la	descripción	de	la	alerta	que	ellos	mismos	habían
emitido	 —dos	 norteamericanos	 en	 un	 Willys—,	 tardaron	 un	 cuarto	 de	 hora	 en
convencer	a	los	policías	militares	de	que	no	eran	los	hombres	más	buscados	por	todos
los	soldados	americanos	de	Francia.

Bernie	y	Von	Leinsdorf	bordearon	la	ciudad	de	Rethel	y	llegaron	a	un	puente	no
vigilado	que	les	llevó	a	la	otra	orilla	del	Aisne,	por	donde	también	discurría	un	canal
de	navegación.	Empezaba	a	lloviznar	cuando	pasaron	el	monumento	conmemorativo
de	una	batalla	de	la	Primera	Guerra	Mundial	acaecida	en	el	terreno	que	se	interponía
entre	los	dos	cuerpos	de	agua.	El	camino	continuaba	hacia	el	sudoeste,	en	paralelo	al
canal.	 Cuando	 apareció	 la	 carretera	 que	 llevaba	 a	Reims,	Von	Leinsdorf	 echó	 otro
vistazo	con	los	prismáticos	a	la	carretera	secundaria	que	conectaba	ambas	vías.

—Hay	otro	control	—dijo.
—Tenemos	la	contraseña	de	hoy,	¿no?
Von	Leinsdorf	echó	una	ojeada	al	camino	y	vio	una	ambulancia	militar	francesa

aparcada	ante	un	café	de	carretera.	Era	primera	hora	de	la	tarde,	la	hora	de	comer.
—Aparca	fuera	de	la	calzada,	junto	a	esos	árboles.
Bernie	 obedeció.	 Al	 llegar	 junto	 a	 la	 arboleda,	 Von	 Leinsdorf	 pisó	 el	 pie	 que

Bernie	apoyaba	en	el	acelerador.	El	jeep	aceleró	bruscamente	y	chocó	contra	el	árbol,
arrugando	el	capó	y	enviando	al	cielo	una	columna	de	humo.

—¿Por	qué	demonios	has	hecho	eso?	—preguntó	Bernie.
—Déjalo	todo	así.	Mantén	la	boca	cerrada.
Caminaron	bajo	la	lluvia	hasta	el	café	donde	estaba	la	ambulancia.	Von	Leinsdorf

entró	 y	 buscó	 con	 la	mirada	 a	 los	 conductores	 que	 comían	 en	 una	mesa;	 eran	 los
únicos	clientes.

—Il	y	est	eu	un	accident	—dijo	en	un	tosco	francés	con	acento	norteamericano—.
D’une	juste	la	route.	Veuillez	nous	aider.

Los	conductores	 les	siguieron	 fuera,	haciendo	preguntas	en	un	parco	 inglés	que
Von	Leinsdorf,	en	su	fingida	urgencia,	hizo	cuanto	pudo	por	evitar.
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—¿Dónde	está?	—preguntó	uno	de	los	conductores.
—Nous	vous	montrerons	—respondió	Von	Leinsdorf—.	Les	llevaremos	allí.

Los	 conductores	 les	 indicaron	 con	 gestos	 que	 subieran	 a	 la	 ambulancia	 y
recorrieron	el	camino	hasta	que	Von	Leinsdorf	indicó	que	giraran	a	la	derecha,	donde
el	jeep	se	había	estrellado	contra	el	árbol.	La	ambulancia	se	detuvo	a	unos	metros	de
distancia;	los	conductores	echaron	a	correr	hacia	el	vehículo.

Von	 Leinsdorf	 les	 siguió	 y	 disparó	 a	 uno	 en	 la	 nuca,	 con	 su	 pistola	 con
silenciador.	Al	oír	la	detonación	ahogada,	el	otro	conductor	se	volvió	a	tiempo	de	ver
a	 su	 compañero	 desplomarse	 al	 suelo.	 Al	 descubrir	 la	 pistola	 en	 manos	 de	 Von
Leinsdorf,	se	hincó	de	rodillas	y	suplicó	por	su	vida,	mientras	rebuscaba	en	la	cartera
las	fotografías	de	su	esposa	e	hijos.

—Hablas	con	el	nazi	equivocado,	mon	frère	—dijo	Von	Leinsdorf,	 volviéndose
hacia	Bernie—.	Este	 se	cree	que	somos	americanos	de	verdad…	¿Quieres	cerrar	el
pico?	Mettez	ceux	partis.	¡Silencio!

El	 hombre	 enmudeció.	Von	 Leinsdorf	 desenroscó	 el	 silenciador	 y	 se	 lo	mostró
antes	de	guardarlo.

—¿Lo	ves?	No	voy	a	dispararte.
—¿Pero	qué	diablos	haces?	—preguntó	Bernie.
—Necesitamos	vivo	 a	 uno	de	 ellos	—aclaró	Von	Leinsdorf,	 antes	 de	 señalar	 al

muerto—:	 Ese	 es	 de	 tu	 talla,	 este	 es	 mejor	 para	 mí.	 Intercambia	 los	 uniformes.
Rápido,	antes	de	que	se	manche	demasiado	de	sangre.	No	hagas	preguntas.

Bernie	 se	 arrodilló	 junto	 al	 cadáver.	 Von	 Leinsdorf	 se	 volvió	 hacia	 el
superviviente.

—Enlevez	votre	uniforme.	Rapide!
El	hombre	se	desabrochó	la	túnica.	Von	Leinsdorf	hizo	lo	mismo.
—No	te	preocupes,	mon	ami	—dijo	el	alemán,	con	una	sonrisa	tranquilizadora—.

Je	n’vais	pas	vous	tuer.	Amigos,	¿sí?
El	 conductor	 esbozó	 una	 tétrica	 sonrisa	 mientras	 se	 vestía.	 Bernie	 se	 puso	 el

uniforme	del	 otro	 conductor	 e	 introdujo	 las	 extremidades	 inertes	 del	 cadáver	 en	 su
uniforme	verde	del	ejército	de	Estados	Unidos.

—No	 le	 pongas	 la	 chaqueta,	 déjasela	 encima	 de	 la	 cara.	 Mete	 todo	 en	 la
ambulancia	 —ordenó	 Von	 Leinsdorf,	 mientras	 se	 ponía	 la	 chaqueta	 del	 otro
conductor—.	Y	trae	una	camilla.

El	 segundo	 conductor	 acababa	 de	 vestirse	 con	 el	 uniforme	 de	 Von	 Leinsdorf
cuando	Bernie	regresó	con	la	camilla.	Von	Leinsdorf	bromeó	con	el	conductor	porque
el	uniforme	le	venía	algo	estrecho	de	cintura.

—Demasiadas	 pommes	 frites,	 ¿eh?	 Cómetelas	 sin	 mayonesa	 la	 próxima	 vez,
imbécil.	 Pon	 al	 muerto	 en	 la	 ambulancia	 —indicó	 a	 Bernie;	 luego	 hizo	 señas	 al
conductor	para	que	echase	una	mano—.	Aidez-la.

www.lectulandia.com	-	Página	162



Bernie	y	el	francés	colocaron	al	conductor	muerto	en	la	camilla	y	la	metieron	en
la	parte	trasera	de	la	ambulancia.	Von	Leinsdorf	vio	que	Bernie	había	amontonado	los
bidones	que	contenían	su	equipo	en	un	rincón.

—Tápalos	con	una	manta.	Y	pon	otra	camilla	junto	a	esta.	Cuando	Bernie	hubo
terminado,	Von	Leinsdorf	señaló	al	conductor	la	segunda	camilla.

—Couchez-vous,	monsieur,	s’il	vous	plaît.
Ansioso	por	complacer,	el	conductor	se	echó.	Von	Leinsdorf	dijo	a	Bernie	que	le

atara	con	las	correas	de	la	camilla	mientras	cerraba	las	puertas	traseras.
—Sabes	algo	de	primeros	auxilios,	¿verdad,	Brooklyn?
—Un	poco.
Von	Leinsdorf	extrajo	una	botella	de	entre	las	medicinas	que	había	en	un	baúl.
—Inyéctale	media	jeringuilla,	solo	lo	bastante	para	atontarlo.
Bernie	sujetó	la	botella.	Morfina.	Preparó	la	jeringuilla	y	luego	se	arrodilló	ante	el

segundo	conductor,	que	miró	la	aguja	con	ansiedad.
—No	pasa	nada;	esto	no	dolerá	—le	tranquilizó	Bernie.
—Il	ne	blessera	pas	du	tout	—tradujo	Von	Leinsdorf.
El	 francés	 se	 tensó	 con	 el	 pinchazo	 y	 fue	 relajándose	 a	medida	 que	 la	morfina

penetraba	 en	 su	 torrente	 sanguíneo.	 Von	 Leinsdorf	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el
hombro.

—Pero	me	temo	que	esto	sí.
Apoyó	el	silenciador	contra	 la	mejilla	del	hombre	y	apretó	el	gatillo.	La	bala	 le

perforó	 la	 boca	 y	 salió	 por	 el	 otro	 lado.	 Chorreando	 sangre,	 el	 conductor	 chilló	 y
forcejeó	con	las	correas,	hasta	casi	volcar	la	camilla.	Bernie	intentó	tranquilizarle.

—¿Por	qué	coño	le	has	disparado?
—Si	 no	 está	 herido,	 ¿por	 qué	 íbamos	 a	 llevarle	 al	 hospital?	 —preguntó	 Von

Leinsdorf.
—El	otro	lo	está.
—El	otro	está	muerto.	¿Por	qué	íbamos	a	necesitar	la	sirena	para	ir	al	depósito	de

cadáveres?
—Bueno,	pero	no	tenías	que	dispararle	en	la	boca,	por	el	amor	de	Dios.
—¿Y	 tener	 a	 un	 soldado	 americano	 herido	 hablando	 francés	 en	 el	 control?

Reflexiona.	Por	eso	le	hemos	dado	morfina.	Reduce	su	sufrimiento,	evita	que	vuelque
la	camilla.	¿Tú	no	hablarás	francés	por	casualidad,	Brooklyn?

—No.
—Pues	mantén	la	boca	cerrada	en	el	control,	o	te	dispararé	también	a	ti.
Von	Leinsdorf	ocupó	el	asiento	del	conductor,	puso	en	marcha	el	motor	y	condujo

de	 nuevo	 hasta	 la	 carretera.	 Una	 vez	 allí,	 encendió	 la	 sirena	 y	 las	 luces	 de	 la
ambulancia	y	pasó	 junto	al	café	a	 toda	velocidad.	Doblaron	una	curva,	siguieron	 la
línea	del	canal	y	entraron	en	una	rotonda,	donde	los	vehículos	se	apartaron	al	oír	la
sirena.

Al	sur	de	 la	 rotonda	se	encontraba	el	control	de	carreteras	norteamericano.	Dos
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policías	 militares	 salieron	 a	 la	 calzada	 y	 les	 indicaron	 que	 se	 detuvieran	 ante	 la
barrera.	Von	Leinsdorf	obedeció.	Unos	soldados	instalaban	una	ametralladora.	Otros
policías	 militares	 registraban	 media	 docena	 de	 jeeps	 estadounidenses	 que	 habían
apartado	a	un	lado	de	la	calzada.	Uno	de	los	policías	militares	corrió	junto	al	asiento
del	 conductor	 de	 la	 ambulancia	 y	 otro	 se	 dirigió	 a	 las	 puertas	 traseras.	 Tan	 pronto
como	 el	 soldado	 llegó	 a	 su	 ventana,	Von	Leinsdorf	 soltó	 una	 parrafada	 en	 francés
fluido,	gritando	para	hacerse	oír	por	encima	de	la	sirena	y	gesticulando	hacia	la	parte
trasera	del	vehículo.

—Vale,	tómatelo	con	calma,	amigo.	¿Adónde	vas?
—Hospital	—respondió	Von	Leinsdorf,	con	un	inglés	precario—.	Reims.
—¿Qué	llevas	a	bordo?
El	otro	policía	abrió	 las	puertas	 traseras.	Vio	a	Bernie,	vestido	con	uniforme	de

conductor	 y	 con	 un	 paquete	 de	 sulfamida	 en	 la	 mano,	 ayudando	 a	 un	 hombre
malherido,	que	gemía	y	estaba	empapado	en	sangre.

—Soldados	americanos.	Accidente	automóvil	—dijo	Von	Leinsdorf—.	Un	d’eux
mort	et	l’autre	est	critique.	Nous	devons	nous	dépêche!

El	 policía	 recibió	 el	 visto	 bueno	 de	 su	 colega,	 que	 cerró	 las	 puertas	 traseras.
Ambos	hombres	retrocedieron	e	indicaron	a	la	ambulancia	que	pasara.	Von	Leinsdorf
pisó	el	acelerador	mientras	la	barrera	se	levantaba	y	partió	rápidamente.

—¿Cómo	le	va?	—preguntó	Von	Leinsdorf.
—Genial.	Acaba	de	pedir	un	daiquiri.
—No	morirá,	es	una	herida	superficial.	Le	necesitamos	con	vida,	puede	que	nos

crucemos	con	más	controles.
—Pregúntale	a	él	si	le	parece	muy	superficial.
—¿Quieres	calmarte?	No	es	más	que	un	francés,	por	Dios.	Tres	de	ellos	no	valen

ni	 lo	 que	 un	 alemán.	 Por	 cierto,	 no	 sé	 si	 se	 ha	 fijado	 la	 tasa	 de	 cambio	 con	 los
americanos.	¿Tú	qué	crees?

Bernie	no	respondió.	Pasaron	otra	señal	de	tráfico:	REIMS	20	KM.

www.lectulandia.com	-	Página	164



25

Reims
19	de	diciembre,	19:00	horas

Earl	Grannit	apartó	las	cortinas	de	la	ventana	del	segundo	piso	para	mirar	el	cine
antiguo	y	ornamentado	que	había	al	otro	lado	de	la	calle.	La	llovizna,	que	no	cesaba,
había	reducido	el	número	de	peatones	en	la	pequeña	plaza.	Después	de	llegar	a	Reims
a	 media	 tarde,	 Grannit	 y	 Carlson	 se	 habían	 presentado	 ante	 el	 comandante	 de	 la
policía	militar	 local,	quien	había	puesto	a	su	disposición	un	destacamento	de	veinte
hombres.	 Seis	 agentes	 de	 paisano	 de	 contraespionaje,	 así	 como	 una	 sección	 del
ejército	regular,	habían	llegado	una	hora	más	tarde.	Grannit	 los	reunió	a	todos	a	las
cinco	de	la	tarde	y	les	asignó	sus	respectivas	tareas.

El	 ejército	 de	 Estados	 Unidos	 utilizaba	 tres	 cines	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 para
proyectar	películas	a	los	soldados	aliados	que	se	encontraban	en	Reims.	Los	hombres
de	Grannit	ya	los	tenían	todos	vigilados	al	atardecer.	Grannit	había	elegido	el	punto
de	reunión	más	probable	de	los	hombres	de	Skorzeny:	la	sala	más	grande	y	popular,
situada	junto	al	antiguo	canal	de	navegación	que	dividía	la	ciudad.	Un	piso	que	daba
a	 la	 pequeña	 plaza	 le	 servía	 de	 puesto	 de	 observación.	 Agentes	 de	 paisano	 tenían
órdenes	de	circular	entre	la	multitud	que	rodeaba	cada	una	de	las	salas	y	la	cuadrilla
de	soldados	se	había	desplegado	por	 todo	el	vecindario	con	órdenes	de	permanecer
fuera	de	las	calles	hasta	que	los	hombres	de	Skorzeny	fuesen	identificados.	Una	vez
estos	 se	 hallaran	 dentro	 del	 cine,	 los	 soldados	 debían	 rodear	 el	 perímetro	 con
controles	de	seguridad	y	cerrar	así	la	red	para	atraparlos.

La	primera	 sesión	 estaba	programada	para	 las	 siete	de	 la	 tarde.	Proyectaban	un
lujoso	musical	de	Hollywood	que	tenía	como	objetivo	que	los	soldados	olvidasen	sus
penas.	 Siguiendo	 las	 normas	 de	 seguridad,	 la	 luz	 de	 la	 sala	 estaba	 atenuada,	 pero
Grannit	 había	 ordenado	 que	 tanto	 el	 vestíbulo	 como	 la	 entrada	 estuvieran	 bien
iluminados	para	facilitar	la	visibilidad,	desde	sus	puestos	al	otro	lado	de	la	calle,	de
cualquiera	que	esperase	en	la	marquesina.

Numerosos	soldados	de	diferentes	secciones	de	las	fuerzas	armadas	pululaban	por
los	alrededores,	fumando	y	esperando	la	llegada	de	amigos	o	citas.	«Todos	del	tipo	de
detrás	 de	 las	 líneas»,	 pensó	 Grannit.	 Había	 aprendido	 que	 lo	 militar	 era	 como	 un
iceberg;	solo	luchaba	la	pequeña	porción	que	asoma	a	la	superficie.	Por	cada	soldado
de	 infantería	 que	 luchaba	 en	 primera	 línea	 en	 las	 Ardenas	 había	 seis	 del	 tipo
administrativo,	 como	 aquellos,	 que	 rellenaban	 solicitudes	 por	 triplicado	 y	 luego	 se
iban	al	cine.	El	cuerpo	de	policía	funcionaba	igual;	una	fracción	hacía	el	trabajo	sucio
y	 el	 resto	 iba	 detrás	 pasando	 la	 escoba.	 Quizá	 fuese	 un	 reflejo	 de	 la	 naturaleza
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humana,	de	su	ansia	de	burocracia	y	orden;	y	el	lado	en	que	uno	acababa,	una	mera
cuestión	de	suerte.	Todos	tenían	un	trabajo	que	hacer.	El	de	unos	era	mucho	peor	que
el	de	otros.

Grannit	escrutaba	la	cara	de	los	soldados	con	los	prismáticos,	en	busca	del	rostro
del	«sargento	Miller»	que	había	atisbado	brevemente	en	Bélgica.	Un	dibujo	de	aquel
hombre,	 recreado	 por	 la	memoria	 de	Grannit,	 se	 había	 distribuido	 a	 todos	 los	 que
participaban	en	la	operación.

—Un	tipo	va	a	traerme	pases	de	alto	nivel	del	Cuartel	General	Supremo,	para	que
pueda	compararlos	con	las	falsificaciones	—dijo	Ole	Carlson,	mientras	comía	de	pie
el	almuerzo	que	les	habían	subido	de	un	restaurante	local.

—Bien.
—¿Crees	que	iremos	a	París,	Earl?
—No	lo	sé,	Ole.
—¿Has	estado	allí?
—No.	¿Y	tú?
—No,	demonios.	Me	encantaría	verlo.	Ver	París	y	morirse;	eso	es	lo	que	se	dice,

¿no?
—No	creo	que	sea	tan	literal.
—De	 todos	 modos,	 me	 imagino	 que	 nunca	 estaré	 tan	 cerca	 como	 ahora.	 —

Carlson	 se	 asomó	 por	 encima	 del	 hombro	 de	Grannit	 para	mirar	 el	 cine—.	Voy	 a
bajar.

—Se	 supone	que	el	 encuentro	 tendrá	 lugar	 entre	 las	nueve	y	 las	doce.	Hasta	 la
segunda	sesión.

—Tengo	que	verme	con	el	tipo	de	los	pases;	no	quiero	que	se	me	pierda.
—Ya	que	vas,	dile	a	ese	policía	militar	que	va	por	ahí	meneando	la	porra	como	un

detective	de	pacotilla	que	tiene	el	cerebro	en	el	culo.	O	mejor	aún,	sácalo	de	ahí.
Grannit	señaló	al	hombre	en	cuestión	y	Carlson	se	dirigió	a	la	puerta.
—Será	un	placer,	jefe.
Grannit	 barrió	 con	 los	 prismáticos	 todas	 las	 calles	 laterales	 y	 callejones	 que

llegaban	 a	 la	 vieja	 plaza	 adoquinada.	 El	 barrio	 tenía	 una	 animada	 vida	 nocturna	 y
numerosos	 bares	 de	 mala	 muerte	 que	 atraían	 un	 intenso	 tráfico	 militar.	 Los
especuladores	 del	 mercado	 negro	 hacían	 su	 agosto	 en	 una	 zona	 abarrotada	 de
compradores	y	vendedores	en	potencia.	Grannit	identificó	al	menos	dos	burdeles	que
funcionaban	más	o	menos	públicamente.	Había	leído	en	Barras	y	estrellas	que,	a	raíz
de	 la	 ofensiva	 de	 las	 Ardenas,	 en	 París	 se	 había	 prohibido	 el	 baile	 después	 del
anochecer;	sin	embargo,	los	jóvenes	de	uniforme	seguían	necesitando	beber,	follar	o
ambas	cosas.

Su	walkie-talkie	cobró	vida;	eran	los	policías	militares	que	informaban	desde	los
otros	cines,	situados	aproximadamente	a	un	kilómetro	de	distancia.

Aún	nada.
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Cuando	 entraron	 en	Reims,	Von	Leinsdorf	metió	 la	 ambulancia	 francesa	 en	 un
garaje	abandonado	de	una	zona	de	almacenes	próxima	al	canal.	Ordenó	a	Bernie	que
volviera	a	intercambiar	el	uniforme	con	el	del	francés	muerto.	Mientras	Bernie	estaba
de	espaldas,	mató	al	segundo	conductor	con	una	única	bala	silenciada,	como	si	de	un
papeleo	burocrático	se	tratase.

—Volvemos	a	ser	soldados	de	Estados	Unidos	—dijo	Von	Leinsdorf	mientras	le
desabrochaba	 la	 túnica	al	conductor	y	registraba	ambos	cuerpos	en	busca	de	dinero
—.	Ya	era	hora;	necesito	que	me	fumiguen,	a	este	francés	le	urgía	un	baño.	Intentas
dirigir	su	país	para	que	funcione	adecuadamente	y	mira	cómo	nos	lo	agradecen.

Se	vistieron	en	silencio.	Bernie	cubrió	 los	cadáveres	de	ambos	conductores	con
mantas;	entretanto,	Von	Leinsdorf	vació	las	medicinas	y	provisiones	del	baúl	en	una
mochila.

—Deja	el	resto.	Volveremos	a	buscarlo.
—¿A	qué	hora	tenemos	que	encontrarnos?	—preguntó	Bernie.
—A	las	nueve.
—Solo	son	las	cinco.	¿Qué	haremos	hasta	entonces?
—Tantas	preguntas,	Bernie…	Siento	una	falta	de	confianza	en	mi	liderazgo.	No

oyes	ninguna	queja	de	ellos,	¿verdad?	—Von	Leinsdorf	señaló	a	los	franceses.
Después	se	puso	las	gafas	de	montura	negra,	se	enderezó	el	casco	y	abrió	la	parte

trasera	 de	 la	 ambulancia.	 Cuando	 estaba	 de	 espaldas,	 Bernie	 se	 escondió	 una
jeringuilla	y	un	botellín	de	morfina	en	el	bolsillo.

—¿Me	llevo	el	fusil?
—Vamos	al	cine,	Bernie.
—¿Quién	 sabe?	 Igual	 es	 un	wéstern.	—Bernie	 se	 apeó	 de	 un	 salto	 y	 cerró	 las

puertas	 de	 la	 ambulancia.	 Entonces	 le	 llegó	 un	 tufo	 desagradable	 y	 olisqueó	 su
uniforme—.	Genial,	ahora	huelo	como	un	puto	cadáver.

—Podríamos	acicalarnos	un	poco	—dijo	Von	Leinsdorf,	 tendiéndole	un	pase	de
setenta	y	dos	horas—.	Alegra	esa	cara,	se	supone	que	estamos	de	permiso.

Salieron	 a	 la	 calle	 vacía	 y	 a	 la	 llovizna	 ininterrumpida	 cuando	 se	 apagaban	 las
últimas	 luces	del	día.	Von	Leinsdorf	 consultó	un	mapa	con	 su	 linterna	y	 echaron	a
andar	 hasta	 encontrarse	 en	una	 zona	 comercial,	 salpicada	de	 cafés	 y	 tiendas.	Otros
soldados	estadounidenses	de	servicio	entraban	y	salían	de	los	comercios,	por	lo	que
no	se	sintieron	fuera	de	lugar.	Von	Leinsdorf	llevó	a	Bernie	a	uno	de	los	cafés,	donde
pidieron	 sándwiches	 y	 café	 en	 francés	 y	 pagaron	 en	 francos.	 Se	 concentraron
ávidamente	en	la	comida,	la	primera	que	probaban	en	todo	el	día.

—Quizá	nos	será	útil	que	sepan	de	nosotros,	Brooklyn.	Él	se	habrá	escondido.	Y
será	más	fácil	de	encontrar.

—¿Encontrar	a	quién?
—Eres	 insistente	 —dijo	 Von	 Leinsdorf,	 admirando	 su	 sándwich—.	 Eso	 te	 lo

reconozco.
Su	mesa	tenía	vistas	al	mercado	abierto	del	otro	 lado	de	la	calle.	Von	Leinsdorf
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miraba	constantemente	en	esa	dirección.	Bernie	descubrió	que	observaba	a	una	joven
que	andaba	por	el	mercado	cargada	con	una	bolsa	de	la	compra.

—Sígueme	en	un	par	de	minutos.	Y,	Bernie,	no	me	hagas	volver	a	buscarte.
Bernie	le	vio	cruzar	la	calle	y	entrar	en	el	mercado.	Bajó	por	un	pasillo	como	un

comprador	 preocupado	 comprobando	 las	 verduras	 y	 luego	 chocó	 con	 la	mujer.	 La
bolsa	de	 la	 joven	cayó	al	suelo.	Deshaciéndose	en	disculpas,	Von	Leinsdorf	agachó
para	ayudarle	a	recoger	los	artículos	que	había	volcado.	Poco	después	conversaba	con
ella,	le	llevaba	la	bolsa	y	pagaba	sus	comestibles	en	el	mostrador.	Bernie	se	acabó	el
sándwich,	se	guardó	lo	que	había	dejado	Von	Leinsdorf	y	les	siguió	cuando	salían	del
mercado.

Von	Leinsdorf	 cargó	 la	bolsa	 calle	 abajo.	Cuando	cayó	un	chapuzón,	 el	 alemán
abrió	el	paraguas	de	la	mujer	y	lo	sostuvo	mientras	ella	se	arreglaba	el	pañuelo	que	le
cubría	 la	cabeza.	Manteniendo	siempre	una	distancia	 respetuosa,	 sujetó	el	paraguas
con	 el	 brazo	 extendido,	 dócil	 y	 educado	 como	 un	 joven	 pretendiente.	 Entretanto
Bernie	caminaba	por	la	otra	acera,	con	la	espalda	encorvada	y	la	lluvia	cayéndole	en
el	casco,	unos	veinte	metros	por	detrás	de	ellos.

Pasadas	dos	manzanas,	se	detuvieron	ante	un	edificio.	Bernie	se	ocultó	entre	las
sombras	de	un	callejón	cercano.	 Intentó	elaborar	un	plan	pero	 se	 sentía	vacío,	 frío,
miserable	 y	 su	 cabeza	 se	 negaba	 a	 ofrecer	 ninguna	 idea	 clara.	 Por	 sus	 gestos	 y	 su
lenguaje	corporal,	era	evidente	que	la	mujer	estaba	invitando	a	Von	Leinsdorf	a	subir.
Él	se	negó,	ella	insistió,	él	aceptó	caballerosamente	y	luego	esperó	mientras	la	joven
rebuscaba	las	llaves	y	abría	la	puerta.	Von	Leinsdorf	echó	un	rápido	vistazo	a	Bernie
—sabía	exactamente	dónde	se	encontraba—	y	la	siguió	al	interior.

Poco	 después	 se	 encendió	 una	 luz	 en	 la	 ventana	 del	 tercer	 piso.	Unas	 cortinas
atenuaron	 rápidamente	 el	 resplandor.	 Bernie	 consultó	 su	 reloj:	 las	 seis	 menos
veinticinco.	Al	cabo	de	tres	minutos,	Von	Leinsdorf	apareció	de	nuevo	en	la	puerta	e
indicó	a	Bernie	que	se	acercara.	Bernie	corrió	por	la	calle	hasta	el	portal.

—Vamos,	rápido	—dijo	Von	Leinsdorf,	cerrando	la	puerta	tras	ellos—.	Silencio.
Sube	la	escalera,	nadie	nos	ha	visto.

Bernie	 le	 siguió	 por	 una	 chirriante	 escalera	 hasta	 la	 tercera	 planta	 y	 cruzó	 la
puerta	del	piso,	que	Von	Leinsdorf	había	dejado	entreabierta	con	un	librito	de	cerillas.
Von	Leinsdorf	 la	 cerró	 en	 cuanto	 estuvieron	dentro.	Los	muebles,	 de	 buen	gusto	 y
modernos,	tenían	un	aspecto	más	próspero	que	lo	sugerido	por	la	fachada	del	edificio.

—Esto	 nos	 servirá.	 Nos	 servirá	 bastante	 bien.	 ¿Quieres	 una	 taza	 de	 té?	 Ella
acababa	de	poner	la	tetera	al	fuego.

—¿Dónde	está	el	baño?
—Detrás	de	esa	puerta,	pasado	el	dormitorio.
Bernie	abrió	la	puerta	del	dormitorio.	La	mujer	yacía	en	la	cama	boca	arriba,	con

las	piernas	desmadejadas,	un	pie	descalzo	y	los	ojos	sin	vida	mirando	al	techo.	Von
Leinsdorf	la	había	estrangulado	con	el	pañuelo	color	melocotón	que	antes	llevaba	en
la	cabeza,	y	que	seguía	 tensado	alrededor	del	cuello.	La	sangre	acumulada	 teñía	su
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rostro	de	un	granate	amoratado,	los	pequeños	capilares	que	rodeaban	los	ojos	estaban
reventados.	Entumecido	por	dentro,	Bernie	la	cubrió	con	una	manta	y	luego	pasó	al
cuarto	de	baño.	Cerró	 la	puerta	y	abrió	el	grifo,	 la	primera	agua	corriente	que	veía
desde	hacía	días.

La	austeridad	de	la	estancia	 le	pareció	 irreal.	Un	lavabo,	un	sanitario,	 toallas	de
mano,	una	pastilla	de	jabón.	La	mujer	que	los	había	usado	yacía	muerta	a	menos	de
tres	metros	 de	 distancia.	Vislumbró	 su	 propio	 rostro	 en	 el	 espejo	 y	 al	 principio	 no
reconoció	 quién	 le	 devolvía	 la	 mirada,	 una	 cara	 mugrienta	 y	 unos	 ojos	 que
pertenecían	 a	 alguien	mayor,	 a	 un	 hombre	 vacío	 por	 dentro.	 Cuando	 se	 lavaba	 las
manos,	coágulos	de	sangre	seca	cayeron	en	la	porcelana,	tiñéndola	de	rojo	al	contacto
con	el	agua.

Von	Leinsdorf	le	esperaba	con	una	taza	de	té	caliente.
—Esto	 te	 hará	 regresar	 de	 entre	 los	muertos,	Brooklyn.	Menuda	 espabilada	 era

esta.	Hasta	tenía	azúcar	y	nata	de	verdad	en	la	nevera.
Bernie	sujetó	la	taza,	mientras	Von	Leinsdorf	entreabría	las	cortinas	para	observar

la	calle.	Sentado	en	el	sofá	y	hundido	en	los	cojines,	 tomó	un	sorbo	de	té.	El	sabor
intenso	y	amargo	le	produjo	un	escalofrío.	Miró	a	Von	Leinsdorf,	a	apenas	un	metro
de	distancia.	Acarició	con	la	mano	libre	la	jeringuilla	que	guardaba	en	el	bolsillo.

«Clávasela	y	sal	en	busca	de	ayuda.	Asegúrate	de	que	los	americanos	se	lo	lleven.
Pueden	 hacerle	 hablar,	 sonsacarle	 el	 objetivo.	 Tienen	 que	 hacerlo.	 ¿Hay	 bastante
morfina	para	dejarle	inconsciente?	¿Me	matará	antes	de	que	le	haga	efecto?».

Advirtió	que	Von	Leinsdorf	le	estaba	hablando.
—Nuestra	 noche	 empezó	 de	 forma	muy	prometedora,	 pero	 pronto	 supe	 que	 no

teníamos	ningún	futuro	—decía	el	alemán,	mirando	hacia	el	dormitorio.
—¿De	qué	hablas?
—Había	otro	hombre	en	su	vida.	Sus	ropas	están	en	el	armario.
—¿Ropas?	¿De	quién?
—Verás,	no	he	tenido	la	oportunidad	de	preguntarlo.	Pero	date	un	baño	y	ponte

ropa	limpia;	tienes	razón,	hueles	a	tumba.
—¿Y	qué	me	pongo?	Se	supone	que	somos	soldados.
—Esto	 es	 lo	 hermoso	del	 asunto,	Brooklyn.	El	 caballero	que	visitaba	 a	 nuestra

dama	 era	 un	 soldado	 de	 Estados	 Unidos.	 Su	 uniforme	 está	 en	 el	 ropero.	 Recién
planchado	por	su	puta	francesa.	Un	sargento	del	Cuerpo	de	Intendencia.

Von	Leinsdorf	 alzó	 una	 gorra	 caqui	 y	 la	 hizo	 girar	 sobre	 su	 índice,	mirando	 la
insignia	del	sargento.

—No	era	excesivamente	ambiciosa,	para	dedicarse	a	perseguir	soldados.	Sin	duda
se	acostó	con	varios	de	los	nuestros	antes	de	que	los	yanquis	aparecieran	con	mejores
cigarrillos.

—Quizá	te	viese	como	una	oportunidad	para	subir	de	categoría.
—Francamente,	no	daba	la	talla	para	un	oficial	de	grado.	—Prepararé	algo	más	de

comer.	A	fin	de	cuentas,	yo	he	pagado	estas	cosas.	Acábate	el	té.
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Von	 Leinsdorf	 se	 marchó	 a	 la	 cocina.	 Bernie	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 un
ejemplar	de	la	revista	Life	que	había	sobre	la	mesa.	El	general	De	Gaulle	ocupaba	la
portada	con	pose	heroica;	miraba	en	la	distancia	el	futuro	idealizado	de	Francia,	o	al
menos	 el	 suyo	 propio.	 Bernie	 también	 oía	 el	 tictac	 de	 un	 reloj,	 con	 mucha	 más
intensidad	de	la	que	era	de	esperar.	Una	inquietante	sensación	de	desazón	le	oprimió
el	pecho;	se	notó	el	corazón	alterado,	el	cuerpo	le	ardía.	Dejó	la	taza	bruscamente	en
la	mesa	y	se	levantó,	tambaleándose.	La	cara	de	De	Gaulle	se	deformaba.	Las	siluetas
de	los	objetos	que	había	en	la	habitación	empezaron	a	girar	ante	sus	ojos;	el	aire	se
volvió	pastoso.	Von	Leinsdorf	pronto	apareció	a	su	lado,	sujetándole	del	brazo.

—No	te	resistas,	Brooklyn,	he	metido	algo	en	el	té	—dijo	con	voz	distorsionada
—.	Dormirás	unas	horas.	No	puedo	permitir	que	escapes	mientras	estoy	en	el	cine.
Volveré	 con	 los	 otros,	 si	 los	 encuentro.	Muy	 amable	 de	 tu	 parte.	 En	 todo	 caso,	 te
vendrá	bien	descansar.

Von	 Leinsdorf	 le	 ayudó	 a	 echarse	 en	 el	 sofá.	 Bernie	 ya	 estaba	 inconsciente
cuando	la	cabeza	tocó	los	cojines.

La	primera	sesión	terminó	a	 las	ocho	y	media;	una	oleada	de	soldados	salió	del
cine	y	se	distribuyó	entre	los	bares	y	restaurantes	cercanos.	La	lluvia	había	cesado	y
el	 aire	 nocturno	 se	 caldeaba	 levemente	 bajo	 un	manto	 de	 nubes.	Del	 río	 ascendían
volutas	de	niebla	que	oscurecían	la	plaza.	Carlson	y	el	resto	de	los	hombres	apostados
en	el	terreno	examinaban	los	rostros	de	los	soldados	que	salían	del	cine	camino	a	sus
placeres	nocturnos,	mientras	Grannit	vigilaba	desde	su	punto	de	observación.	Nadie
divisó	a	su	«teniente	Miller».

Se	 produjo	 una	 breve	 calma	 en	 el	 tránsito	 callejero	 antes	 de	 que	 los	 uniformes
volvieran	a	poblar	la	plaza	para	la	sesión	de	las	nueve	de	la	noche.	Grannit	se	sirvió
otra	 taza	 de	 café.	Ole	 y	 los	 cinco	 sargentos	 de	 la	 policía	militar	 regresaron	 al	 piso
para	llevar	a	cabo	una	última	sesión	informativa.

—Que	vuestros	hombres	se	mantengan	ocultos	hasta	que	vuelva	a	formarse	una
multitud	—indicó	Grannit—.	Seguid	fuera,	vigilad	 la	calle.	Cuando	la	sesión	esté	a
punto	de	empezar,	rodead	el	cine	y	apostad	a	alguien	en	cada	salida,	dentro	y	fuera.	A
los	 cinco	minutos	 de	 película,	 apagaremos	 el	 proyector,	 encenderemos	 las	 luces	 y
anunciaremos	 que	 nos	 encontramos	 ante	 un	 caso	 de	 seguridad.	 Entonces
procederemos	por	números.	Les	sacaremos	fila	por	fila	al	vestíbulo	y	comprobaremos
las	identidades	de	los	soldados,	una	a	una.

—¿Y	si	alguien	sale	huyendo?
—Lo	reducimos.	Si	saca	un	arma,	disparadle.
Grannit	les	siguió	escaleras	abajo.	La	niebla	era	tan	espesa	que	le	era	imposible

distinguir	los	rostros	desde	la	ventana.
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Al	ver	a	los	policías	militares	en	un	control	fronterizo,	el	desertor	norteamericano
William	 Sharper	 había	 abandonado	 el	 jeep	 y,	 con	 su	 grupo,	 había	 penetrado	 en
Francia	a	pie	la	noche	anterior.	Tras	pernoctar	en	un	granero,	un	granjero	francés	de
mediana	edad,	que	parecía	encantado	de	participar	en	el	esfuerzo	bélico	ayudando	a
los	norteamericanos,	les	había	recogido	en	su	coche	por	la	mañana.	Antes	de	llegar	a
la	carretera	principal,	Sharper	estranguló	al	hombre	y	arrojó	su	cuerpo	a	un	campo.
Se	 vistió	 con	 la	 ropa	 del	 granjero,	 se	 agenció	 su	 cartera	 y	 su	 pase	 agrícola	 de
carreteras	y	entró	con	su	cargamento	de	pollos	en	Reims.	Sus	 tres	hombres	estaban
detrás,	ocultos	 entre	 las	 aves.	Sharper	 conocía	 la	 ciudad	 lo	 suficiente	para	 llegar	 al
mercado	de	los	granjeros,	abandonar	el	camión	y	mezclarse	entre	los	habitantes	de	la
ciudad.

Al	mediodía	encontró	el	cine	que	había	sugerido	como	lugar	de	encuentro.	Llevó
a	 sus	hombres	 a	un	burdel	 cercano	y	 les	 indicó	que	 se	hicieran	pasar	por	 soldados
libidinosos	 de	 servicio,	 su	 misión	 más	 fácil	 hasta	 entonces.	 Pagó	 ocho	 horas	 con
cuatro	 chicas	 y	 la	 escuadra	 pasó	 el	 resto	 del	 día	 arriba,	 follando,	 descansando	 y
durmiendo.	Sharper	puso	tanto	dinero	americano	en	la	mesa	que	la	madame	accedió	a
lavarles	 los	 uniformes	 mientras	 se	 relajaban.	 Le	 pareció	 extraño	 que	 aquellos
americanos	no	pidiesen	vino	ni	licor,	pero	los	dólares	calmaron	su	curiosidad.

A	 las	 ocho	 y	 media	 Sharper	 y	 sus	 hombres	 salieron	 rumbo	 al	 cine,	 situado	 a
menos	de	tres	manzanas	de	distancia,	con	sus	uniformes	recién	lavados	y	planchados.
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26

Reims
19	de	diciembre,	20:40	horas

Von	Leinsdorf	caminó	despacio	hasta	el	centro	de	la	plaza	donde	estaba	la	sala	de
cine	y	se	detuvo	en	los	márgenes	de	la	multitud.	Sacó	un	cigarrillo	y	echó	un	vistazo,
por	si	distinguía	alguna	presencia	policial	fuera	de	lo	habitual.	La	niebla	se	espesaba
en	la	orilla	del	río,	a	medida	que	los	soldados	hacían	cola	ante	las	taquillas.	Había	dos
policías	militares	en	la	entrada	del	vestíbulo,	pero	no	le	parecieron	fuera	de	lugar.	Un
soldado	estadounidense	se	materializó	de	pronto	de	entre	la	niebla	y	le	ofreció	fuego
para	el	cigarrillo.

—Otra	película	de	Judy	Garland	—dijo	el	hombre,	señalando	el	cine	con	un	gesto
—.	Louis	B.	Mayer	la	hace	trabajar	como	un	perro	tirando	de	un	trineo.	¿Sabe	que	ni
siquiera	mide	metro	y	medio?

—Lo	habré	leído	en	alguna	parte.
—No	es	mi	talla.	Una	monada,	si	lo	que	buscas	es	una	nena	sin	cintura	y	el	culo

de	un	niño	de	diez	años.	¿A	usted	qué	le	parece,	sargento?
—No	es	Marlene	Dietrich.
—¿Me	 toma	 el	 pelo?	Marlene	Dietrich	 se	 la	 comería	 como	 si	 de	 un	muslo	 de

pollo	se	tratara.	Y	luego	escupiría	el	hueso.
Von	 Leinsdorf	 avanzó	 para	 intentar	 librarse	 del	 hombre,	 pero	 este	 dio	 un	 paso

hacia	 delante	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 Pequeño	 e	 inquieto,	 llevaba	 galones	 de	 cabo	 y
masticaba	chicle	mientras	fumaba.

—Eddie	Bennings,	cabo	Eddie	Bennings.	¿Cómo	le	va	esta	noche?
—Bien,	gracias.
—Una	noche	libre	en	Francia,	aire	puro,	sin	balas	en	el	horizonte,	¿qué	podría	ir

mal?	Veo	que	pertenece	al	Cuerpo	de	Intendencia.
—Así	es.
Von	Leinsdorf	distinguió,	entre	 la	niebla,	a	William	Sharper	y	sus	 tres	hombres

pasando	ante	los	policías	militares	y	entrando	en	el	vestíbulo	del	cine.
—Esa	es	también	mi	línea	de	trabajo.	Vengo	de	Bélgica,	por	eso	aprecio	la	paz	y

la	tranquilidad	que	se	respira	por	aquí.	—Luego,	bajando	la	voz,	Bennings	añadió	en
tono	conspirador—:	Mi	batallón	hace	muchos	negocios	con	el	Cuerpo	de	Intendencia.

—¿Ah,	sí?
—Y	siempre	buscamos	buenos	amigos	con	los	que	hacer	negocios…	¿Va	a	ver	la

película?
—Sí.
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—Deje	que	me	encargue	de	las	entradas.	Invito	yo…	No	tendría	que	hacer	cola,
sargento.

El	hombrecillo	persistente	empezaba	a	atraer	el	interés	de	Von	Leinsdorf.
—¿Qué	clase	de	negocios?
—Iré	 a	 por	 las	 entradas,	 luego	 charlaremos.	A	 ver	 si	 le	 interesa.	Vuelvo	 ahora

mismo.
Von	Leinsdorf	se	dirigió	a	las	puertas	del	vestíbulo	mientras	Bennings	saltaba	la

cuerda	para	hacer	cola.
Cuando	 Bernie	 abrió	 los	 ojos,	 un	 gato	 se	 le	 restregaba	 contra	 la	 barbilla	 y

ronroneaba.	En	cuanto	recobró	la	conciencia,	el	animal	le	saltó	del	pecho	y	se	fue	a	la
cocina.	Bernie	 intentó	ponerse	en	pie	y	 la	habitación	empezó	a	girar	con	violencia.
Avanzó	 bruscamente,	 tropezó	 con	 una	mesa	 y	 vomitó	 al	 caer	 al	 suelo.	 Echado	 de
espaldas,	respiró	hondo	varias	veces,	abriendo	y	cerrando	los	ojos	mientras	esperaba
que	 el	 techo	 se	 estabilizase.	 A	 medida	 que	 fue	 recuperando	 su	 maltrecho	 hilo	 de
pensamiento,	recordó	dónde	estaba,	alzó	el	reloj	para	consultar	la	hora	y	esperó	a	que
las	manecillas	se	aquietaran.	Las	nueve	menos	veinte.

—Mierda.
Se	puso	en	pie,	 fue	a	 la	cocina	y	metió	 la	cabeza	debajo	del	grifo.	Dejó	que	el

agua	 fría	 le	 corriese	 por	 el	 cuello	 hasta	 que	 empezó	 a	 despejarse.	 Echó	 un	 rápido
vistazo	a	la	habitación.	El	uniforme	de	campaña	de	Von	Leinsdorf	estaba	amontonado
en	el	suelo	del	dormitorio;	el	uniforme	caqui	que	colgaba	del	ropero	de	la	mujer	había
desaparecido.

Recordó	que	Von	Leinsdorf	había	mencionado	un	cine	junto	al	canal.	Un	recuerdo
del	mapa	de	la	ciudad	emergió	a	la	superficie.	Bernie	se	encaminó	a	la	puerta.

Eddie	Bennings	dio	la	entrada	a	Von	Leinsdorf	y	ambos	entraron	en	el	vestíbulo,
mezclándose	entre	la	multitud.

—¿Busca	a	alguien?	—preguntó	Bennings.
—He	creído	ver	a	un	conocido.
—¿Quiere	un	refresco,	palomitas,	o	algo	así,	sargento?
—No	gracias.
—No	he	pillado	su	nombre.
—Dick	Conelly.
—Bien,	 Dick.	 ¿Quiere	 que	 le	 hable	 de	 mi	 propuesta	 antes	 o	 después	 de	 la

película?
—Ahora	 está	 bien	—dijo	Von	Leinsdorf,	 escudriñando	 el	 vestíbulo	 por	 encima

del	hombro	de	su	interlocutor.
—Como	iba	diciendo,	trabajamos	con	muchos	tipos	de	Intendencia.	Es	un	arreglo

de	primera.
—¿Podrías	ser	algo	más	específico?
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Bennings	bajó	la	voz	y	habló	por	un	lado	de	la	boca,	como	un	gánster.
«Este	ha	visto	demasiadas	películas	de	Jimmy	Cagney»,	pensó	Von	Leinsdorf.
—Nos	movemos	 en	 el	 sector	 del	 excedente	 de	 oferta	 y	 demanda.	 Necesidades

cotidianas.	Un	trago,	un	cigarro,	algo	que	recuerde	a	casa,	lo	que	sea.	Les	rascamos	la
espalda,	ellos	rascan	la	nuestra;	 todos	salen	ganando,	 incluido	el	pobre	soldado	que
no	busca	más	que	un	poco	de	alivio.

Von	Leinsdorf	localizó	a	Sharper	junto	a	una	puerta	de	la	sala;	sus	tres	hombres
entraban	justo	delante	de	él.

—¿Quiere	que	le	ponga	música?	—preguntó	Bennings	con	impaciencia.
—Creo	 que	 he	 captado	 la	 idea.	 ¿Me	 disculpas	 un	 momento,	 Eddie?	 Quiero

saludar	a	un	amigo.
—Espero	no	haberle	ofendido,	sargento.
—No	tendrás	un	pequeño	robo	en	mente,	¿eh,	Eddie?	—preguntó	Von	Leinsdorf,

con	una	pícara	sonrisa	de	admiración.
—Son	tiempos	difíciles.	¿Es	algo	tan	terrible?
—Todo	lo	contrario.	Son	buenas	referencias.	Ahora	vuelvo.	Von	Leinsdorf	daba

un	paso	hacia	Sharper	cuando	Bennings	le	agarró	del	brazo.
—Oh,	mierda.	Espere	un	momento.	No	se	mueva,	sargento.
Bennings	se	alejó	de	las	puertas,	luego	echó	otra	ojeada.
—Es	él.	Joder.	Me	las	he	visto	con	ese	tipo	hace	poco,	es	un	poli.
—¿Quién?
Bennings	 señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 un	 hombre	 que	 consultaba	 la	 hora	 en	 el

vestíbulo.	Von	 Leinsdorf	 sintió	 que	 todo	 su	 cuerpo	 se	 tensaba.	 Era	 el	 soldado	 que
había	visto	junto	al	lecho	de	Mallory	en	el	hospital	de	campaña…	el	soldado	que	les
perseguía.

El	 alemán	 volvió	 a	 inspeccionar	 el	 vestíbulo	 con	 otros	 ojos	 y	 distinguió	media
docena	 de	 hombres,	 con	 y	 sin	 uniforme,	 con	 esa	misma	mirada	 fría.	 Se	 volvió	 de
espaldas	 a	 la	 puerta.	 Aunque	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 americano	 no	 le
reconocería	a	simple	vista	debido	a	su	cambio	de	aspecto,	 la	cosa	podía	cambiar	si
sus	miradas	se	cruzaban.

—Yo	diría	que	me	está	buscando	—dijo	Bennings.
—¿Y	eso	por	qué?
—Ahora	mismo	no	hay	tiempo	para	contar	esa	historia.
La	 música	 atronó	 desde	 el	 auditorio	 y	 las	 luces	 empezaron	 a	 atenuarse.	 Von

Leinsdorf	vio	que	Sharper	entraba	en	la	sala,	ajeno	a	su	presencia	y	a	la	de	la	policía
aliada.	 En	 el	 lado	 del	 vestíbulo	más	 próximo	 a	 ellos,	 uno	 de	 los	 policías	militares
uniformados	entró	en	los	aseos.

—Ve	al	servicio	y	espera	en	uno	de	los	retretes	—dijo	Von	Leinsdorf.
—¿Para	qué?
—Creo	que	yo	 también	 lo	conozco.	Ráscame	 la	espalda,	Eddie,	y	yo	 rascaré	 la

tuya.
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Eddie	 se	 encaminó	 a	 los	 servicios,	 cuidando	 de	 no	 volver	 el	 rostro	 hacia	 las
puertas	del	vestíbulo.

En	el	exterior,	con	la	respiración	entrecortada,	Bernie	Oster	se	puso	a	hacer	cola
ante	la	taquilla.

Ole	Carlson	salió	del	auditorio	para	encontrarse	con	Grannit	en	el	vestíbulo.
—¿Crees	que	han	venido?
—Pronto	lo	sabremos.	¿Has	visto	al	tipo	de	los	pases?
—Sí,	tengo	uno	aquí.	Sigue	sin	encajar,	deja	que	te	lo	muestre…
Grannit	consultó	su	reloj.
—Hablaremos	más	tarde.	¿Están	todos	en	sus	puestos?
—Lo	 comprobaré	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 —respondió	 Carlson,	 alzando	 un	

walkie-talkie.
Entraron	 en	 la	 sala	 cuando	 la	 música	 empezaba	 y	 los	 últimos	 soldados

estadounidenses	se	encaminaban	a	sus	asientos.

Von	Leinsdorf	entró	en	los	aseos	de	hombres,	utilizó	el	urinario	y	luego	se	dirigió
a	una	fila	de	lavabos	para	enjuagarse	las	manos.	El	policía	militar	se	lavaba	las	suyas
en	la	pila	de	al	lado.	Entonces	oyeron	música	apagada	proveniente	de	la	sala.

—Parece	que	va	a	empezar	la	sesión	—comentó	Von	Leinsdorf.
El	otro	único	soldado	de	la	estancia	acabó	de	secarse	las	manos	y	salió.	Cuando	el

policía	militar	alargaba	el	brazo	hacia	la	toalla,	Von	Leinsdorf,	desde	atrás,	le	deslizó
el	garrote	vil	de	cuerda	de	piano	alrededor	del	cuello.	Tirando	con	fuerza	con	ambas
manos,	 levantó	 al	 hombre	 del	 suelo	 y	 lo	 arrastró	 a	 uno	 de	 los	 retretes.	 El	 policía
militar	pataleó	e	intentó	resistirse,	llevándose	las	manos	a	la	garganta.	Su	casco	cayó
al	 suelo,	 la	 puerta	 del	 retrete	 se	 cerró	 tras	 él.	 Von	 Leinsdorf	 pudo	 calcular
anticipadamente	 el	 instante	 exacto	 en	 que	 el	 hombre	 se	 daría	 por	 vencido.	 Contó
mentalmente	y,	al	llegar	a	diez,	el	policía	militar	dejó	de	resistirse.

La	 puerta	 se	 abrió	 lentamente	 y	 ahí	 estaba	 Eddie	 Bennings,	 mirando	 a	 Von
Leinsdorf	con	ojos	como	platos.	El	cuerpo	sin	vida	del	policía	militar	 se	desplomó
sobre	 el	 retrete	 tan	 pronto	Von	Leinsdorf	 retiró	 el	 garrote	 vil	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el
bolsillo.	Había	tirado	con	tal	violencia	que	el	alambre	había	rebanado	la	garganta	del
muerto	y	un	hilo	de	sangre	le	manaba	de	la	ella.

—Hostias	—musitó	Bennings.
Von	Leinsdorf	lo	metió	en	el	retrete.
—Si	 quieres	 salir	 vivo	 de	 aquí,	 tienes	 que	 hacer	 exactamente	 lo	 que	 te	 diga,

Eddie.	¿Es	un	problema	para	ti	seguir	órdenes?
—No	esta	noche.
Bernie	Oster	entregó	su	entrada	al	acomodador	y	pasó	al	vestíbulo;	fue	uno	de	los
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últimos	en	entrar	antes	de	que	cerraran	la	taquilla.	Las	puertas	que	daban	al	auditorio
seguían	abiertas,	la	sesión	había	empezado	y	pasaban	un	noticiario.	Al	correr	por	la
antesala,	hacia	su	asiento,	advirtió	que	varios	policías	militares	se	desplazaban	a	las
puertas	desde	el	exterior:	no	en	fila,	sino	como	un	grupo	organizado	alrededor	de	un
oficial	alto	situado	en	el	centro	del	vestíbulo.

«Conozco	a	ese	tipo»,	pensó	Bernie,	intentando	situarle	mentalmente.
Se	dirigió	al	puesto	de	bebidas	y	pidió	un	refresco,	manteniéndose	de	espaldas	al

hombre	alto.	La	formación	de	policías	militares	empezó	a	cubrir	todas	las	salidas	del
vestíbulo.

«Encontraron	mi	nota.	Han	tendido	una	trampa».
Dos	hombres	que	salían	de	los	servicios	rumbo	al	auditorio	llamaron	su	atención.

Un	 soldado	 seguido	 de	 un	 policía	militar	 con	 casco	 y	 brazaletes,	 que	 empujaba	 al
soldado	más	bajo	con	la	punta	de	la	porra.

—Vamos,	amigo,	vuelve	a	tu	asiento	—dijo	el	policía.
Von	Leinsdorf.
Ambos	 hombres	 entraron	 en	 el	 auditorio.	 Bernie	 les	 siguió.	 Al	 penetrar	 en	 la

oscuridad,	la	pantalla	iluminada	le	cegó	momentáneamente:	imágenes	de	la	guerra	en
blanco	y	negro,	destructores	en	el	mar,	cazas	surcando	el	cielo.	Recortadas	contra	las
imágenes	en	movimiento,	las	siluetas	de	dos	hombres	bajaban	por	el	pasillo	hacia	las
primeras	 filas.	 Bernie	 esperó	 a	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraran	 a	 la	 penumbra;	 sus
dedos	buscaron	la	jeringuilla	que	guardaba	en	el	bolsillo.

«Acércate	 a	 él.	Usa	 la	morfina.	Huye	 entre	 la	 confusión.	Los	 policías	militares
están	aquí,	ellos	se	ocuparán	del	resto».

William	Sharper,	sentado	en	el	pasillo	de	la	derecha,	reconoció	a	Von	Leinsdorf
cuando	 este	 pasó	 a	 su	 lado.	 Poco	 después	 susurró	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 que
permanecieran	sentados	y	se	levantó	para	seguirle.

Grannit	 esperaba	en	el	vestíbulo	a	que	 sus	hombres	 se	apostaran	en	 las	 salidas.
Volvió	 a	 consultar	 el	 reloj.	 Faltaban	 tres	 minutos	 para	 que	 interrumpieran	 la
proyección.	Los	policías	ya	deberían	estar	en	posición.	Levantó	el	walkie-talkie	para
hablar	con	Carlson	cuando	oyó	una	conversación	cercana.

—¿Dónde	demonios	está	Whitey?	—preguntaba	un	policía	militar	a	otro.
—Sigue	en	el	cuarto	de	baño	—respondió	otro,	consultando	su	reloj.
—¿Por	qué	tarda	tanto?
Grannit	miró	hacia	la	puerta	de	los	servicios;	una	súbita	corazonada	le	impulsó	a

entrar.	 La	 estancia	 estaba	 desierta.	 Se	 agachó	 y	 vio	 unas	 piernas	 en	 uno	 de	 los
retretes,	los	pantalones	de	un	hombre	arrugados	alrededor	de	los	tobillos.	Desenfundó
el	arma	y	se	acercó.	La	puerta	del	retrete	se	abrió,	colgando	de	una	bisagra	oxidada.

Ole	Carlson	 llegó	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 escenario,	 justo	 detrás	 de	 la	 pantalla,	 y
enfocó	 la	 pared	 con	 su	 linterna.	Había	 una	 pequeña	 puerta	 trasera,	 sin	 cerrar	 y	 sin
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vigilancia,	ni	por	dentro	ni	en	el	exterior.
—Maldita	sea.	¿En	qué	estarán	pensando?
Estaba	a	punto	de	 llamar	al	vestíbulo	con	su	walkie-talkie	y	gritar	que	acudiese

alguien	a	cubrir	la	puerta	de	inmediato,	cuando	al	volverse	vio	las	enormes	imágenes
que	se	movían	en	la	pantalla.	Carlson	no	sabía	que	desde	el	otro	lado	de	la	pantalla
era	posible	mirar	una	película:	una	imagen	invertida,	como	si	hubiera	pasado	al	otro
lado	 del	 espejo.	 El	 noticiario	 no	 había	 terminado.	Ahí	 estaba	Hitler	 y	 el	 canijo	 de
Himmlery	 el	 gordo,	 cómo	 se	 llamaba…	 a	 veces	 se	 confundía	 entre	 Göring	 y
Bormann.	El	público	 los	abucheaba.	Las	burlas	 se	 transformaron	en	vítores	cuando
acabó	el	noticiario,	el	 león	de	 la	MGM	soltó	un	rugido	y	empezaron	a	aparecer	 los
lujosos	 créditos	 en	 tecnicolor	 de	 la	 película	 de	 Judy	Garland.	No	 creía	 haber	 visto
esa.	Le	gustaban	las	películas	antiguas,	como	aquella;	una	ventana	al	sencillo	mundo
del	Medio	Oeste	donde	sus	padres	habían	crecido.

Dos	 figuras	aparecieron	a	 la	 izquierda,	unas	 siluetas	negras	 recortadas	contra	 la
pantalla	 que	 andaban	 en	 diagonal	 hacia	 él.	 Carlson	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 pistola;
entonces	vio	 el	 casco	de	policía	militar	 del	 segundo	hombre	y	 se	 relajó.	El	 policía
militar	empujaba	a	un	soldado,	un	 tipo	bajo	vestido	con	un	 impermeable.	No	podía
distinguir	sus	rostros	y	levantó	la	linterna.

—Este	gracioso	intentaba	vender	alcohol	en	la	platea	—dijo	el	policía	militar.
Carlson	enfocó	con	la	linterna	el	rostro	del	hombre	más	bajo,	que	alzó	un	brazo

para	protegerse	los	ojos.
—Vaya,	 pero	 si	 es	 el	 cabo	Eddie	Bennings,	 del	 724.º	 de	Ferrocarriles.	Menuda

sorpresa	—dijo	Carlson.
Bennings	siguió	cubriéndose	los	ojos	y	no	respondió.	Por	detrás	de	los	hombres

apareció	otra	figura,	recortada	contra	la	pantalla,	a	unos	diez	pasos	de	distancia.
—¿Es	 usted,	 teniente	 Miller?	 —preguntó	 William	 Sharper	 mientras	 se

aproximaba—.	¿Teniente	Miller?
El	walkie-talkie	de	Carlson	cobró	vida.	Se	oyó	la	voz	de	Grannit.
—Está	aquí,	Ole.	Miller	está	en	el	cine.
Carlson	alargó	el	brazo	hacia	su	pistola,	pero	primero	tuvo	que	pasar	la	linterna	a

la	mano	izquierda.	En	aquel	instante,	el	policía	militar	avanzó	rápidamente	hacia	él.
Carlson	vio	algo	brillante	en	la	mano	del	hombre,	cada	vez	más	cerca.

Grannit	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 los	 servicios	 y	 entró	 en	 el	 auditorio	 con	 el	 arma
desenfundada	y	gritando	a	los	policías	militares	del	vestíbulo.

—¡Cerrad	las	puertas!	¡Cerrad	las	puertas!
A	mitad	del	pasillo,	Bernie	sintió	más	que	vio	a	un	hombre	que	pasaba	corriendo

a	su	lado	y	casi	lo	derribaba	al	suelo.	Lo	siguió	hasta	que	llegaron	al	extremo	de	la
sala	y	las	luces	empezaron	a	atenuarse.

Detrás	 de	 la	 pantalla,	 Von	 Leinsdorf	 retiró	 el	 cuchillo	 del	 pecho	 del	 hombre;
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después	de	clavárselo,	lo	había	desplazado	hacia	arriba	y	dentro	de	las	costillas,	en	el
corazón,	con	la	destreza	de	un	cirujano.	Al	mirar	al	soldado	cuando	se	desplomaba,
reconoció	la	cara	redonda	y	el	corte	de	pelo.	Ese	hombre	había	estado	en	el	hospital
con	el	otro	que	acababa	de	ver	en	el	vestíbulo.	Se	inclinó,	rebuscó	en	el	abrigo,	sacó
su	placa	y	su	documentación	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo.

—¿Teniente	Miller?
Von	 Leinsdorf	 se	 volvió.	 William	 Sharper	 estaba	 ante	 él,	 ansioso	 e	 inquieto,

intentando	 reconocerle	 en	 la	 oscuridad.	 Oyeron	 gritos	 procedentes	 del	 auditorio	 y
pasos	 rápidos	 que	 se	 acercaban	 desde	 los	 pasillos.	 Von	 Leinsdorf	 puso	 el	 cuchillo
ensangrentado	en	la	mano	de	Sharper,	desenfundó	el	arma	de	Carlson	y	le	apuntó.

—¡Corre!	—exclamó	Von	Leinsdorf—.	¡Corre!
—¿Pero	 qué	 demonios	 haces?	 —preguntó	 Sharper,	 antes	 de	 retroceder	 unos

pasos,	confundido,	mirando	de	Von	Leinsdorf	a	Bennings	y	de	él	al	cuerpo	tendido	en
el	suelo.

—¡Es	 un	 nazi!	 ¡Aquí,	 es	 un	 puto	 nazi!	 —gritó	 Von	 Leinsdorf—.	 ¡Tengo	 al
cabrón!	¡Lo	tengo!

Sharper	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	la	pantalla,	donde	Judy	Garland	hacía	su
primera	 aparición,	 cantando	 y	 bailando	 en	 un	 pasillo.	 Sharper	 se	 detuvo	 en	 seco,
sorprendido	 por	 la	 imagen,	 y	 luego	 utilizó	 el	 cuchillo	 para	 rajar	 la	 tela;	 cuando	 la
cruzaba,	Von	Leinsdorf	disparó	tres	veces.

Earl	 Grannit	 subía	 la	 escalera	 del	 escenario	 cuando	 Sharper	 emergió	 de	 la
pantalla.	Al	oír	los	disparos,	Grannit	se	volvió	instintivamente,	se	arrodilló	y	disparó
dos	veces	de	cerca,	haciendo	que	el	hombre	girase	sobre	sí	mismo	antes	de	caer	en	el
suelo,	 gritando	 entre	 estertores.	 Policías	 militares	 con	 las	 armas	 desenfundadas	 lo
rodearon	desde	todas	direcciones.	Uno	le	apartó	el	cuchillo	de	la	mano	de	una	patada.

La	parte	delantera	del	cine	se	vaciaba.	Los	soldados	trepaban	por	los	asientos	para
alcanzar	 las	 salidas	 del	 vestíbulo,	 donde	policías	militares	 con	 armas	 antidisturbios
les	cerraban	el	paso.	Grannit	subió	al	escenario,	disparó	un	único	tiro	al	techo	y	gritó:

—¡De	 aquí	 no	 se	 va	 nadie!	 ¡Apartaos	 de	 las	 salidas!	 ¡Que	 todos	 vuelvan	 a
sentarse!

El	 proyector	 se	 apagó,	 cesó	 la	 música.	 Una	 hilera	 de	 policías	 militares	 y	 de
agentes	 de	 paisano	 avanzaron	 desde	 el	 vestíbulo	 y	 las	 salidas	 para	 controlar	 la
situación.	 Grannit	 saltó	 a	 la	 platea	 y	 examinó	 el	 rostro	 del	 soldado	muerto.	 Tenía
cinco	balas,	pero	él	solo	había	disparado	dos	veces.

¿Era	 Miller?	 Tal	 vez;	 no	 estaba	 seguro.	 Tenía	 la	 misma	 estatura,	 un	 cuerpo
similar.	 ¿Pero	 el	 rostro?	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 hoja	 dentada	 del	 cuchillo	 que	 aquel
hombre	había	llevado	en	la	mano,	luego	saltó	al	escenario	y	entró	por	el	corte	de	la
pantalla.

Ole	 yacía	 sobre	 su	 espalda	 a	 diez	 pasos	 de	 distancia.	 Un	muchacho,	 un	 joven
soldado,	le	sostenía	la	cabeza	entre	las	manos.

—¡Necesitamos	 un	 médico!	 —chilló	 Grannit	 al	 auditorio—.	 ¡Traedme	 un
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médico!
Se	arrodilló	junto	a	ellos.	Ole	lo	reconoció	y	le	buscó	con	una	mano	temblorosa.

Grannit	se	la	sujetó	con	fuerza.	Echó	un	rápido	vistazo	a	la	herida,	vio	su	gravedad	y
la	 rapidez	 conque	Ole	 perdía	 sangre.	 La	 pistola	 de	 Carlson	 estaba	 a	 su	 lado	 en	 el
suelo,	todavía	humeante.

—¿Le	tenemos,	Earl?
—Le	tenemos.	El	mismo	cuchillo	que	utilizó	con	los	guardias	de	la	frontera.
—Eso	está	bien.	Lo	tenía	encima	antes	de	que	yo…	fue	tan	rápido…	es	horrible

cómo	duele.
—Tranquilo,	no	hables,	ahora	viene	ayuda…
—No	comprendo	qué	diablos	hacía	Bennings	con	él…
—¿Bennings?	¿De	quién	hablas?	¿De	Eddie	Bennings?
—Oh,	Dios.	No	me	encuentro	bien,	Earl;	no	me	encuentro	bien.
El	 soldado	 sostenía	 la	 jeringuilla	 para	 que	Grannit	 pudiera	 verla;	 una	 forma	de

preguntarle	si	debía	usarla	en	Carlson.	Grannit	no	se	decidía.
—¿Eddie	Bennings	estaba	aquí,	Ole?	¿Es	eso	lo	que	intentas	decirme?
—Eso	creo.	Nunca	imaginé	que	un	policía	militar…
Con	la	mirada	perdida,	Carlson	empezó	a	irse.
—¿Qué	policía	militar?	¿Quién?	—Negó	con	la	cabeza	al	soldado—.	Morfina	no.

Aún	no.	Quédate	conmigo,	Ole.	Quédate	conmigo.
Ole	volvió	a	enfocar	la	vista.
—Esos	pases…	quería	decirte…	de	esos	pases…
Carlson	echó	sangre	por	la	boca.	Sosteniéndole	la	nuca,	Grannit	la	limpió	con	un

pañuelo.
—No	hables	ahora.
—Me	parece	que	no	han	visto	el	error…	Los	alemanes…	siempre	creen	hacerlo

todo	mejor…
Grannit	 indicó	 al	 muchacho	 que	 inyectara	 la	 morfina.	 Este	 se	 inclinó	 sobre

Carlson.	En	un	instante	de	lucidez,	los	ojos	de	Ole	se	cruzaron	con	los	de	Grannit	y	le
apretó	la	mano;	luego	la	aflojó.	Había	muerto.
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27

Reims
19	de	diciembre,	21:20	horas

La	jeringuilla	se	rompió	al	caer	al	suelo.	Bernie	bajó	la	cabeza	y	se	tapó	los	ojos,
conteniéndose	para	no	llorar.

—¿Le	conoces?	—preguntó	Grannit—.	¿Le	conoces?
Bernie	negó	con	la	cabeza.	Grannit	alzó	la	vista.	Detrás	de	ellos	había	una	puerta

abierta	que	daba	a	un	callejón.
—¿Has	visto	algo,	soldado?	¿De	qué	hablaba	Ole?
—No	estoy	seguro	de	lo	que	he	visto	—dijo	Bernie.
—¿Había	 alguien	 aquí,	 con	 él?	 ¿Un	 policía	 militar?	 ¿Otra	 persona?	 ¿Dos

hombres,	tal	vez?
—Sí,	eso	creo.
—¿Por	dónde	se	han	ido,	por	esa	puerta?
—He	oído	que	la	puerta	se	cerraba.
—¿Eres	médico?
—No,	señor.
Grannit	se	guardó	las	placas	de	identificación	de	Carlson	en	el	bolsillo.
—Ven	conmigo	—dijo	a	Bernie,	echando	a	andar	hacia	la	puerta.
—¿Y	él?
—No	hay	nada	que	podamos	hacer	por	él	ahora.	Vamos.
Salieron	 al	 callejón.	 Grannit	 llevaba	 el	 arma	 desenfundada;	 miró	 en	 ambas

direcciones	y	señaló	hacia	la	izquierda.
—Ve	por	allí,	da	la	vuelta	a	la	manzana,	nos	encontraremos	de	nuevo	aquí.	Si	ves

algo,	grita.
Grannit	salió	corriendo	hacia	 la	derecha.	Bernie	anduvo	callejón	abajo	como	un

sonámbulo	y	la	cabeza	más	espesa	que	la	niebla.
Conocía	a	ese	hombre.	Ahora	lo	recordaba.	Les	había	perseguido	en	el	hospital	y

luego	 en	 motocicleta.	 No	 creía	 que	 él	 le	 hubiese	 reconocido.	 Al	 menos,	 no	 de
momento.

Bernie	 llegó	al	 final	del	callejón	y	miró	en	ambas	direcciones.	La	visibilidad	se
reducía	a	veinte	metros.	Ni	rastro	de	Von	Leinsdorf.

¿Debía	 regresar,	 como	 le	 había	 ordenado	 el	 oficial,	 o	 seguir	 andando?	 La
oscuridad	era	una	gran	tentación,	al	menos	le	brindaba	una	oportunidad:	ahora	que	se
había	librado	de	los	alemanes,	podía	desaparecer	en	la	noche.	En	aquellos	momentos
todos	buscaban	a	Von	Leinsdorf.	No	obstante,	en	cuanto	volviese	al	cine,	los	policías
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militares	se	le	echarían	encima.	Luego	vendrían	las	preguntas	que	no	podía	responder
y	el	pelotón	de	fusilamiento,	tal	y	como	Von	Leinsdorf	había	predicho.

Podía	 usar	 el	 piso	 de	 la	 joven	 muerta,	 al	 menos	 aquella	 noche.	 Encontrar	 un
mapa,	averiguar	cómo	salir	de	la	ciudad.	¿Pero	para	qué?	¿Para	ir	adónde?	Su	vida	en
Alemania	había	terminado,	incluso	aunque	sus	padres	siguieran	con	vida.	No	podría
poner	un	pie	allí,	después	de	lo	que	Von	Leinsdorf	le	había	contado	de	los	campos	de
exterminio.	 Había	 oído	 rumores	 y	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 nazis	 el	 tiempo
suficiente	para	saberlos	capaces	de	aquello.	Von	Leinsdorf	solo	le	confirmó	algo	que
había	temido	durante	años.

Le	embargó	una	gran	sensación	de	vergüenza.	Las	pequeñas	acciones	impulsivas
que	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 Berlín	 le	 parecían	 lamentables	 e	 inadecuadas.	 Podría
haber	 hecho	 más,	 intentar	 enfrentarse	 verdaderamente	 a	 ellos	 pero,	 en	 última
instancia,	 lo	único	en	que	había	pensado	era	en	su	propia	supervivencia.	Cuando	se
enfrentara	 a	 la	 muerte,	 viniera	 cuando	 viniese,	 ¿cómo	 afectaría	 aquello	 a	 su	 alma
inmortal?	Si	había	fallado	de	una	forma	tan	miserable,	¿qué	más	daba	vivir	o	morir?

Llegó	 entonces	 al	 meollo	 del	 asunto:	 ¿Tenía	 Von	 Leinsdorf	 razón?	 ¿Nada	 de
aquello	importaba?	¿Cómo	podría,	en	lo	que	le	quedaba	de	vida,	compensar	todo	en
lo	que	había	fallado,	si	no	tomaba	partido	de	una	vez?

Divisó	algo	en	un	rincón	del	callejón	y	fue	a	recogerlo.	Un	brazalete	de	policía
militar.	Al	 lado,	un	casco	y	una	porra	arrojados	a	un	cubo	de	basura.	Habían	huido
por	allí,	Von	Leinsdorf	y	el	otro	hombre,	después	de	salir	del	cine.	Bernie	miró	calle
abajo.	El	piso	de	la	joven	estaba	en	aquella	dirección.	Era	allí	donde	Von	Leinsdorf
iría	en	primer	lugar.

«Para	 encargarse	 de	mí.	Otro	 cabo	 suelto.	A	menos	 que	 yo	me	 encargue	 de	 él
primero».

Oyó	silbatos	de	policías	militares	en	las	proximidades,	pasos	que	corrían	por	otra
calle.	Tenía	lugar	una	persecución	y	Bernie	recordó:	«También	me	buscan	a	mí».

Corrió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 cine	 y	 se	 encontró	 con	 el	 oficial	 estadounidense	 al
doblar	 la	 esquina.	 Le	 mostró	 el	 brazalete	 y	 le	 indicó	 dónde	 lo	 había	 encontrado.
Bernie	observó	al	oficial	mientras	este	examinaba	los	otros	objetos.

—Creo	saber	quién	ha	hecho	esto	—dijo	Bernie.
—Hemos	matado	a	ese	hombre	en	la	sala	—respondió	Grannit.
—No,	 señor.	 Creo	 que	 ha	 sido	 otra	 persona.	 Un	 policía	militar.	 Le	 he	 seguido

hasta	el	cine.
—¿Por	qué?
—Le	he	visto	antes,	esta	misma	noche.	Ha	herido	a	una	joven.
—¿Dónde?
—Los	he	visto	en	la	ventana	de	un	apartamento,	mientras	yo	paseaba	por	la	calle.

No	 estoy	 seguro,	 pero	 puede	 que	 la	 haya	matado.	 No	 sabía	 qué	 hacer,	 así	 que	 he
esperado	abajo.	Él	ha	salido	poco	después.

—¿Adónde	te	dirigías?
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—¿Yo?	Iba	al	cine.
—¿Por	qué	no	se	lo	has	dicho	a	ningún	policía	militar?
—Le	he	visto	entrar,	luego	lo	he	perdido	en	el	vestíbulo.	Después	he	creído	verlo

de	nuevo,	se	iba	detrás	de	la	pantalla.	Por	eso	lo	he	seguido	hasta	aquí.
Grannit	se	lo	quedó	mirando.	Bernie	no	sabía	si	le	creía	o	no.
—Creo	que	tenemos	que	volver	a	ese	apartamento	—añadió	Bernie.
—Llévame	hasta	allí.
—Es	por	aquí.
Grannit	llamó	a	un	operador	de	radio	y	los	tres	echaron	a	andar	a	paso	ligero,	con

Bernie	en	la	delantera.	Grannit	se	pasó	la	mayor	parte	de	trayecto	hablando	por	radio,
gritando	órdenes	al	equipo	que	estaba	en	el	cine.

—¿Cómo	te	llamas,	soldado?	—espetó	a	Bernie	en	cuanto	se	despegó	de	la	radio.
—Bernie	Oster,	señor.
—¿Unidad?
—291.º	Batallón	de	Ingenieros.
—¿De	dónde	eres?
—De	Brooklyn,	señor.
—¿De	qué	barrio?
—Park	Slope.
—¿Norte	o	sur?
Bernie	lo	miró,	pero	no	logró	descifrar	la	expresión	de	aquel	rostro.
—Norte.
—¿Dónde	vivías?
—En	 Union	 Street,	 entre	 la	 Sexta	 y	 la	 Séptima	 avenida.	 ¿Conoce	 Brooklyn,

señor?
—¿En	qué	trabajaba	tu	padre?
—Trabajaba	para	Pfizer.	Investigación	y	desarrollo.	Era	químico.
—¿Era?
—Está	jubilado.	Aquí	a	la	derecha.
Bernie	 le	 llevó	 hasta	 el	 portal	 de	 la	 joven.	 Grannit	 ordenó	 al	 operador	 que

solicitara	ayuda	y	que	esperase	en	la	calle.	Forzó	la	cerradura	y	Bernie	le	condujo	a	la
tercera	planta.

La	 puerta	 estaba	 entreabierta.	Grannit	 desenfundó	 el	 arma,	 indicó	 a	Bernie	 que
guardase	silencio	y	escuchó,	antes	de	abrirla	puerta	lentamente.

Todas	 las	 luces	 estaban	 apagadas.	 Bernie	 no	 recordaba	 si	 las	 había	 dejado	 así.
Grannit	se	sacó	una	 linterna	del	cinturón	y	Bernie	observó	desde	 la	puerta	cómo	el
haz	de	luz	recorría	la	vivienda.	De	algún	modo,	antes	de	completar	el	recorrido,	aquel
hombre	supo	que	el	piso	estaba	vacío.	Entró	a	encenderla	luz	de	la	sala.

—Quédate	junto	a	la	puerta.	No	toques	nada.
Bernie	 avanzó	 un	 paso.	 Grannit	 fue	 directamente	 al	 dormitorio.	 Bernie	 le	 vio

levantar	la	manta	que	cubría	el	cuerpo	de	la	joven.	Lo	estudió	unos	instantes,	luego	lo
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cubrió	de	nuevo	con	la	manta	y	examinó	el	resto	de	la	habitación.	Recogió	del	suelo
el	antiguo	uniforme	de	Von	Leinsdorf.	Estudió	brevemente	la	chaqueta,	arrancó	algo
del	hombro	y	la	dejó	caer.	El	gato	de	la	mujer	muerta	apareció	de	la	nada	y	empezó	a
restregarse	contra	la	pierna	de	Bernie,	que	dio	un	respingo	e	intentó	apartarlo.

—Vete.	Vete.
Grannit	regresó	a	la	sala,	abrió	la	ventana	y	miró	a	la	calle.
—¿Está	muerta?	—preguntó	Bernie.
Grannit	avanzó	directamente	hacia	Bernie,	le	agarró	del	cuello,	le	metió	el	cañón

del	arma	bajo	la	barbilla	y	amartilló	el	gatillo.
—¿291.º	de	Ingenieros?
—Eso	es.
Grannit	levantó	la	insignia	que	había	arrancado	del	uniforme	del	dormitorio	para

que	Bernie	pudiese	verla.	La	misma	unidad.
—No	me	has	dicho	que	erais	de	la	misma	unidad.
—Supongo	que	no	me	di	cuenta…
—No	 pudiste	 ver	 nada	 desde	 la	 calle,	 las	 cortinas	 estaban	 echadas.	 Tú	 estabas

aquí	con	él…
—No,	 solo	 después,	 cuando	 ya	 la	 había	 matado	 —reconoció	 Bernie	 con	 voz

temblorosa—.	Él	me	hizo	subir.
—¿Qué	estás	haciendo	en	Reims?
—Teníamos	que	entregar	unos	despachos…
—No	me	mientas,	 joder.	Dime	 lo	 que	 quiero	 saber	 o	 esparciré	 tus	 sesos	 por	 la

pared.
—Vale,	vale…
—¡Tu	amigo	acaba	de	matar	a	mi	compañero,	nazi	de	mierda!
Grannit	 lo	 sentó	 de	 un	 empujón	 y	 le	 apuntó	 con	 el	 arma.	 Convencido	 de	 que

estaba	a	punto	de	morir,	Bernie	levantó	las	manos	y	cerró	los	ojos.
—Formas	parte	de	la	150.ª	Brigada	Panzer.	Tu	oficial	a	es	Otto	Skorzeny.
Bernie	abrió	los	ojos.	Grannit	se	aproximó	a	él.
—Tu	brigada	tenía	que	tomar	tres	puentes	del	Mosa.	Tu	jefe	de	escuadra	te	dio	un

segundo	 objetivo	 en	 Francia.	 Tengo	 a	 tres	 de	 tus	 colegas	 atrapados	 en	 el	 cine,
dispuestos	a	identificarte.	¿Quieres	rebatir	todo	eso?

Bernie	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	se	llama	tu	amigo?
—Se	llama	Von	Leinsdorf.	Erich	Von	Leinsdorf.	Es	teniente	de	las	SS.
—Cruzaste	 nuestras	 líneas	 en	 Bélgica,	 cerca	 de	 Elsenborn,	 con	 él	 y	 otros	 dos

hombres.	Matasteis	a	tres	soldados	en	la	frontera.
—Él	 lo	 hizo.	 Él	 y	 uno	 de	 los	 nuestros,	 que	 resultó	 herido.	 Von	 Leinsdorf	 le

disparó.
—¿Dónde	dejasteis	los	cuerpos?
—Nos	ordenó	que	los	arrastráramos	al	bosque.	Uno	de	vuestros	hombres	seguía
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con	vida,	un	sargento,	así	que	intenté	ayudarle…
—¿Cómo?
—Le	di	morfina.	Puse	sulfamida	y	vendaje	de	presión	en	las	heridas.
—¿Hiciste	eso?	¿Adónde	fuisteis	después?
—Pasamos	 la	 noche	 cerca	 de	 Butgenbach.	 El	 día	 siguiente	 reconocimos	 el

puente…
—¿Por	qué	estaban	en	ese	hospital?
—Nuestro	cuarto	hombre	estaba	herido.	Pasó	un	convoy	americano	y	nos	 llevó

allí.
—Donde	Von	Leinsdorf	mató	al	sargento	Mallory	y	a	vuestro	propio	hombre.
—Eso	creo…
—¿Eso	crees?	¡Tú	conducías	el	puto	jeep!
—Nunca	me	contaba	lo	que	iba	a	hacer,	ni	antes	ni	después.	Nunca	me	contaba

nada.
—¿Por	qué	vinisteis	a	Reims?
—Dijo	que	teníamos	que	reunirnos	con	las	otras	escuadras	en	ese	cine.	Es	todo	lo

que	sé.
—¿Por	dónde	han	cruzado	la	frontera?
—Por	 las	montañas,	 esta	mañana.	 En	 un	 lugar	 llamado	 Pont-Colin.	Mató	 a	 los

guardias.	Dejé	un	mensaje	de	alerta	en	la	garita,	yo	intentaba	detenerle…
Grannit	le	tendió	una	pluma	y	un	pequeño	bloc	de	notas.
—Escribe	tu	nombre.
—¿Cuál?
—El	verdadero.
Bernie	hizo	lo	que	le	pedía.	Grannit	recuperó	el	bloc	y	lo	cotejó	con	un	papel	que

se	 había	 sacado	 del	 bolsillo.	 Luego	 le	 mostró	 la	 nota	 que	 había	 encontrado	 en	
Pont-Colin,	con	las	palabras	«REIMS»	y	«CINE».

—Tú	escribiste	esto.
—Sí,	señor.
—¿Por	qué	habéis	entrado	en	Francia,	cuál	es	vuestro	objetivo?
—No	lo	sé.
—No	me	mientas,	maldita	sea…
—No	lo	sé,	 lo	juro	por	Dios,	nunca	me	lo	dijo.	Si	usted	sabe	algo,	ya	sabe	más

que	yo.	Hay	un	segundo	objetivo,	pero	nunca	me	contó	qué	era…
—¿Por	qué?
—No	confiaba	en	mí.
Grannit	se	acercó	aún	más	y	alzó	la	nota	de	nuevo.
—¿Por	qué	no	confiaba	en	ti?	¿Por	qué	demonios	escribiste	esto?
—Porque	soy	norteamericano.
Grannit	 se	 lo	 quedó	 mirando	 fijamente.	 Oyeron	 numerosos	 vehículos	 que

llegaban	a	 toda	velocidad.	Grannit	 se	 asomó	a	 la	ventana,	 se	 llevó	dos	dedos	a	 los
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labios	y	emitió	un	silbido;	luego	hizo	señas	al	operador	de	radio	que	esperaba	en	la
calle.

«Es	mi	última	oportunidad»,	pensó	Bernie.
—Soy	 de	 Brooklyn,	 se	 lo	 juro.	 Nací	 allí,	 crecí	 allí.	Mis	 padres	 son	 alemanes;

emigraron	 a	 Nueva	 York	 y	 luego	 regresaron	 aquí	 hace	 seis	 años.	 Vivíamos	 en
Frankfurt	hasta	que	me	reclutaron	para	el	puto	ejército.	Reparaba	coches	en	Berlín,
nunca	había	 entrado	en	 combate,	 nunca	he	disparado	a	nadie;	me	metieron	en	 esto
porque	hablo	inglés.	No	nos	dijeron	de	qué	iba	el	asunto	y	mataron	a	todo	el	que	no
seguía	el	juego.	Ni	siquiera	sabíamos	adónde	nos	llevaban	hasta	que	sucedió.

Grannit	regresó	a	su	lado.
—¿Qué	barrio	de	Brooklyn?
—El	norte	de	Park	Slope,	como	le	he	dicho.	Nací	en	el	hospital	de	Brooklyn,	en

DeKalb.	Fui	a	la	escuela	pública	109	de	la	avenida	Snyder,	tocando	con	Flatbush.	La
señorita	Quinn	fue	mi	maestra	de	tercero.	Tenía	que	empezar	en	el	instituto	Erasmus
Hall	cuando	nos	trasladamos.	Mi	mejor	amigo	era	Jackie	Waldstein,	del	lado	sur;	su
padre	trabajaba	para	la	destilería	Rheingold	de	Bushwick.	Cada	día	jugábamos	en	los
campos	de	béisbol	de	Prospect	Park	que	había	junto	a	la	caseta	de	los	botes.

—¿Dónde	vivías?
—En	el	375	de	Union	Street.	Acera	sur,	cerca	de	 la	Sexta	Avenida.	Un	edificio

grande,	de	color	blanco,	dos	plantas	y	un	soportal	 tan	ancho	como	 la	 fachada.	Nos
sentábamos	ahí	las	noches	de	verano	para	escuchar	a	Jack	Benny	y	Fibber	McGee.	El
sábado	 iba	 con	 mis	 colegas	 al	 cine	 Loews	 Palace,	 junto	 a	 Grand	 Army	 Plaza.
Sesiones	matinales,	todos	los	seriales,	Red	Ryder,	Flash	Gordon,	cosas	de	críos.	Tres
veces	 a	 la	 semana	 bajaba	 en	 tranvía	 por	 Flatbush	 hasta	 Ebbets	 Field.	 La	 entrada
costaba	un	cuarto	de	dólar	para	las	gradas	descubiertas	de	la	derecha.	Tallé	mi	puto
nombre	 en	 una	 de	 las	 sillas	 con	 un	 cortaplumas.	 Si	 no	 teníamos	 dinero,	miraba	 el
partido	a	 través	del	hueco	que	había	en	 la	puerta	metálica	del	 centro,	 a	 la	derecha.
Pillé	 una	 pelota	 nula	 de	Cookie	 Lavagetto	 y	me	 la	 firmó	 después	 del	 partido;	mis
padres	todavía	tienen	la	maldita	pelota.	Puedo	nombrarle	a	todos	los	que	alguna	vez
han	jugado	con	los	Dodgers.

—Pueden	haberte	enseñado	todo	eso	—dijo	Grannit,	indeciso.
—Podrían,	pero	no	lo	hicieron;	le	juro	que	es	verdad,	lo	he	vivido.
Bernie	oyó	pasos	que	entraban	en	el	edificio	desde	el	portal.
—¿Dónde	se	come	el	mejor	pastel	de	queso	de	Brooklyn?
—¿Pastel	de	queso?	Junior’s,	en	DeKalb	con	Flatbush;	Jackie	y	yo	solíamos	ir	ahí

después	de	la	escuela.
—¿Dónde	hacía	la	compra	tu	madre?
—Había	 una	 verdulería	 en	 la	 esquina	 de	Polhemus	 con	Garfield;	mi	madre	 iba

casi	a	diario…
—¿Cómo	se	llamaba?
—Solly;	Verduras	Solly.	Había	una	Laundromat	en	la	siguiente	puerta,	luego	una
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tienda	de	reparación	de	radios,	luego	una	cafetería;	era	de	dos	hermanos	griegos,	un
nombre	largo	con	muchas	vocales.	De	camino	al	 trabajo,	mi	padre	solía	comprarles
ese	dulce	pegajoso,	¿cómo	lo	llaman,	baklava?

—Había	una	confitería	enfrente,	al	otro	lado	de	la	calle.
—La	conozco,	la	conozco,	Foppiano’s,	un	anciano	italiano	muy	amable,	tenía	un

bigote	 enorme	 y	 siempre	 llevaba	 el	 mismo	 viejo	 suéter	 gris;	 lo	 guardaba	 todo	 en
botes	 de	 cristal	 detrás	 del	 mostrador.	 Palitos	 de	 zarzaparrilla,	 chocolatinas	 Van
Houten	y	esos	pequeños	regalices	que	se	llamaban	Cuervos	negros…	Allí	era	donde
me	 compraba	 los	 cómics…	 y	 la	 tienda	 no	 estaba	 directamente	 enfrente,	 sino	 en
diagonal.

—Cuéntame	algo	que	pasó	en	esa	calle.	Algo	que	solo	pudiese	saber	alguien	que
vivía	allí.

Bernie	pensó	frenéticamente.
—Cuando	 era	 pequeño…	 no	 sé,	 ¿tendría	 seis,	 siete	 años?…	 robaron	 en	 una

gasolinera	Esso.	Dispararon	a	una	chica,	creo	que	era	una	adolescente.	Lo	recuerdo
con	 mucha	 claridad;	 había	 policías	 por	 todas	 partes.	 Vi	 que	 la	 metían	 en	 una
ambulancia	y	se	la	llevaban.	Me	impresionó	mucho.	Hubo	sangre	en	la	acera	durante
un	par	de	días.

Parecía	 que	 a	 Grannit	 le	 habían	 abofeteado.	 Bernie	 supo	 que	 también	 lo
recordaba.	Los	pasos	ya	se	oían	en	el	descansillo	de	la	planta	inferior.	Los	hombres
llegarían	a	la	vivienda	en	menos	de	un	minuto.

—Usted	es	del	barrio,	¿verdad?	Es	de	Park	Slope.
Grannit	no	habló,	pero	sus	ojos	lo	confirmaron.
—Dios,	usted	sabe	que	digo	la	verdad,	¿qué	más	necesita	oír?
—No	sé	qué	más	necesito	oír.
—Por	favor.	Sé	que	no	tiene	que	creerme,	pero	quiero	ayudarle.
Esperó.	Grannit	simplemente	se	lo	quedó	mirando.
—Siento	que	él	matara	a	 su	compañero;	 lo	 siento	por	 todos	 los	que	ha	matado.

Pero	no	ha	terminado	y	lo	que	queda	será	aún	peor.	Señor,	tengo	tantas	razones	como
usted	para	quererlo	muerto.	Le	conozco	desde	que	 se	unió	a	 la	brigada;	 sé	muchas
cosas	de	él,	sé	cómo	piensa.	Si	hay	alguien	en	esta	puta	guerra	que	puede	ayudar	a
detenerle,	ese	soy	yo.

Grannit	bajó	el	arma	en	el	preciso	instante	en	que	tres	policías	militares	entraban
por	la	puerta.

—Miller	ha	estado	aquí	antes	del	cine	—les	dijo	antes	de	señalar	el	dormitorio—.
Mató	a	la	mujer	que	vivía	aquí,	el	cuerpo	está	ahí	dentro.	Llamad	a	la	policía.

—¿De	 verdad	 quiere	 que	 los	 gendarmes	 se	 involucren	 en	 esto?	—preguntó	 un
policía	militar	con	escepticismo.

—Os	quedaran	aquí	y	se	encargaran	del	asunto.	Ha	sido	un	alemán	quien	 la	ha
matado,	que	les	quede	claro;	es	el	mismo	tipo	que	buscamos	nosotros.	Un	teniente	de
las	SS,	Erich	Von	Leinsdorf.	Viste	como	un	soldado	de	Estados	Unidos	y	es	uno	de
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los	hombres	de	Skorzeny…	que	salga	eso	en	la	radio.
El	policía	militar	miró	a	Bernie	con	extrañeza.
—Tenemos	abajo	a	esos	tres	tipos,	como	nos	pidió.	Los	del	cine.
—¿Alguno	de	ellos	ha	hablado?
—Solo	un	poco.	Dos	de	ellos	apenas	hablan	inglés.	El	sargento	que	usted	abatió

era	su	jefe	de	escuadra.
—Se	 llamaba	 William	 Sharper;	 era	 un	 desertor	 norteamericano	 —intervino

Bernie.
El	policía	militar	que	estaba	al	mando	miró	a	Bernie	con	más	perplejidad	aún,	y

luego	se	dirigió	nuevamente	a	Grannit.
—¿Todavía	quiere	que	subamos	a	esos	alemanes?
—No	—respondió	Grannit—.	Entregadlos	a	Contraespionaje.
—¿Entonces	quién	es	este?	—preguntó	el	policía,	mirando	a	Bernie.
—Es	un	testigo.	Ha	visto	al	asesino	de	cerca.
¿Adónde	va,	teniente?
—Voy	a	por	él	—dijo	Grannit,	agarrando	a	Bernie	del	brazo—.	Y	este	se	viene

conmigo.
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28

Reims
20	de	diciembre,	medianoche

Salieron	del	piso	y	subieron	al	jeep	que	los	hombres	de	Grannit	le	habían	dejado
ante	 el	 portal.	Grannit	 se	puso	 al	 volante.	Bernie	 le	 llevó	 al	 almacén	donde	habían
abandonado	 la	ambulancia	 francesa	y	 le	explicó	cómo	habían	entrado	en	 la	ciudad.
Los	cuerpos	de	los	conductores	seguían	dentro,	pero	las	armas	y	los	bidones	con	todo
el	equipo	habían	desaparecido.

—Seguramente	 regresó	 aquí	 después	 de	 dejarme	 inconsciente	 y	 antes	 de	 ir	 al
cine.

Grannit	quiso	saber	qué	había	en	los	bidones	y	Bernie	le	contó	lo	que	había	visto
en	 tres	 de	 ellos:	 suministros,	munición,	 uniformes	 alemanes.	Había	 un	 bidón	 cuyo
contenido,	siempre	protegido	por	Von	Leinsdorf,	era	un	misterio.	Grannit	respondió	a
una	 llamada	 por	 radio	 de	 los	 policías	 que	 estaban	 en	 el	 cine.	 Por	 lo	 que	 pudo	 oír,
Bernie	 dedujo	 que	 Von	 Leinsdorf	 había	 evitado	 la	 captura.	 Grannit	 facilitó	 la
dirección	 del	 almacén	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 lo	 investigasen	 y	 luego	 dio	 por
terminada	la	llamada.

Entonces	 Grannit	 le	 dio	 una	 bolsa	 que	 había	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 jeep.
Contenía	una	camisa	de	policía	militar,	cinturón,	brazalete,	polainas	para	las	botas,	un
casco	con	letras	blancas	y	una	porra.

—Póntelo.	En	lo	que	a	todos	respecta,	eres	un	policía	militar	que	trabaja	conmigo
en	 una	 misión	 especial.	 Utiliza	 tu	 verdadero	 nombre,	 no	 hables	 con	 nadie,	 no
respondas	ninguna	pregunta	sin	consultármelo	antes.

—Sí,	señor.
—No	te	pierdas	de	vista.	Si	corres,	si	tocas	un	arma,	si	haces	un	movimiento	en

falso,	no	esperaré	al	pelotón	de	ejecución;	te	mataré	de	inmediato.
—Comprendo.
Grannit	esperó	a	que	Bernie	se	cambiara	de	ropa.
—¿Cómo	se	llama,	señor?
—Teniente	Grannit.	Eso	es	todo	lo	que	necesitas	saber.
—Sí,	señor.
Cuando	Bernie	hubo	terminado,	Grannit	le	indicó	el	asiento	del	conductor.
—Te	han	enseñado	cómo	conducir	un	jeep.	Llévame	de	vuelta	al	cine.

Cuando	Erich	Von	Leinsdorf	y	Eddie	Bennings	salieron	por	la	puerta	trasera	del
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cine,	 el	 alemán	 torció	 a	 la	 derecha	 y	 ambos	 echaron	 a	 andar	 por	 un	 callejón.	Von
Leinsdorf	había	inspeccionado	la	zona	antes	de	entrar.	Tras	dejar	su	equipo	de	policía
militar	 en	 un	 callejón	 donde	 sabía	 que	 lo	 encontrarían,	 corrieron	 tres	manzanas	 al
oeste,	 saltaron	 una	 valla	 y	 salieron	 por	 una	 estrecha	 abertura	 que	 había	 entre	 los
edificios.

—¿Adónde	vamos,	jefe?	—preguntó	Bennings.
—No	hables,	Eddie.	Aún	no	hemos	salido	de	esta.
Salieron	en	lo	alto	del	canal	de	Aisne,	apenas	visible	entre	la	niebla	cinco	metros

más	abajo.	Oyeron	los	silbatos	de	la	policía,	gritos	y	hombres	que	corrían	tras	ellos	en
la	bruma.	Von	Leinsdorf	señaló	una	cuerda	que	colgaba	de	un	aro	de	hierro	fijado	a
un	embarcadero	de	cemento.	Eddie	miró	hacia	abajo	y	vio	un	pequeño	bote	atado	al
final	de	la	cuerda.	Von	Leinsdorf	descendió	detrás	de	Bennings,	desataron	el	bote	y
cada	uno	 sujetó	un	 remo.	Mientras	 los	 soldados	de	Grannit	 instalaban	 controles	 en
todas	las	calles	que	daban	a	la	plaza,	ellos	se	alejaron	bogando	silenciosamente	hacia
el	sur	por	las	plácidas	aguas	del	canal.

Se	mantuvieron	cerca	de	la	orilla,	remando	sin	salpicar.	La	niebla	les	impedía	ver
lo	que	sucedía	arriba	en	la	orilla,	pero	en	dos	ocasiones	oyeron	voces	y	motores	cerca
del	canal.	En	ambos	casos,	alzaron	los	remos	y	se	dejaron	llevar	a	la	deriva	hasta	que
las	voces	y	los	vehículos	se	alejaron.

Remaron	corriente	abajo	durante	casi	un	kilómetro	y	luego	Von	Leinsdorf	acercó
el	 bote	 a	 la	 orilla	 izquierda,	 donde	 otro	 pequeño	 embarcadero	 apareció	 entre	 la
bruma.	Se	dirigieron	hacia	allí,	saltaron	primero	y	luego	amarraron	el	bote.	Una	breve
escalera	les	llevó	a	lo	alto	del	muelle.

Salieron	a	una	calle	tranquila	situada	bajo	un	puente	que	cruzaba	el	canal	y	el	río
adyacente.	Un	único	coche	no	militar,	un	Renault	negro	del	montón,	estaba	aparcado
al	 otro	 lado	 dela	 calle.	 Von	 Leinsdorf	 sacó	 unas	 llaves	 y	 abrió	 el	 portaequipajes.
Eddie	Bennings	 se	 había	 calmado	durante	 el	 trayecto	 en	 bote,	 impresionado	por	 la
actuación	de	su	acompañante	durante	aquella	difícil	situación.	Había	conocido	a	unos
pocos	 tíos	 con	 esa	 sangre	 fría	 en	 Nueva	 Jersey,	 hombres	 a	 los	 que	 siempre	 había
admirado,	pero	no	se	había	encontrado	con	nada	semejante	en	el	ejército.

—La	 verdad,	Dick,	 no	 sé	 por	 qué	 te	 buscan,	 pero	 reconozco	 que	me	 ganas	 de
lejos.

—No	he	tenido	tiempo	de	explicártelo.	Resulta	que	trabajamos	en	la	misma	línea.
—¿Mercado	negro?	Ya	me	lo	imaginaba.
—Tenía	que	sacarme	a	esos	policías	de	encima.	Si	me	atrapan…	—Von	Leinsdorf

se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 cuello	 a	 modo	 de	 guillotina	 y	 luego	 sacó	 una	 maleta	 del
portaequipajes—.	No	sé	a	ti,	pero	a	mí	no	me	interesan	los	pelotones	de	ejecución.

—Capto	tu	onda,	hermano.
—Puede	que	estuvieran	buscándonos	a	los	dos	en	el	cine.	Ahora	da	lo	mismo.
—Excepto	que	 tú	 lo	viste	venir,	organizaste	 lo	del	bote	y	dejaste	aquí	un	coche

para	escapar.
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—Más	vale	prevenir	que	curar,	Eddie.	Tenemos	que	librarnos	de	estos	uniformes.
Toma,	sírvete	tú	mismo.

Von	Leinsdorf	abrió	una	maleta	llena	de	ropa	corriente.	Ambos	eligieron	algunas
piezas	 y	 se	 cambiaron	 junto	 al	 coche.	 Eddie	 vio	 un	 par	 de	 bidones	 en	 el	 asiento
trasero.

—Entonces,	Dick,	¿eres	un	desertor?
—Ahora	sí.	—Ambos	se	echaron	a	reír—.	¿Y	tú?
—En	Bélgica	enchironaron	a	 todo	mi	batallón	por	el	asunto	del	mercado	negro.

Los	alemanes	cruzaron	la	frontera	hace	unos	días	y	nos	dijeron	que	nos	sacaban	del
trullo	si	íbamos	al	frente	a	pescar	unas	balas.	Yo	dije	vale,	¿por	qué	no	me	tomas	las
medidas	del	ataúd	entretanto?

Ambos	 rieron	 de	 nuevo;	 Eddie	 en	 un	 stacatto	 agresivo,	 con	 la	 boca	 contraída
como	la	máscara	de	una	tragedia.

—Les	di	esquinazo	antes	de	que	se	enteraran.	Esta	no	es	mi	guerra,	no	tengo	nada
en	contra	de	los	alemanes.	Pero	llegar	hasta	aquí	ha	sido	un	follón	de	la	hostia	y	esta
sí	se	la	debo	a	esos	«frankfurts».

—¿Por	qué	te	paraste	en	Reims?
—Es	 una	 zona	 que	 solía	 trabajar;	 hay	mucho	movimiento	 de	mercancías	 en	 el

canal.	Pensé	pasar	por	aquí	y	ver	si	podía	ganarme	unos	dólares.	—Eddie	se	probó	un
sombrero	gris	de	fieltro	y	observó	su	reflejo	en	la	ventanilla	del	coche—.	El	tipo	que
se	nos	ha	acercado	en	el	teatro,	¿era	uno	de	los	tipos	con	quién	tenías	que	verte?

—No	lo	había	visto	en	mi	vida.
—Te	llamó	teniente	Miller.
—Es	evidente	que	me	confundió	con	otro.
—Oye,	era	él	o	nosotros;	no	voy	a	quejarme.
—¿Quién	era	el	otro	poli,	el	del	vestíbulo?
—Ese	gilipollas	me	trincó	la	otra	noche.	División	de	Investigación	Criminal,	un

verdadero	capullo.	Earl	Grannit.	Homicidios	de	Nueva	York.
—¿Es	un	detective	de	la	policía?
—Eso	es.	¿También	va	a	por	ti?
—Nos	ha	presionado	un	poco.	No	sabía	cómo	se	llamaba.
—Bueno,	 pues	 que	 le	 jodan.	 Se	 quedará	 con	 un	 palmo	 de	 narices.	 Iba	 a

proponerte	bajar	a	París,	¿qué	te	parece?
—¿Conoces	el	terreno?
—Llevo	 destinado	 allí	 desde	 agosto.	 Tengo	 la	 ciudad	 controlada.	 A	 nuestro

batallón	le	salía	el	dinero	por	las	orejas.
Oyeron	sirenas	a	lo	lejos;	se	dirigían	al	centro	de	Reims.	Cuando	Eddie	se	volvió,

Von	Leinsdorf	alzó	la	pistola	con	silenciador,	dispuesto	a	dispararle	en	la	nuca.
—Nuestro	 tren	 tenía	 su	 área	 de	mantenimiento	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de

Versalles	—dijo	Eddie.
—¿Versalles?	—preguntó	Von	Leinsdorf,	bajando	la	pistola.

www.lectulandia.com	-	Página	190



—Sí.	Oye,	tienes	que	visitar	París.	Es	un	carnaval.	Un	tipo	con	tu	iniciativa	puede
forrarse	al	momento.

Von	Leinsdorf	escondió	la	pistola	antes	de	que	Eddie	se	volviese.
—Puede	que	 los	 franceses	 libres,	 o	De	Gaulle,	 o	 el	 ejército	 de	Estados	Unidos

crean	que	manejan	 el	 cotarro,	 pero	 a	 todos	 se	 les	 escapa	 de	 las	manos.	Y	 el	 único
Dios	que	conocen	en	esa	ciudad	es	el	bendito	dólar	americano.

—¿Podrías	presentarme	a	algunas	personas?
—¿Tienes	financiamiento	para	engrasar	el	asunto?
—Pues	claro.
—Dick,	 hablo	 muy	 en	 serio.	 En	 un	 par	 de	 semanas	 podríamos	 dirigir	 nuestro

propio	negocio.	Solo	tú	y	yo,	sin	jefazos	que	nos	sangren	desde	arriba.
—El	ejército	y	la	policía	militar	vendrán	a	por	nosotros.
—Olvídalo,	 conozco	 sitios	 donde	podemos	 escondernos	 durante	meses.	La	 poli

local	no	quiere	saber	nada	del	mercado	negro	y	además	se	les	puede	untar.	Tú	haces
tus	propias	leyes.	Hay	zonas	de	la	ciudad	en	que	el	ejército	ni	se	atreve	a	entrar.

—¿Nos	 llevará	 esto	 hasta	 allí?	—preguntó	Von	Leinsdorf,	mostrándole	 algunos
papeles	que	llevaba	en	el	bolsillo.

—Pases	de	carretera,	sellos	de	negocios	regionales,	laissezpassers.	Sí,	diría	que	lo
tienes	cubierto.

—Somos	hombres	de	negocios	daneses	en	busca	de	contratos	de	petróleo	para	la
posguerra.

—Vamos	allá.	A	hacernos	ricos.
Se	 estrecharon	 la	 mano,	 subieron	 al	 Renault	 y	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 Von

Leinsdorf	 había	 colocado	 el	 vehículo	 a	 menos	 de	 cien	 metros	 de	 un	 puente	 que
cruzaba	 el	 río	 y	 empalmaba	 con	 la	 carretera	 de	 París.	 El	 ejército	 no	 instalaría
controles	en	ese	puente	hasta	media	hora	más	tarde.

Von	 Leinsdorf	 miró	 de	 reojo	 a	 Eddie	 mientras	 conducía.	 Aquel	 hombre	 le
divertía;	 un	 delincuente	 común	 con	 hambre	 de	 dinero.	Mucho	más	 útil	 que	Bernie
Oster.	Haber	dejado	con	vida	al	joven	norteamericano	era	una	inconveniencia,	aunque
de	 escasa	 importancia.	Brooklyn	 no	 tenía	 talento	 para	 sobrevivir	mucho	 tiempo	 en
territorio	enemigo.	Haría	que	lo	capturasen	o	lo	mataran.	Y,	aunque	hablase,	no	sabía
nada	del	Segundo	Objetivo;	el	propio	Leinsdorf	se	había	encargado	de	eso.	Sonrió.
Eddie	le	devolvió	la	sonrisa.

Todo	el	mundo	necesitaba	un	poco	de	suerte,	de	vez	en	cuando.

Bernie	estaba	detrás	del	hombro	derecho	de	Earl	Grannit	con	la	boca	cerrada,	tal
y	 como	 se	 le	 había	 ordenado.	 Algunos	 policías	 militares	 le	 dirigieron	 miradas	 de
curiosidad	—¿dónde	había	estado	él	toda	la	noche?—,	pero	nadie	dijo	ni	una	palabra.
Grannit	estaba	al	mando	y	él	era	el	hombre	de	Grannit.

Grannit	 había	 reunido	 a	 todos	 sus	 policías	 militares	 y	 a	 los	 hombres	 de
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Contraespionaje	en	el	vestíbulo	del	cine,	hecho	una	verdadera	furia.	El	asesino	y	un
probable	cómplice	habían	desaparecido	en	la	noche.	¿Cómo	era	posible	que	nadie	les
hubiera	 visto,	 o	 seguido,	 o	 arrestado,	 cuando	 salieron	 de	 la	 sala	 de	 proyecciones?
Eran	cuarenta	hombres	buscando	a	 tan	solo	uno,	pero	el	«teniente	Miller»	se	había
esfumado	sin	dejar	rastro.

Bernie	 percibió	 la	 frustración	 de	 los	 otros	 oficiales	 en	 el	 silencio	 que	 siguió.
Tenían	a	un	desertor	y	miembro	de	la	brigada	de	Skorzeny	muerto,	y	a	tres	hombres
de	 su	 escuadra	 vivos;	 ¿aquello	 no	 la	 calificaba	 como	una	 buena	 noche	 de	 trabajo?
Puede	que	otros	agentes	alemanes	hubiesen	huido,	pero	nadie	había	visto	a	esos	dos
asesinos	 fantasma,	 ni	 detrás	 del	 escenario	 ni	 fuera	 de	 la	 sala	 de	 proyecciones.	 Ni
siquiera	los	tres	alemanes	que	habían	capturado	sabían	nada	de	ellos.

Para	el	resto	de	los	hombres	allí	reunidos,	era	evidente	que	William	Sharper	había
asesinado	al	policía	militar	y	a	Ole	Carlson.	Sharper	había	muerto	con	el	cuchillo	que
había	matado	 a	Carlson	 en	 la	mano	y	 le	 habían	disparado	 con	 el	 arma	de	Carlson.
Incluso	se	parecía	al	dibujo	que	Grannit	había	hecho	circular	entre	los	agentes.

Un	oficial	del	servicio	de	Inteligencia	del	ejército	puso	palabras	a	sus	reservas:
—Incluso	 si	 el	 teniente	Miller	 estaba	 aquí	 y	ha	 escapado,	 ¿qué	puede	hacer	 un

único	alemán	solo	en	Francia?
—Para	empezar,	Carlson	no	disparó	a	Sharper;	no	tenía	residuos	de	pólvora	en	la

mano	 —respondió	 Grannit—.	 El	 cuchillo	 que	 Sharper	 llevaba	 en	 la	 mano	 había
matado	a	dos	guardias	fronterizos	franceses	antes,	esta	misma	mañana.	Un	oficial	de
las	 SS	 llamado	Erich	Von	Leinsdorf	mató	 a	 esos	 dos	 hombres.	Hoy	 ha	 entrado	 en
Reims	 en	 ambulancia,	 ha	 matado	 a	 los	 conductores,	 a	 una	 civil	 y	 a	 nuestros	 dos
hombres	aquí,	esta	noche.	Lo	ha	organizado	para	que	Sharper	pareciese	el	culpable,
lo	 ha	matado	 y	 después	 se	 ha	 largado,	 así	 que	 no	me	 digas	 lo	 que	 este	 hombre	 es
capaz	o	no	de	hacer.

Bernie	se	preguntó	si	alguien	lo	consideraría	la	fuente	de	aquella	información	y,
en	tal	caso,	si	se	cuestionaría	cómo	había	llegado	hasta	él.

—Quiero	que	este	dibujo	de	Von	Leinsdorf	llegue	por	télex	a	todos	los	controles
de	 Francia.	 Quiero	 que	 se	 instalen	 más	 controles	 de	 carretera	 en	 todas	 las	 vías	 y
caminos	que	 salgan	de	Reims.	Cubrid	 las	 estaciones	de	 tren	y	de	autobús	y	visitad
puerta	por	puerta	todos	los	edificios	de	esta	parte	de	la	ciudad.	Ahora	mismo.

Grannit	 salió	 de	 la	 reunión	 hecho	 una	 furia;	 Bernie	 lo	 siguió.	 Pasaron	 veinte
minutos	 con	 el	 equipo	 de	 repatriación	 para	 asegurarse	 de	 que	 Ole	 Carlson	 sería
enviado	de	vuelta	a	casa,	en	lugar	de	acabar	bajo	una	cruz	blanca	en	un	cementerio
francés.	Grannit	 escribió	 una	 carta	 al	 padre	 de	Ole	 para	 que	 acompañase	 el	 ataúd.
Estaban	a	punto	de	subir	al	piso	que	Grannit	utilizaba	como	puesto	de	observación
cuando	oyeron	el	resuello	de	un	motor	diésel	que	avanzaba	entre	la	bruma	del	canal.
Bernie	siguió	a	Grannit	hasta	el	borde	del	agua.	El	policía	encendió	un	cigarrillo	y
caminó	 por	 la	 orilla,	 observando	 entre	 la	 niebla	 un	 remolcador	 que	 transportaba
carbón	corriente	abajo.
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—Ha	 utilizado	 un	 bote	 —masculló	 Grannit,	 furioso	 consigo	 mismo	 por	 no
haberlo	pensado	antes—.	Maldita	sea,	ha	usado	un	bote.

—No	 abandonará	 —dijo	 Bernie—.	 No	 se	 detendrá	 hasta	 que	 usted	 le	 haya
matado.

—¿Adónde	se	dirige?	Dime	la	opción	más	probable.
—París,	creo.	Me	dijo	que	había	estado	allí;	habla	francés	como	un	nativo.	Creo

que	se	propone	matar	a	alguien.	Alguien	importante,	pero	no	sé	a	quién.
Grannit	silbó	y	dos	policías	militares	salieron	corriendo	de	la	sala	de	cine.	Grannit

ofreció	 un	 cigarrillo	 a	 Bernie	 mientras	 esperaban.	 Bernie	 lo	 aceptó,	 y	 también	 el
encendedor.

—No	 sé	 a	 quién	 busca	Von	Leinsdorf,	 pero	 ese	 es	 su	 próximo	movimiento	—
añadió	Bernie.

Grannit	no	respondió	y	se	volvió	a	los	policías	militares	en	cuanto	llegaron.
—Registren	el	canal	en	ambas	direcciones.	Cortad	los	puentes.	Ha	usado	un	bote.
Los	policías	echaron	a	correr	hacia	el	cine,	usando	 los	 silbatos	para	convocar	a

más	hombres.
—Ahora	estará	a	mitad	de	camino	—dijo	Bernie.
—Va	a	por	el	general	Eisenhower.	Ese	es	su	objetivo.
Bernie	 sintió	 que	 le	 abandonaban	 las	 escasas	 fuerzas	 que	 conservaba.	 Le

flaquearon	las	piernas	y	casi	cayó	de	rodillas.
—Dios	mío.
—No	lo	sabías.
—No,	 señor.	No	me	 contaba	 nada.	No	 sé	 qué	 decir,	 es	 culpa	mía.	Todos	 están

locos;	 podría	 haberle	 detenido,	 tendría	 que	 haberle	 matado	 cuando	 se	 presentó	 la
oportunidad.

Grannit	solo	se	lo	quedó	mirando.
—¿A	cuántos	hombres	se	les	asignó	esta	misión?
—Dijo	que	había	cinco	escuadras,	pero	yo	solo	vi	cuatro.
—¿No	era	toda	la	unidad	de	comandos?
—No,	 no,	 era	 un	 grupo	 pequeño.	Cuatro	 equipos	 de	 cuatro	 hombres	 cada	 uno.

¿Cuántos	quedan?
—Sin	contarte	a	ti,	uno.
—¿Un	equipo?
—Solo	él.
Grannit	 sacó	 las	 llaves	 del	 jeep.	 Bernie	 vio	 que	 Grannit	 pensaba	 entregárselas

para	 que	 él	 condujera.	 También	 vio	 que	 Grannit	 sabía	 que	 él	 sabía	 que	 Grannit
pensaba	en	eso.	Grannit	se	guardó	las	llaves	en	el	bolsillo	y	arrojó	el	cigarrillo.

—París	—dijo.
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29

Versalles
19	de	diciembre

En	cuanto	el	general	Eisenhower	regresó	al	cuartel	general	aliado	tras	la	reunión
en	 Verdún,	 las	 fauces	 del	 equipo	 de	 seguridad	 que	 le	 protegía	 de	 los	 asesinos	 de
Skorzeny	 volvieron	 a	 cerrarse.	 No	 se	 le	 permitiría	 salir	 de	 nuevo	 del	 recinto
protegido.

Aquella	mañana	 aparecieron	por	primera	vez	 en	 los	periódicos	 estadounidenses
titulares	 que	 hablaban	 de	 la	 «Batalla	 de	 las	 Ardenas»,	 término	 que	 rápidamente
pasaría	 a	 definir	 toda	 la	 ofensiva	 alemana.	 Puesto	 que	 el	 frente	 norteamericano
continuaba	 deteriorándose,	 Eisenhower	 tomó	 la	 controvertida	 decisión	 de	 poner	 al
mariscal	de	campo	Montgomery	al	frente	de	 la	mitad	septentrional	de	la	batalla.	Al
hacerlo,	transfirió	la	autoridad	de	dos	grupos	americanos	que	llevaban	largo	tiempo	a
las	órdenes	del	general	Bradley	a	un	oficial	británico	que	disgustaba,	de	forma	casi
unánime,	a	la	cúpula	del	Estado	Mayor	estadounidense.	Incapaz	de	comunicarse	con
sus	 generales	 en	 aquella	 parte	 del	 campo	 de	 batalla,	 Bradley	 ya	 estaba	 más	 que
ocupado	defendiendo	el	sector	sur	de	las	Ardenas	mientras	esperaba	a	Patton.	Pese	a
ello,	 reaccionó	 con	 furia	 ante	 lo	 que	 percibía	 como	 una	 bofetada	 a	 su	 actuación	 e
intentó	 presentar	 su	 dimisión.	 Eisenhower	 la	 rechazó,	 argumentando	 que	 los
alemanes	tenían	rodeadas	las	divisiones	americanas	en	Bastogne.	La	lucha	entraba	en
sus	horas	más	decisivas	y	Bradley	era	imprescindible.

Hasta	 hacía	 muy	 poco,	 y	 durante	 muchos	 años,	 Bradley	 había	 sido	 el	 oficial
superior	 de	Eisenhower,	 por	 lo	 que	 su	pérdida	de	 autoridad	 fue	un	golpe	difícil	 de
digerir,	sobre	todo	porque	sabía	que	Ike	compartía	su	antipatía	hacia	Montgomery.

Cuando	 Bradley	 accedió	 a	 quedarse,	 Eisenhower	 hizo	 gestiones	 para	 que	 le
concedieran	la	cuarta	estrella,	como	muestra	de	gratitud.	Aunque	Montgomery	dirigió
su	nuevo	cometido	con	eficacia,	los	conflictos	que	surgieron	entre	las	cúpulas	de	los
estados	 mayores	 casi	 lograron	 el	 objetivo	 de	 Hitler	 de	 romper	 la	 delicada	 alianza
aliada.	A	lo	largo	de	todo	el	proceso,	Eisenhower	guardó	su	compostura	sobrenatural,
contuvo	 a	 Montgomery	 y	 mantuvo	 ambos	 ejércitos	 unidos	 mediante	 su	 fuerza	 de
voluntad	y	su	discreción.

Tres	horas	antes	del	amanecer	del	21	de	diciembre,	la	150.ª	Brigada	Panzer	entró
finalmente	 en	 combate	 en	 a	 las	 Ardenas	 bajo	 el	 mando	 de	 Otto	 Skorzeny.	 Tras
comprobar	que	el	plan	de	la	Operación	Greif	—tomar	los	puentes	del	Mosa—	nunca
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se	 materializaría,	 Skorzeny	 se	 presentó	 voluntario	 con	 su	 brigada	 para	 capturar
mediante	un	ataque	frontal	la	ciudad	de	Malmédy,	donde	los	Aliados	llevaban	a	cabo
una	 defensa	 tenaz,	 aunque	 improvisada.	 Sus	 diez	 tanques,	 Panther	 alemanes
camuflados	 como	 Sherman	 americanos,	 lideraron	 el	 ataque	 desde	 el	 sudoeste.	 No
gozaron	del	beneficio	de	la	sorpresa;	desde	hacía	días,	se	esperaba	un	ataque	en	las
Ardenas	perpetrado	por	 fuerzas	 alemanas	 camufladas	 como	americanas.	Durante	 la
aproximación,	 los	 tanques	 activaron	 un	 tendido	 de	 cables	 que	 iluminó	 el	 cielo
nocturno	con	bengalas.	Bajo	la	luz	artificial,	cañones	americanos	atrincherados	en	el
extremo	más	alejado	de	un	arroyo	abrieron	fuego	y	destruyeron	cuatro	de	los	tanques.
Dos	 más	 fueron	 eliminados	 cuando	 vadeaban	 el	 arroyo.	 Desde	 el	 amanecer	 hasta
primera	hora	de	la	tarde,	reagrupada	bajo	el	mando	de	Skorzeny,	la	brigada	se	abrió
camino	hasta	las	afueras	de	la	ciudad,	defendida	principalmente	por	el	291.º	Batallón
de	Ingenieros	de	Combate.	Cuando	dos	compañías	americanas	de	Infantería	llegaron
como	refuerzo,	Skorzeny	evaluó	su	precaria	posición	desde	una	colina	que	dominaba
el	campo	de	batalla	y,	muy	a	su	pesar,	ordenó	a	su	brigada	que	se	retirase.	Ninguno	de
sus	tanques	y	menos	de	la	mitad	de	su	infantería	lograron	sobrevivir.

Aquella	 noche,	 cuando	 se	 dirigía	 al	 cuartel	 general	 alemán	 instalado	 en	 las
proximidades	de	Ligneuville	para	dar	el	parte,	el	vehículo	blindado	de	Skorzeny	fue
atacado	 por	 fuego	 de	 artillería	 americano	 y	 acabó	 volcado	 en	 una	 zanja.	 Skorzeny
salió	 despedido	 del	 coche.	 Fragmentos	 de	 proyectil	 le	 acribillaron	 la	 pierna	 y	 una
astilla	 del	 tamaño	 de	 un	 pequeño	 lápiz	 le	 perforó	 la	 frente	 por	 encima	 del	 ojo
derecho.	Le	causó	una	grave	hemorragia	y	 le	partió	un	pedazo	de	carne	que	quedó
colgando,	entorpeciéndole	la	vista.	Tras	ser	 trasladado	al	cuartel	general,	rechazó	la
anestesia	 y	 la	 recomendación	 del	 médico	 de	 que	 fuera	 a	 un	 hospital	 para	 ser
intervenido;	exigió	que	le	cosieran	la	frente	para	poder	regresar	a	la	batalla.	Dirigiría
lo	 que	 quedaba	 de	 sus	 tropas	 en	 varias	 acciones	 durante	 dos	 días,	 antes	 de	 que	 la
infección	 de	 la	 herida	 casi	 le	 dejara	 ciego	 y	 forzara	 su	 evacuación	 a	 un	 hospital
alemán.

Para	Skorzeny	 y	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 150.ª	Brigada	Panzer,	 la	 ofensiva	 de	 las
Ardenas	había	concluido.
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30

París,	Francia
20	de	diciembre

La	Ciudad	de	la	Luz	se	había	vuelto	fría	y	oscura.	Aunque	la	Liberación	de	París
en	 agosto	 por	 parte	 de	 los	Aliados	 había	 elevado	 el	 ánimo	 de	 los	 que	 sufrieron	 la
ocupación	alemana,	el	éxito	inicial	de	la	ofensiva	en	las	Ardenas	había	caído	como	un
jarro	de	agua	fría.	Entre	los	rumores	que	circulaban	a	falta	de	noticias	fehacientes,	el
espectro	 de	 las	 columnas	 nazis	 desfilando	 de	 nuevo	 por	 los	 Campos	 Elíseos	 era
excesivamente	fácil	de	imaginar.	Miles	de	civiles	que	habían	regresado	y	empezaban
a	establecerse	en	la	ciudad	huyeron	de	nuevo,	presas	del	pánico.

Para	quienes	 se	quedaron,	en	vísperas	de	 lo	que	 se	 recordaría	como	el	 invierno
parisino	 más	 frío	 de	 la	 época	 moderna,	 escaseaba	 el	 combustible	 para	 caldear	 las
viviendas	y	apenas	había	alimentos	más	que	para	cubrir	las	necesidades	básicas.	Las
inestables	 líneas	de	gas	provocaban	explosiones	 accidentales	que	causaban	muertes
cada	semana.	Los	toques	de	queda	y	la	prohibición	de	iluminación	nocturna,	que	pese
a	estar	ya	en	vigor	se	aplicaron	más	rigurosamente	con	el	inicio	de	la	batalla	de	las
Ardenas,	 vaciaron	 las	 calles.	 El	 sistema	 eléctrico	 fallaba	 al	 menos	 dos	 veces	 por
noche	y	 la	oscuridad	absoluta	encubrió	 la	campaña	de	 terror	de	 los	 franceses	 libres
que	habían	resistido	a	los	nazis	durante	la	ocupación	y	que	ahora	buscaban	vengarse
de	los	colaboracionistas.	Tras	solo	dos	meses	en	el	poder,	el	gobierno	provisional	del
general	 Charles	 de	 Gaulle	 se	 había	 enfrentado	 repetidamente	 con	 el	 alto	 mando
aliado,	que	retenía	de	facto	el	control	sobre	París	como	zona	de	guerra,	dando	lugar	a
conflictos	 que	 estrangularon	 la	 circulación	 de	 productos	 y	 de	 servicios	 básicos.
Cualquiera	con	medios	para	remediar	las	carencias	personales	o	domésticas	no	tenía
más	alternativa	que	traficar	en	el	mercado	negro.

Cada	manzana	de	cada	calle	de	cada	arrondissement	generaba	un	intermediario,
alguien	que	sabía	de	alguien	que	podía	relacionar	a	cualquiera	con	la	creciente	marea
de	 productos	 ilegales	 que	 inundaba	 la	 ciudad	 como	 un	 mar	 invisible.	 Ciudadanos
emprendedores	 viajaban	 en	 tren	 a	 Normandía	 y	 volvían	 con	 maletas	 llenas	 de
jamones	 españoles,	 quesos	 ingleses	 y	 sacos	 de	 café	 de	Marruecos.	 Tanto	 daba	 que
uno	fuera	el	soldado	americano	que	quería	vender	su	ración	diaria	de	cigarrillos	a	un
traficante	 de	 Lucky	 Strikes	 en	 la	 estación	 de	 metro	 de	 St.	 Denis,	 o	 el	 chef	 que
intentaba	conseguir	cincuenta	kilos	de	ternera	para	un	restaurante	de	tres	estrellas	en
la	Rue	Royale;	cualquier	trato	era	posible	si	se	engrasaban	las	ruedas	adecuadas.	En
el	ecosistema	darwiniano	que	había	surgido	de	la	noche	a	la	mañana	para	satisfacer
tales	demandas,	la	crueldad	y	la	falta	de	escrúpulos	garantizaban	el	éxito.
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Montmartre,	París
20	de	diciembre

Con	 la	 misma	 regularidad	 que	 un	 banquero,	 el	 hombre	 conocido	 solo	 como
Ververt	 pasaba	 todas	 las	 noches,	 de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 hasta	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	en	una	mesa	junto	a	la	cocina	del	club	de	 jazz	que	regentaba	en	la	Rue
Clichy,	 al	 pie	 de	Montmartre.	 Fumaba	 un	 cigarrillo	 tras	 otro,	 saboreaba	 una	 copa
lechosa	de	pastís	cada	hora	y	mantenía	la	vista	alerta	para	supervisar	lo	que	sucedía
en	su	terreno.	Un	enjambre	de	esbirros	se	encargaba	de	las	interferencias,	controlando
a	 todo	 suplicante	 que	 solicitaba	 una	 audiencia	 con	 el	 jefe.	 Por	 lo	 general,	 eran
capaces	de	atender	la	mayoría	de	los	problemas	o	peticiones	pero,	de	vez	en	cuando,
ciertos	asuntos	merecían	la	atención	personal	de	Ververt.	Como	los	dos	mil	dólares	en
efectivo	que	tenía	delante	en	la	mesa.

Ververt	 señaló	 un	 par	 de	 sillas.	 Los	 dos	 hombres	 miraban	 y	 se	 movían	 como
americanos.	Soldados	sin	uniforme,	probablemente	desertores,	como	tantos	otros	que
le	buscaban.	El	público	que	escuchaba	«le	jazz	Américain»	del	cuarteto	del	escenario
estaba	 compuesto	 por	 el	 habitual	 surtido	 de	 militares	 aliados,	 más	 de	 la	 mitad	 de
público,	 como	 todas	 las	 noches.	 Ninguno	 sabía	 que	 pagaba	 por	 licor	 y	 cigarrillos
robados	 al	 ejército	 de	 Estados	 Unidos,	 que	 en	 teoría	 podían	 adquirir	 a	 un	 precio
mucho	más	bajo	en	su	club	de	oficiales	o	en	el	economato	militar.

—¿Siempre	hace	tanto	frío	en	París	en	esta	época	del	año?	Voy	a	quejarme	a	mi
agente	de	viajes	—dijo	el	hombre	más	bajo,	frotándose	las	manos,	antes	de	preguntar
a	un	camarero—:	¿Qué	tal	una	taza	de	café?

Ververt	 advirtió	 que	 el	 más	 alto,	 que	 no	 había	 hablado,	 era	 el	 que	 mandaba,
aunque	 dejaba	 que	 hablase	 el	 otro.	 El	 segundo	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 al
camarero.	 Sus	 ojos	 se	 cruzaron	 un	 instante	 con	 los	 de	Ververt,	 antes	 de	 apartarlos
respetuosamente.

«Este	es	interesante»,	pensó	el	francés.
—¿Hablas	inglés,	verdad?	—preguntó	Eddie	Bennings.
—Hablo	dólares	—replicó	Ververt.
—Es	la	lengua	universal.	Trabajamos	con	el	mismo	diccionario,	amigo.
Ververt	miró	los	dos	mil	dólares	sin	hacer	el	menor	ademán	de	recogerlos.
—¿Qué	intentas	decirme?
El	hombre	se	inclinó	hacia	él	con	la	familiaridad	que	los	americanos	confundían

con	savoir-faire.
—Creo	que	hacías	negocios	con	algunos	de	mis	antiguos	socios.	El	capitán	John

Stringer	y	otros	oficiales	del	724.º	Batallón	de	Ferrocarriles.
Ververt	 se	 lo	 quedó	 mirando	 sin	 responder,	 hasta	 que	 Eddie	 se	 sintió	 en	 la

obligación	de	mostrar	un	súbito	interés	por	una	caja	de	cerillas.
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—No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre	—dijo	Ververt,	haciendo	una	pausa	para
encender	 el	 siguiente	 cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del	 antiguo—	 y,	 aunque	 así	 fuera,	 y
resultase	que	hace	poco	le	han	arrestado	junto	con	todos	los	hombres	de	su	batallón,
¿por	qué	iba	a	contártelo?

—Porque	 le	 necesitabas.	 Ha	 dejado	 un	 hueco	 en	 tu	 cadena	 de	 suministros.	 Yo
trabajaba	 para	 él,	muy	 de	 cerca.	 Le	 llevaba	 las	 cuentas,	 por	 lo	 que	 conozco	 de	 tu
volumen	de	negocios.	Nunca	nos	presentaron,	pero	así	es	como	supe	de	ti.

Ververt	paseó	la	vista	de	un	hombre	a	otro,	mientras	llegaba	el	café	de	Eddie.
—Os	he	juzgado	mal.
—¿Cómo	dices?
—Creí	que	erais	de	 la	policía	militar.	Es	un	alivio	saber	que	no	sois	agentes	de

paisano	—dijo	Ververt.	 Luego	 añadió,	 volviéndose	 hacia	Von	Leinsdorf—:	Es	 una
gran	desventaja	en	mi	negocio.	Me	creo	todo	lo	que	me	dicen.

Eddie	pareció	confundido	por	el	cinismo	impasible	de	aquel	hombre	y	miró	a	su
compañero.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Ververt	al	otro	hombre.
Von	Leinsdorf,	que	miraba	al	escenario,	pareció	no	oír	la	pregunta.
—¿Y	esta	música	negra?
—Llevan	tocando	así	en	Montmartre	desde	hace	veinte	años.	Le	tumulte	noir;	los

turistas	vienen	a	escucharlo.	Forma	tanta	parte	de	París	como	nuestro	desprecio	por
ellos.

—Creía	que	los	alemanes	habían	acabado	con	eso.
—Cuando	 los	 nazis	 se	 hicieron	 con	 el	 poder,	 decidieron	 que	 era	 música

degenerada.	Una	conspiración	negro-judía	para	minar	la	moralidad	de	los	franceses,
como	 si	 tuvieran	 alguna,	 pero	 sobre	 todo	 una	 amenaza	 más	 concreta	 para	 la
moralidad	 de	 los	 alemanes.	 Como	 sabrá,	 la	 suya	 está	 más	 consolidada	 como	 una
cuestión	de	carácter	público.

—Esa	sí	que	es	buena	—dijo	Eddie.
Ververt	le	echó	una	ojeada	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	Von	Leinsdorf.
—Mi	teoría	personal	es	que	a	los	alemanes	les	recuerda	la	época	dorada	del	jazz,

París	en	los	años	veinte,	y	la	vergüenza	que	sufrieron	en	Versalles.	De	ahí	viene	todo
el	 asunto	 de	 los	 nazis.	 Estamos	 pagando	 el	 haberles	 hecho	 comer	mierda.	 Por	 eso
prohibieron	 el	 jazz	 americano	 durante	 la	 ocupación.	 Los	 últimos	 cuatro	 años	 solo
hemos	tocado	«jazz	francés».

—¿La	liberación	cambió	eso?
—Ahora	 los	 locales	 nunca	 tienen	 bastante.	 Y	 a	 los	 soldados,	 los	 americanos,

también	 les	 gusta.	 Y	 les	 gustan	 nuestras	mujeres	—dijo	 Ververt,	 mirando	 hacia	 el
público—.	Sobre	todo	a	los	negros.

—¿Entonces	 por	 qué	 llamarlo	 jazz	 americano?	—preguntó	 Eddie—.	 A	 mí	 me
suena	igual.

—Estos	 días,	 si	 llamase	 «americana»	 a	 la	 mierda	 de	 caballo,	 podría	 vender
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bocadillos	de	mierda	de	caballo.	París	se	cansará	pronto	de	vosotros,	ya	veréis.	Los
liberadores	se	convierten	muy	pronto	en	ocupadores.

—¿Vienen	británicos	por	aquí?	—preguntó	Von	Leinsdorf.
—Todo	el	mundo	viene	a	Montmartre.	Aquí	hemos	creado	una	fantasía:	el	pecado

puede	envasarse,	ocupar	el	mismo	espacio	y	venderse	igual	que	un	chicle.	Eso	atrae	a
una	 parte	 fundamental	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 sea	 nazi,	 americana,	 británica,
burguesa,	de	la	resistencia	o	colaboracionista.

—No	veo	a	ningún	inglés.
—No	se	 les	permite	 llevar	 sus	uniformes	—informó	Ververt—.	Muestran	cierta

preocupación	 por	 no	 ser	 vistos	 en	 una	 boite	 de	 nuit	 que	 trafica	 en	 el	 supuesto
mercado	negro.

—Eso	 es	 ser	 inglés;	 siempre	 pasándose	 por	 el	 lado	 del	 decoro	 —dijo	 Von
Leinsdorf—.	No	aprueban	el	sexo	prematrimonial	porque	creen	que	si	empiezan	así
pueden	acabar	bailando.

Ververt	soltó	un	bufido,	lo	más	parecido	a	una	risa	que	podía	permitirse.
—¿No	tienen	su	club	de	oficiales?	—preguntó	Von	Leinsdorf	de	forma	casual.
—Han	tomado	posesión	de	Maxim’s.	¿Lo	conoce?	Está	en	la	Rue	Royale.
—¿Quién	 que	 haya	 estado	 en	 París	 no	 conoce	 el	 Maxim’s?	 —replicó	 Von

Leinsdorf,	encogiéndose	de	hombros	con	suficiencia	francesa.
—Ahora	no	es	lo	mismo.	Hace	poco	los	gendarmes	arrestaron	al	maître,	Albert,

un	personaje	local	muy	conocido	y	querido.
—¿Por	qué	motivo?
—Por	 hacer	 extensivas	 a	 los	 nazis	 las	mismas	 cortesías	 que	 había	mostrado	 al

haute	 monde	 durante	 veinticinco	 años.	 Eso	 no	 era	 colaboracionismo,	 sino
hospitalidad.	Una	parte	esencial	de	su	negocio.

—Seguro	 que	 esos	 mismos	 gendarmes	 que	 arrestaron	 a	 Albert	 habían	 estado
colaborando	 con	 los	 nazis	 en	 el	 Maxim’s	 durante	 los	 últimos	 tres	 años.	 Y	 lo
detuvieron	 únicamente	 para	 evitar	 que	 Albert	 testificara	 en	 su	 contra	 durante	 las
represalias.

—¿Lo	ve?	Exactement!	Los	peligros	de	la	Liberación.
—Eso	 es	 lo	 que	 cabe	 esperar	 en	 momentos	 así	 —aseveró	 Von	 Leinsdorf—.

Égalité,	liberté,	hypocrisie.
Ververt	recogió	los	dos	mil	dólares	que	había	en	la	mesa.
—El	dinero	no	sabe	de	política.	Sobrevivirá	a	la	ideología.
—Oh,	sí,	¿pero	sobreviviremos	nosotros,	amigo	mío?
Ververt	emitió	un	bufido	de	apreciación	y	se	embolsó	el	efectivo.
—Vuelva	mañana	por	la	noche.	A	las	siete,	antes	de	que	abramos.
Von	Leinsdorf	se	puso	en	pie	para	irse	y	Eddie	le	siguió.	Sabía	que	Von	Leinsdorf

había	 establecido	 un	 vínculo	 con	Ververt	 y	 que	 había	 conseguido	 aquello	 a	 lo	 que
habían	venido,	pero	no	comprendía	cómo	o	cuándo	había	sucedido.

—¿Dónde	 tienen	 los	 británicos	 el	 comedor	 de	 oficiales?	 —preguntó	 Von
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Leinsdorf.
—En	el	Hotel	Meurice.	Rue	de	Rivoli.
—El	Meurice.	Oh,	sí.	Se	puede	ir	andando	desde	el	Maxim’s.
—Veo	que	lo	ha	entendido.
Ververt	hizo	un	gesto	a	sus	esbirros,	que	acompañaron	a	Von	Leinsdorf	y	Eddie	a

la	 salida.	 Von	 Leinsdorf	 inspeccionó	 la	 habitación	 angosta	 de	 techo	 bajo	 mientras
avanzaban	 entre	 la	 multitud	 de	 diferentes	 razas,	 que	 incluía	 varias	 parejas
interraciales.	 Todos	 los	 ojos	 estaban	 puestos	 en	 el	 diminuto	 escenario,	 donde	 un
cuarteto,	 sudoroso	 bajo	 las	 luces,	 caldeaba	 el	 ambiente;	 los	 negros	 al	 saxo	 y	 el
contrabajo,	los	blancos	al	piano	y	la	batería.

—Oye,	Dick,	¿quieres	una	copa?	—preguntó	Eddie,	poniéndose	a	su	 lado	en	 la
salida,	exultante	por	el	éxito	conseguido—.	Dicen	que	invita	la	casa.

—Yo	no	bebo	con	negros	—espetó	Von	Leinsdorf.
El	rótulo	de	neón	que	había	fuera,	LE	MORT	RAT,	proyectaba	una	estridente	luz

roja	sobre	la	acera	húmeda.	Se	subieron	el	cuello	de	los	abrigos	y	echaron	a	andar	por
el	 entramado	 de	 callejuelas	 adoquinadas	 y	 empinadas	 hacia	 el	 apartamento	 que,	 a
unas	manzanas	de	distancia,	Eddie	había	alquilado	aquella	mañana,	nada	más	llegar.

—Tengo	 que	 reconocer	 que	 no	 podría	 habernos	 ido	 mejor	 —dijo	 Eddie,
rompiendo	el	silencio—.	¿Has	visto	la	cicatriz	de	su	cara?	Seguro	que	no	se	la	hizo
cocinando.

—Es	un	chulo	corso	y	un	traficante	de	drogas,	y	te	cortará	el	cuello	a	las	primeras
de	cambio.

—Pero	 resulta	 que,	 según	 nuestros	 libros,	 el	 hijo	 de	 puta	 siempre	 pagaba
puntualmente	los	productos	recibidos.

—Una	cosa	es	hacer	tratos	con	el	ejército,	Eddie;	tu	uniforme	lo	mantenía	a	raya.
Pero	 él	 sabe	 que	 no	 tenemos	 ningún	 apoyo	 detrás.	 ¿Seguro	 que	 tus	 hombres	 en	 la
estación	pueden	entregar	el	material?

—Todo	irá	como	la	seda.	Es	el	tren	de	Navidad,	el	premio	gordo	de	los	premios
gordos.	Raciones	de	lujo	para	toda	la	infantería	americana	de	París.

—Y	la	línea	secundaria	pasa	por	Versalles.
—Sí,	 me	 la	 he	 trabajado	 yo	 mismo.	 No	 te	 apures,	 esto	 está	 cantado.	 Si	 nos

anotamos	el	punto,	podremos	retirarnos	a	la	tierra	de	las	tetas	y	la	miel.
—Sí.	El	Sueño	Americano.	Hedonismo	y	pereza.
Eddie	no	captó	la	ironía.
—Qué	maravilla,	tío.

36	Quai	des	Orfèvres,	París
20	de	diciembre,	22:00	horas

Earl	 Grannit	 y	 Bernie	 Oster	 llevaban	 dos	 horas	 sentados	 en	 un	 banco	 del

www.lectulandia.com	-	Página	200



tenebroso	 vestíbulo	 del	 cuartel	 general	 de	 la	 policía	 parisina.	Oían	 el	 tic-tac	 de	 un
enorme	 reloj	 eléctrico	 justo	encima	de	 sus	cabezas,	donde	 también	había	un	 tablón
lleno	de	anuncios	oficiales.	La	placa	de	Grannit	no	había	causado	excesiva	impresión
en	 los	 funcionarios	 agobiados	 que	 había	 tras	 las	 mesas	 o	 que	 andaban
apresuradamente	 por	 los	 pasillos.	 Los	 norteamericanos	 fueron	 testigos	 del	 flujo
constante	de	sospechosos	que	gendarmes	uniformados	traían	a	las	dependencias	para
iniciar	 los	 trámites	 de	 su	 saturado	 sistema	 judicial.	 Detrás	 del	 vestíbulo,	 en	 los
cubículos	 de	 los	 detectives,	 el	 repiqueteo	 de	 numerosas	 máquinas	 de	 escribir	 se
entremezclaba	con	el	sonido	de	voces	que	gritaban	en	francés.

—Un	negocio	floreciente	—dijo	Bernie.
Grannit	encendió	otro	cigarrillo,	se	inclinó	hacia	delante	y	se	pasó	una	mano	por

la	cara.	Parecía	agotado.
—Usted	era	poli.	En	Nueva	York.
—Así	es.
Bernie	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación	mientras	 hacía	 girar	 su	 casco	 de	 policía

militar.
—¿Es	diferente	aquí?
—La	misma	mierda	que	cae	por	una	cloaca	distinta.
—Nunca	había	estado	en	una	comisaría	de	policía.	Parece	un	trabajo	infernal.
—El	mundo	es	un	lugar	infernal.
—¿Las	personas	nacen	malas?	¿Por	eso	acaban	metidos	en	la	mierda?
—Es	una	elección.	Todos	tenemos	la	posibilidad	de	elegir.
Bernie	titubeó	antes	de	decir:
—Von	Leinsdorf	trabajó	en	un	campo	de	exterminio.
—¿Qué?
—Dachau	 es	 un	 campo	 de	 exterminio.	 Allí	 matan	 a	 la	 gente.	 Judíos	 en	 su

mayoría,	también	otros.	No	sé	cuántos,	quizá	millones	en	toda	Alemania.	¿Se	conoce
esto	en	nuestro	país?

Grannit	negó	con	la	cabeza.
—Al	principio	 los	 sacaron;	 los	 deportaban	 a	 campamentos.	Todos	 lo	 sabíamos;

nadie	hizo	nada.	Entonces	empezaron	con	eso	y	nadie	quiso	darse	por	enterado.
—¿Desde	cuándo?
—No	lo	sé.	Dos	años,	tal	vez.
—¿Von	Leinsdorf	te	lo	ha	contado?
Bernie	hizo	un	gesto	afirmativo.	De	pronto	se	sintió	embargado	por	la	emoción.
—Yo	quiero	ser	una	buena	persona.	Pero	estaba	en	ese	ejército.	Hice	lo	que	pude,

pero	no	fue	bastante.	No	veo	el	modo	de	arreglarlo.
Llegó	un	empleado	en	su	busca.	Les	guio	por	un	laberinto	de	cubículos	hasta	una

puerta	que	rezaba	LE	COMMISSAIRE.	El	empleado	llamó;	desde	el	interior,	alguien
les	invitó	a	entrar.

Un	 hombre	 fatigado	 de	 mediana	 edad	 encendía	 una	 pipa	 tras	 el	 escritorio.	 Se
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protegía	del	frío	con	un	jersey	tejido	a	mano	que	no	le	sentaba	bien.	Les	indicó	que	se
acercaran,	señalando	unas	sillas	que	había	frente	a	su	mesa.	En	un	pequeño	letrero	del
abarrotado	escritorio	se	leía:	INSPECTEUR	GEORGES-VICTOR	MASSOU.

—Mis	disculpas.	Ha	llevado	tiempo	encontrar	a	alguien	de	graduación	que	hable
inglés.	Acabo	de	volver.	¿En	qué	puedo	ayudarles?

Grannit	 le	 mostró	 sus	 credenciales	 y	 presentó	 a	 Bernie	 solo	 como	 su	 adjunto.
Desplegó	la	hoja	con	el	dibujo	de	Von	Leinsdorf	y	se	la	tendió	a	Massou.

—Tenemos	razones	para	creer	que	este	hombre	se	encuentra	en	su	ciudad	desde
anoche.	Es	un	 soldado	 alemán	que	 se	 hace	pasar	 por	 americano;	 forma	parte	 de	 la
brigada	de	comandos	de	Otto	Skorzeny.

—Sí.	Los	famosos	asesinos	del	Café	de	la	Paix.	Todos	estamos	al	corriente.	Hubo
rumores	de	que	algunos	paracaidistas	habían	aterrizado	anoche	en	 las	afueras	de	 la
ciudad.	No	verificados.	—De	entre	el	desorden	de	su	escritorio,	el	comisario	localizó
otro	 papel	 en	 que	 aparecía	 la	 fotografía	 de	 Skorzeny—.	 El	 café	 se	 encuentra	 bajo
vigilancia	constante.	Por	lo	que	había	entendido,	es	su	ejército	el	que	se	encarga	de	la
investigación.

—Hemos	hablado	con	la	seguridad	del	Cuartel	General	Supremo	de	las	Fuerzas
Aliadas	 y	 también	 con	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 militar	 de	 París.	 Han	 trasladado	 a
Eisenhower	 al	 Trianón	 y	 lo	 tienen	 custodiado	 bajo	 estrictas	medidas	 de	 seguridad.
Puesto	que	solo	queda	un	hombre,	creen	que	la	situación	está	controlada.	Pero	yo	no
opino	lo	mismo.

—¿Por	qué?
—Estamos	 en	 el	 caso	 desde	 que	 empezó,	 hace	 seis	 días.	 El	 individuo	 que

buscamos	 es	 mucho	 más	 peligroso	 de	 lo	 que	 creen	 o	 quieren	 admitir.	 Ellos	 son
militares,	no	oficiales	de	policía.

—Como	usted.
—Nueva	York,	Homicidios.	Ese	es	su	departamento,	¿verdad?
Massou	 asintió	 y	 dio	 una	 bocanada	 a	 la	 pipa;	 su	mirada	 se	 aguzó	mientras	 los

observaba	 a	 través	 del	 humo.	 Bernie	 vio	 desaparecer	 la	 educada	 formalidad	 del
comisario,	 sustituida	por	 los	mismos	ojos	 desapasionados	y	 escrutadores	 que	había
visto	 en	 Grannit.	 Un	 acuerdo	 franco	 entre	 colegas	 de	 profesión.	 Massou	 volvió	 a
recoger	el	esbozo	de	Von	Leinsdorf	y	lo	miró	con	más	detenimiento.

—Hábleme	de	este	hombre.
Grannit	facilitó	una	descripción	de	Von	Leinsdorf	y	sus	crímenes,	sin	mencionar

la	 intervención	 de	 Bernie.	Massou	 escuchó	 sin	 hacer	 comentario	 alguno,	 tomando
alguna	nota	de	vez	en	cuando.	Cuando	hubo	terminado,	Grannit	le	tendió	al	comisario
una	fotografía	y	la	ficha	de	antecedentes	penales	de	Eddie	Bennings.

—Von	 Leinsdorf	 se	 encuentra	 probablemente	 en	 compañía	 de	 este	 hombre,	 un
desertor	americano	que	trafica	en	el	mercado	negro.

—¿Y	 este	 sabe	 a	 quién	 tiene	 al	 lado?	 —preguntó	 el	 comisario,	 mirando	 la
fotografía	de	Eddie.
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—No	hay	modo	de	saberlo.	Creemos	que	ambos	hombres	están	en	la	ciudad.
—Entonces	tendrá	idea	de	la	cantidad	de	sitios	donde	pueden	haberse	escondido,

¿no?	Una	ciudad	de	diez	millones	de	habitantes,	sumida	en	este	caos.	Montmartre,	le
Marais,	Montparnasse.	Y	batimos	nuevos	récords	a	diario.	Unos	quinientos	asesinatos
desde	la	Liberación	en	agosto.	¿Han	tenido	algún	período	así	en	Nueva	York?

—No	mientras	estaba	allí.
—Las	 cifras	 parecen	 insignificantes	 comparadas	 con	 las	 del	 campo	 de	 batalla,

¿pero	en	ciudades	como	la	suya	o	la	mía?	Catástrofe,	el	fin	de	la	civilización.	¡Barrios
enteros	donde	no	hemos	podido	recuperar	nuestra	autoridad!	París	adquirió	algunas
características	 lamentables	 durante	 la	 época	 de	 los	 alemanes.	 Por	 desgracia,	 a	 la
policía	le	pasó	lo	mismo.

Sonó	el	teléfono	de	su	mesa.
—He	 estado	 retirado	 estos	 últimos	 años	 y	 solo	 he	 vuelto	 hace	 tres	 meses…

Disculpen	un	momento.	—Massou	respondió	al	teléfono—.	Oui?	Oui,	oui,	mon	cher.
—Tapó	el	auricular	con	la	mano	y	susurró,	antes	de	volver	a	la	llamada—:	La	señora
Massou.	Oui,	cher,	oui,	un	cassoulet	serait	beau.	Oui,	superbe.	J’attends	avec	intérêt
lui.	Pas	trop	tard,	j’espère.	Est-ce	que	je	puis	apporter	quelque	chose?	Oui,	cher.	Au
revoir.	 —El	 comisario	 colgó—.	 Por	 favor,	 pardon.	 Era	 «aquella	 a	 quien	 hay	 que
obedecer»,	¿comprenden?

—Le	creo.
—Si	experimentase	su	cocina,	lo	entendería	del	todo.	—De	pronto	se	volvió	hacia

Bernie—.	Usted	no	es	policía.
—No,	señor	—Bernie	echó	un	vistazo	a	Grannit	y	se	corrigió—:	Militar,	no	civil.
—Para	los	militares	es	distinto;	si	se	hace	este	trabajo	al	servicio	de	una	nación	se

puede	 tener	 cierta	 sensación	 de	 legitimidad.	—Massou	 rellenó	meticulosamente	 su
pipa	 y	 la	 encendió	 de	 nuevo—.	 Verá,	 el	 teniente	 y	 yo	 no	 formamos	 parte	 de	 la
sociedad	decente.	Y	nunca	lo	haremos.	Puede	que	tenga	esposa,	un	hogar	agradable,
un	viejo	gato	que	me	hace	compañía,	pero	el	resto	del	 tiempo	estamos	inmersos	en
estos	actos	de	violencia.	Estudiamos	el	 resultado	 final	para	 reconstruir	 las	pasiones
que	lo	crearon.	En	ocasiones	encontramos	a	los	responsables.

—Los	llevan	ante	la	justicia	—subrayó	Bernie.
—Los	 llevamos	 allí.	 Lo	 que	 sucede	 después	 pertenece	 a	 otro	 departamento.	 El

asesinato	 ha	 tenido,	 y	 siempre	 tendrá,	 un	 lugar	 en	 el	 corazón	 del	 hombre,	 pero	 a
ninguna	persona	decente	le	interesa	verlo,	solo	quieren	que	se	haga	el	trabajo.	Siguen
apareciendo	cadáveres,	 de	diferentes	 formas,	día	 tras	día,	 por	 lo	que	no	existen	 las
victorias	 duraderas.	 Seguimos	 adelante,	 en	 efecto,	 pero	 el	 trabajo	 conlleva	 cierta
tristeza	de	espíritu.

Grannit	 mantuvo	 la	 cabeza	 baja,	 moviéndola	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 señal	 de
asentimiento.	Massou	los	observó	a	ambos,	no	sin	cierta	simpatía.	Parecía	saber	que
había	 algo	 fuera	 de	 lugar	 entre	 ellos,	 pero	 decidió	 no	 investigarlo	 por	 cortesía
profesional.	Volvió	a	fijar	sus	ojos	acuosos	y	cálidos	en	Bernie.
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—Esta	es	la	primera	vez	que	ve	tales	cosas.
—Sí,	señor	—respondió	Bernie,	preguntándose	qué	más	sabría	ese	hombre	de	una

sola	 ojeada.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 no	 podría	 ocultarle	 nada	 durante	 demasiado
tiempo.

—Los	romanos	tenían	una	frase	para	ello.	Si	necesitas	atrapar	al	diablo,	pon	a	un
diablo	tras	él.	—Se	volvió	hacia	Grannit	y	le	tendió	una	tarjeta—.	Haré	lo	que	pueda.
Me	 localizará	 en	 este	 número,	 a	 cualquier	 hora,	 siempre	 y	 cuando	 las	 líneas
funcionen.	¿Dónde	se	hospedan?

—No	hemos	llegado	a	eso.
Massou	escribió	apresuradamente	una	dirección	en	un	bloc.
—Este	 hotel	 está	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Muy	 pequeño,	 muy	 discreto,	 una

cocina	estimable.	Si	me	perdona	la	indiscreción,	teniente,	creo	que	ambos	necesitan
una	 comida	 decente	 y	 algo	 de	 sueño.	 Llamaré	 mientras	 van	 de	 camino	—dijo	 el
comisario,	arrancando	la	hoja	y	tendiéndosela	a	Grannit.

—Gracias.
—Estoy	seguro	de	que	haría	lo	mismo	por	mí.
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31

París
21	de	diciembre,	10:30	horas

Caminando	desde	Montmartre	hacia	el	río,	Von	Leinsdorf	dobló	una	esquina	y	se
encontró	 ante	 la	 ópera	 de	 París.	 Se	 detuvo	 a	 mirar	 el	 edificio,	 que	 parecía	 un
grandioso	pastel	de	bodas	blanco;	echó	un	vistazo	alrededor	de	 la	plaza	y	sonrió	al
pensar	en	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Cruzó	el	bulevar,	se	sentó	y	pidió	un	café	en
el	Café	de	la	Paix.	Escrutó	la	plaza	y	las	calles	de	los	alrededores	e	identificó	a	dos
operativos	de	paisano	entre	la	multitud.

«Buscan	al	teniente	Miller,	sin	duda»,	pensó,	divertido.
Cuando	 llegó	 su	 café,	 brindó	 en	 silencio	 por	 el	 coronel	 Otto	 Skorzeny	 y	 los

miembros	ausentes	de	la	150.ª	Brigada	Panzer.	Ninguno	de	los	hombres	encargados
de	vigilar	la	plaza	miró	en	su	dirección.	Von	Leinsdorf	sabía	que	podía	pasarse	todo
el	día	ahí	sentado	sin	que	nadie	le	prestara	atención.

Vestía	un	abrigo	conservador,	traje	y	sombrero	oscuros,	y	llevaba	un	bastón	con
empuñadura	de	marfil.	Se	había	 teñido	el	cabello	de	gris	acero	y	a	su	barba	de	 tres
días,	teñida	del	mismo	color,	sumaba	un	bigote	blanco	de	lo	más	presentable.	Cuando
se	 puso	 en	 pie	 para	marcharse,	 dejó	 unos	 francos	 sobre	 la	mesa	 junto	 a	 la	 edición
matinal	de	Le	Monde,	abierta	por	una	página	acordada	de	antemano.	Si	a	alguien	se	le
ocurría	echar	un	vistazo,	habría	visto	unas	pocas	palabras	en	francés	garabateadas	con
prisas	en	uno	de	los	márgenes.	Parecía	una	lista	de	la	compra.	Von	Leinsdorf	se	alejó
con	una	 cojera	 pronunciada,	 apoyándose	 en	 el	 bastón.	La	medalla	 de	 veterano	que
lucía	en	la	solapa,	adquirida	en	una	tienda	de	segunda	mano	de	Montmartre,	databa
de	la	Gran	Guerra.	Al	doblar	la	esquina,	avistó	a	dos	soldados	norteamericanos	en	la
azotea	de	un	edificio	adyacente,	con	una	ametralladora	que	apuntaba	al	café.	Uno	de
los	 soldados	 reprimía	 un	 bostezo.	 Von	 Leinsdorf	 les	 saludó	 discretamente	 con	 el
sombrero	y	se	marchó	cojeando.

Le	asombró	que	en	 las	amplias	avenidas	de	 la	ciudad	no	hubiese	 indicios	de	 la
Navidad	 que	 se	 avecinaba.	 No	 se	 veía	 ninguna	 de	 aquellas	 elegantes	 mujeres	 de
cuello	 de	 cisne	 en	 las	 galerías	 comerciales	 ni	 en	 los	 restaurantes	 de	 postín.	 Había
pasado	dos	navidades	en	París,	la	primera	cuando	era	niño	con	su	familia	y	hacía	dos
años	con	las	SS,	que	utilizaban	los	viajes	a	París	como	una	forma	de	recompensar	a
los	suyos,	una	atracción	turística	para	los	que	destacaban	por	encima	de	la	media.	La
ciudad	siempre	había	vestido	sus	colores	más	brillantes	durante	estas	fiestas.	Ahora
parecía	gris,	anodina	y	sin	vida.	Caminando	por	la	Place	Vendôme,	alzó	la	vista	a	la
estatua	de	Napoleón	que	coronaba	la	columna	central,	modelada	a	partir	de	un	cañón
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prusiano	fundido,	capturado	en	Austerlitz.
«Los	franceses	nos	vencieron	en	esa	ocasión	—recordó	Von	Leinsdorf	con	rencor

—.	Bueno,	eso	fue	entonces».
Dobló	a	la	derecha	en	la	Rue	de	Rivoli	y	se	sentó	en	un	banco	junto	a	los	jardines

de	las	Tullerías,	frente	a	la	entrada	del	hotel	Meurice.	Una	hilera	de	banderas	aliadas
ondeaba	en	 formación;	un	viento	áspero	desplazaba	vertiginosamente	 las	nubes	del
cielo.	Había	numerosos	vehículos	militares	de	oficiales	británicos	y	estadounidenses
aparcados	delante,	cuyos	banderines	restallaban	en	la	avenida.	La	última	vez	que	Von
Leinsdorf	 había	 estado	 allí,	 el	 hotel	 era	 el	 cuartel	 general	 del	 ejército	 alemán.	Una
bomba	había	destruido	dos	de	los	arcos	(ahora	cubiertos	de	andamios,	en	proceso	de
restauración)	que	atravesaban	su	fachada	clásica	del	siglo	XIX.

Recordó	la	primera	vez	que	subió	esos	escalones,	orgulloso	e	impresionado,	de	la
mano	enguantada	en	piel	de	su	padre.	Entonces	aún	era	un	diplomático	de	alto	rango
y	les	habían	tratado	como	miembros	de	la	realeza;	les	habían	mostrado	los	lugares	de
interés	 y	 habían	 paseado	 por	 la	 ciudad	 en	 un	 vehículo	 con	 chófer.	 Los	 días	 más
felices	que	había	conocido	su	familia,	apenas	un	año	antes	de	que	todo	terminara	en
un	solo	día.

Pasados	 doce	 años,	 cuando	 los	 alemanes	 tomaron	 Francia,	 él	 había	 regresado
como	oficial	de	las	SS	de	permiso,	algo	conseguido	por	sus	propios	méritos.	Todos	en
ese	hotel,	en	París,	le	habían	mostrado	un	respeto	que,	hasta	poco	antes,	había	creído
que	 le	 sería	 negado	 para	 siempre.	Con	 aquella	 visita	 había	 llegado	 la	 seguridad	 de
que,	por	fin,	había	dejado	atrás	la	deshonra	de	su	padre.

«El	ruido	de	la	silla	al	caer	al	suelo	en	la	habitación	de	al	lado».
La	sonrisa	servil	y	rastrera	de	su	anciano	padre,	el	aleteo	de	sus	manos	siempre

que	 un	 superior	 doblaba	 la	 esquina.	 Cuán	 patético	 y	 fracasado	 parecía	 cuando	 le
descubrieron.	Aquella	imagen	aún	le	ponía	enfermo.	Las	lágrimas	afeminadas	de	su
padre	 cuando	 confesaba	 el	 secreto	 que	 había	 ocultado	 a	 su	 esposa	 y	 a	 sus	 hijos
durante	todos	aquellos	años;	todo	lo	que	creían	de	él	era	una	mentira.	Cuando	hacía
las	maletas	 para	 partir	 al	 exilio,	 sin	 afeitar,	 encogido,	 sollozando	mientras	 doblaba
cada	cuello	y	cada	arruga	como	un	sastre	del	gueto,	la	vida	ya	le	había	abandonado.
La	vergonzosa	herencia	del	judío,	visible	desde	lejos.

Von	 Leinsdorf	 se	 había	 jurado	 que	 olvidaría	 a	 aquel	 hombre.	 Que	 cortaría	 esa
cicatriz	de	su	alma.

«El	 crujir	 de	 la	 cuerda	 cuando	 entró	 y	 lo	 vio	 colgando	 de	 la	 viga.	 Los	 ojos
suplicantes	 del	 viejo	 encontrándose	 con	 los	 suyos,	 las	 manos	 agarradas	 al	 cuello,
poniendo	fin	a	su	vida	con	una	última	vacilación.	Von	Leinsdorf	no	se	movió.	Lo	vio
morir	y	luego	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación».

Nadie	se	había	esforzado	tanto	en	borrar	un	recuerdo.	¿Por	qué	regresaba	ahora?
¿Porque	 París	 había	 caído?	 ¿Significaba	 eso	 que	 todo	 su	 trabajo	 había	 sido	 inútil?
Este	 hotel,	 el	 lugar	 del	 único	 triunfo	 que	 había	 conocido,	 volvía	 a	 encontrarse	 en
manos	del	enemigo;	 los	norteamericanos	y	 los	británicos	se	paseaban	por	 la	ciudad
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orgullosos	 y	 creyéndose	 justificados	 en	 su	 derecho,	 como	 si	 la	 guerra	 ya	 hubiese
terminado.

Pronto	oirían	de	él	al	respecto.
El	ruido	de	un	autobús	interrumpió	su	ensoñación.	Estudió	el	hotel,	tomando	nota

de	la	seguridad	del	exterior,	de	las	pautas	del	tránsito	que	pasaba	por	sus	puertas.	Al
cabo	de	veinte	minutos	cruzó	la	calle	y	subió	la	escalera,	apoyándose	en	el	bastón.

Tartamudeando	 en	un	 excitado	 francés	y	un	 inglés	 precario,	 dijo	 a	 los	 guardias
que	 habían	 encontrado	 en	 su	 barrio	 una	 bomba	 alemana	 sin	 estallar.	 Estos	 le
explicaron	 que	 debía	 comunicarlo	 a	 la	 policía	 local	 o	 a	 las	 oficinas	 del	 Cuartel
General	 Supremo	 de	 las	 Fuerzas	 Aliadas	 que	 se	 encontraban	 junto	 a	 la	 Place
Vendôme.	 Con	 el	 orgullo	 herido	 de	 un	 indignado	 veterano	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 su
diatriba	consiguiente	le	produjo	dificultades	respiratorias.	Los	guardias	lo	ayudaron	a
entrar	 en	 el	 vestíbulo	 para	 que	 se	 recuperase,	 prometiéndole	 que	 se	 le	 permitiría
hablar	 con	 el	 primer	 oficial	 disponible.	 Después	 de	 traerle	 un	 vaso	 de	 agua,	 se
olvidaron	 rápidamente	de	él.	Von	Leinsdorf	 se	acomodó	en	una	 silla	que	 le	ofrecía
una	buena	perspectiva	de	los	ascensores	y	de	la	recepción.	Y	se	dispuso	a	observar	el
flujo	constante	de	oficiales	británicos	que	entraban	y	salían	del	hotel.

Esperaba	 a	 un	 oficial	 de	 una	 edad	 y	 una	 estatura	 determinadas.	 Este	 entró
apresuradamente	en	el	hotel	a	las	once	treinta	y	cinco,	cargado	con	dos	maletas	y	un
maletín.	Von	Leinsdorf	se	levantó	de	su	silla	y	pasó	renqueando	junto	al	mostrador	de
recepción,	 enjugándose	 la	 cara	 con	 un	 pañuelo,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 el
teniente	británico,	recién	llegado	de	Londres,	se	identificaba,	recibía	las	llaves	de	la
habitación	417	y	cargaba	su	equipaje	hasta	el	ascensor.

Von	Leinsdorf	esperó	cinco	minutos	antes	de	entrar	en	una	cabina	del	vestíbulo
del	hotel	y	llamar	a	la	habitación	417.

—¿Sí?
—¿Hablo	con	el	teniente	Pearson?	—preguntó	Von	Leinsdorf.
—Sí.
—Llevo	 una	 hora	 llamándole.	 Soy	 el	 mayor	 Smyth-Cavender,	 del	 Cuartel

General	Supremo.	¿Dónde	diantres	está?
—Literalmente	acabo	de	llegar,	señor.
—¿Algún	problema	con	el	vuelo?
—Ha	habido	cierto	retraso,	señor.
—Sí,	bueno,	la	RAF	tiene	sus	problemas.	Nosotros	también	la	hemos	cagado	ahí

abajo	 y	 tenemos	 un	 follón	 de	 horarios	 verdaderamente	 espantoso.	 ¿Cómo	 ha
encontrado	sus	habitaciones?

—Muy	bien,	espléndidas.
—Aventajan	de	forma	aplastante	a	una	maldita	madriguera	de	zorro,	¿verdad?…

Escuche	Pearson,	muchacho,	puesto	que	no	estamos	apurados,	¿qué	le	parece	si	nos
encontramos	en	Maxim’s?	¿Sabe	dónde	está?

—No,	señor.
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—Está	 cerca	 del	 hotel,	 pregunte	 en	 recepción.	 Es,	 por	 ahora,	 nuestro	 club	 de
oficiales.	Le	invito	a	una	copa	y	a	almorzar;	haré	las	veces	de	comité	de	bienvenida.
¿Qué	le	parece	las	doce	y	cuarto?

—Faltan	solo	diez	minutos,	señor.
—Solo	le	llevará	cinco	llegar	hasta	allí.	Puede	deshacer	el	equipaje	después.
—Sí,	señor.	Ahora	mismo	salgo,	señor.
Después	de	colgar,	Von	Leinsdorf	 se	deslizó	a	hurtadillas	hasta	una	escalera	de

servicio,	bajó	al	sótano	y	se	desplazó	por	un	largo	pasillo,	siguiendo	el	olor	de	vapor
hasta	 dar	 con	 la	 lavandería.	 Estaba	 desierta.	 Se	 desprendió	 de	 su	 abrigo	 y	 su
americana	en	una	zona	de	almacenaje	y	los	sustituyó	por	la	chaqueta,	los	guantes	y	la
gorra	de	un	mozo	del	hotel.	Entró	en	la	zona	de	lavandería	y	rebuscó	entre	una	hilera
de	 uniformes	 limpios	 y	 planchados,	 listos	 para	 entregar.	 Tras	 encontrar	 lo	 que
buscaba,	 salió	 sosteniendo	 el	 uniforme	 delante	 de	 su	 cara.	 Esperó	 el	 ascensor	 de
servicio,	 siguió	a	una	empleada	argelina	que	empujó	un	carro	de	 ropa	blanca	en	su
interior	 y	 pulsó	 la	 cuarta	 planta.	 La	 empleada	 salió	 primero.	 Von	 Leinsdorf	 se
desplazó	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 contraria,	 mirando	 los	 números	 de	 las
habitaciones,	antes	de	fingir	que	buscaba	algo	en	el	bolsillo	y	soltar	un	gemido.

—Merde,	 j’ai	 oublié	ma	 chef	 de	 pasaje.	Cher,	 ouvriez-vous	 une	 salle	 pour	moi
satisfaire?

—Quelle	salle?
Von	Leinsdorf	fingió	que	consultaba	una	etiqueta	pegada	al	traje.
—Quatre	cents	dix-sept.
—Oui,	oui	—respondió	la	empleada	cansinamente.
La	mujer	le	condujo	hasta	la	habitación	en	cuestión	y	llamó	dos	veces	a	la	puerta.
—Limpieza	—anunció.
Al	 no	 recibir	 respuesta,	 abrió	 la	 puerta	 con	 su	 llave.	 Von	 Leinsdorf	 le	 tendió

disimuladamente	un	billete	de	cinco	dólares.	La	empleada	se	lo	guardó	en	el	bolsillo
y	se	alejó,	intuyendo	que	quizás	era	mejor	no	saber	nada	más	de	aquel	asunto.

—Merci	beaucoup,	chéri.
Von	Leinsdorf	entró	y	cerró	la	puerta	con	llave.	Colgó	el	traje	en	un	gancho,	bajó

las	persianas	y	encendió	una	lámpara.	Puso	las	dos	maletas	de	Pearson	encima	de	la
cama,	las	abrió,	buscó	rápidamente	en	su	interior	y	sacó	el	neceser.	Abrió	el	maletín	y
ojeó	las	cartas	y	documentos	que	contenía;	le	satisfizo	lo	que	encontró.

Entró	en	el	cuarto	de	baño,	se	quitó	la	camisa	y	la	chaqueta	y	examinó	su	rostro
en	 el	 espejo.	 Tras	 desprenderse	 del	 falso	 bigote,	 limpiarse	 el	 gris	 del	 cabello	 y	 el
maquillaje	de	la	cara,	utilizó	la	navaja	y	el	jabón	de	Pearson	para	afeitarse.	Se	cubrió
el	ojo	izquierdo	con	un	parche	negro	que	se	guardaba	en	el	bolsillo	y	luego	se	volvió
hacia	el	uniforme	que	acababa	de	robaren	el	sótano.

—Pearson,	muchacho,	 cuánto	 lo	 lamento.	 Tenía	 un	 pie	 en	 la	 puerta	 cuando	 ha
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llamado	nuestro	G2	con	la	catástrofe	du	jour	—dijo	Von	Leinsdorf.
—¿No	sucede	siempre	lo	mismo?	—respondió	Pearson,	levantándose	de	la	mesa

para	estrechar	la	mano	del	mayor.
«Inexperto,	menor	de	treinta	años,	mano	débil	y	sudorosa.	Perfecto».
—No	le	han	hecho	ningún	favor	con	esta	mesa.	A	esta	zona	la	llamamos	Siberia

Exterior.
—¿Ah,	 sí?	 —Pearson	 miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 esperase	 que	 alguien	 lo

prendiese	y	se	lo	llevara	de	allí.
—No	 le	asuste	pagarse	una	mesa	mejor.	El	 servicio	aquí	no	es	el	mismo	desde

que	los	gendarmes	arrestaron	a	Albert,	el	maître,	por	crímenes	imaginados.	Con	tanto
lloriqueo,	cualquiera	diría	que	prefería	alimentar	a	los	nazis.	Quizá	le	daban	mejores
propinas.	¿Su	primera	visita	a	París?

—Así	es,	señor.
—No	es	lo	que	era,	ni	tampoco	lo	que	volverá	a	ser.	—Von	Leinsdorf	llamó	a	un

camarero	chasqueando	los	dedos—.	Es	preferible	que	me	deje	pedir	a	mí,	estimado
muchacho,	o	acabará	con	una	bota	estofada	en	el	plato.	Garçon,	tráiganos	un	Burdeos
decente,	no	el	bodrio	que	se	sirve	en	la	barra;	uno	de	los	Lafitte	del	38	que	apilabais
en	 el	 sótano	 antes	 de	 que	 llegasen	 esos	 bárbaros	 alemanes.	 Este	 es	 el	 teniente
Pearson;	 acaba	 de	 cruzar	 el	 charco.	Trátenle	 excepcionalmente	 bien;	 es	 un	 hombre
importante,	 lo	verán	con	 frecuencia.	Ambos	 tomaremos	 tournedós	 al	 punto.	Salade
vert	après,	c’est	ca?

Como	 esperaba,	 Pearson	 mostró	 un	 respetuoso	 silencio	 ante	 aquella	 actuación
intimidante.	 Von	 Leinsdorf	 tomó	 un	 pedazo	 de	 pan.	 Vislumbró	 su	 propia	 imagen,
fraccionada	y	multiplicada,	en	los	espejos	biselados	de	las	paredes	y,	por	un	instante,
se	preguntó	a	quién	estaba	mirando.

—Todo	es	género	del	mercado	negro,	por	supuesto,	pero	uno	no	puede	permitirse
ser	moralista;	 un	 ejército	 viaja	 sobre	 su	 estómago.	 ¿Qué	 sabe	 de	 nuestro	G2?	 ¿Lo
conoce	personalmente?

—¿Al	general	Strong?	No,	señor.
—¿Dirige	un	negocio	de	primera.	Uno	de	nuestros	mejores	hombres;	 incluso	se

lleva	bien	con	los	americanos.	Conoce	a	su	segundo,	el	general	de	brigada	Betts?
—Solo	por	correspondencia,	señor.
—Un	 hombre	 capaz,	 ese	 Betts.	 Así	 que	 le	 han	 traído	 a	 bordo	 para	 calcular	 la

utilización	del	petróleo	o	algo	por	el	estilo,	si	lo	he	entendido	bien.
—Para	 analizar	 y	 aumentar	 la	 eficacia	 del	 transporte	 y	 de	 la	 distribución	 del

petróleo,	en	efecto,	señor.
—En	anticipación	a	nuestra	entrada	en	el	salón	de	Hitler.
—Creo	que	ese	es	el	incentivo	subyacente,	señor.
—Parece	 fascinante.	 ¿Formado	 en	 la	 academia	 militar	 de	 oficiales?

¿Sandringham?
—En	 realidad	 no,	 señor.	 Soy	 de	 la	 compañía	 British	 Petroleum.	 Me	 han
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trasladado	temporalmente.
—Su	pérdida	 es	nuestra	ganancia;	 somos	afortunados	de	 tenerle	 entre	nosotros.

¿Cómo	 están	 los	 ánimos	 en	 casa?	 Con	 todo	 este	 asunto	 de	 las	 Ardenas,	 hace	 una
semana	que	no	he	podido	echarle	el	guante	a	The	Times.

Charlaron	de	Londres,	de	la	guerra	y	de	los	exquisitos	desafíos	de	la	distribución
nacional	de	petróleo	hasta	que	llegó	su	botella.	Von	Leinsdorf	tuvo	que	esforzarse	en
mantener	 abierto	 su	 ojo	 descubierto	 y	 aparentar	 interés	 por	 aquel	 pelmazo	 insulso.
Cuando	sirvió	a	Pearson	 la	segunda	copa,	vació	dentro	el	contenido	de	un	pequeño
vial	que	ocultaba	en	la	palma	de	la	mano.

Mientras	 comían	 el	 plato	 principal,	 Von	 Leinsdorf	 animó	 al	 hombre	 a	 que
divagase	 acerca	 de	 las	 riquezas	 sin	 explotar	 de	Oriente	Medio	mientras	 él	 engullía
rápidamente	su	plato,	al	estilo	inglés,	intentando	terminar	su	primera	comida	decente
desde	 hacía	 días	 antes	 de	 que	 la	 droga	 hiciera	 efecto.	 Cuando	 Pearson	 soltó	 el
tenedor,	quejándose	de	mareos	y	vértigo,	Von	Leinsdorf	pasó	de	inmediato	a	su	lado
y	 le	 ayudó	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Rechazó	 los	 ofrecimientos	 de	 ayuda	 por	 parte	 del
personal	y,	tras	reconvenirles	por	haber	servido	a	su	hombre	una	ternera	cuestionable,
acompañó	a	Pearson	a	 la	calle	y	cuatro	edificios	más	abajo,	hasta	 la	entrada	 lateral
del	Hotel	Meurice.	Para	entonces,	Pearson	ya	reía	y	murmuraba	incoherencias;	Von
Leinsdorf	pasó	entre	los	guardias	disculpándose	con	un	breve	movimiento	de	cabeza.

—Demasiado	vin	rouge	—dijo.
Recogió	la	llave	de	recepción,	entraron	solos	en	un	ascensor	y	subieron	a	la	cuarta

planta.	Pearson	no	se	 tenía	en	pie	cuando	llegaron	a	 la	puerta	de	 la	habitación	417.
Von	Leinsdorf	 lo	 transportó	al	 interior,	 lo	dejó	sobre	 la	cama,	puso	el	cartel	de	NO
MOLESTAR	y	cerró	la	puerta	con	llave.
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32

Íle	de	la	Cité,	París
21	de	diciembre,	10:45	horas

Grannit	 abrió	 los	 ojos	 y	 automáticamente	 buscó	 a	 Bernie	 Oster.	 Lo	 encontró
sentado	al	borde	de	una	cama	al	otro	lado	de	la	habitación,	su	mano	derecha	esposada
al	cabezal,	un	cigarrillo	en	la	izquierda.	El	mismo	Bernie	había	sugerido	las	esposas
antes	 de	 que	 se	 acostaran,	 antes	 incluso	 de	 que	 Grannit	 hubiese	 considerado	 la
posibilidad.

Durante	 unos	 instantes,	 ninguno	 de	 ellos	 pudo	 reunir	 la	 energía	 suficiente	 para
hablar.	Grannit	consultó	su	reloj;	eran	casi	las	once	de	la	mañana.	La	fatiga	que	una
noche	 completa	 de	 sueño	 solo	 había	 empezado	 a	 aliviar	 pesaba	 todavía	 más.	 Se
arrastraron	a	la	planta	baja	y	la	cocina	del	hotel	les	sirvió	su	versión	de	un	desayuno
americano:	huevos	revueltos	y	montañas	de	patatas	fritas,	panecillos	de	mantequilla
con	jamón	oscuro	y	café	solo	cargado.	Comieron	en	silencio	y	en	abundancia,	luego
salieron	 a	 la	 Île	 de	 la	 Cité	 y	 fumaron	 cigarrillos	 en	 el	 viento	 cortante	 mientras
contemplaban	el	río	desde	la	baranda.

—¿Qué	es	esa	iglesia	grande?	—preguntó	Bernie.
Grannit	echó	un	vistazo.
—Creo	que	es	Nôtre	Dame.
—¿Cómo	va	su	equipo	de	fútbol?	No	veo	el	estadio,	¿está	por	aquí	cerca?
Grannit	estaba	a	punto	de	responder	cuando	vio	la	expresión	de	su	rostro.
—¿Eres	siempre	tan	gracioso?
—Hasta	que	llegué	a	Alemania.	No	se	ríen	mucho	por	allí.
Grannit	se	volvió	a	contemplar	la	ciudad.
—Sé	que	me	 tiene	que	 entregar,	 pase	 lo	 que	pase	—dijo	Bernie—.	Quiero	que

sepa	que	no	le	pediré	que	no	lo	haga.	No	espero	ningún	agradecimiento.	Simplemente
no	quiero	morir	sabiendo	que	ese	hijo	de	puta	sigue	suelto.

—¿Por	qué?
—Una	vez	me	habló	del	general.	Un	hombre	como	él	es	mucho	más	importante.

Yo	no	soy	nadie.	Lo	que	me	pase	no	tiene	ninguna	importancia.
—¿Qué	te	dijo	de	París?	—preguntó	Grannit	sin	mirarle.
—Que	había	estado	muchas	veces.	Es	su	ciudad	preferida,	pero	no	está	loco	por

los	franceses.
—Vaya,	qué	sorpresa.	¿Dónde	aprendió	el	idioma?
—En	un	internado	inglés.
Grannit	echó	el	cigarrillo	al	río.
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—Eso	le	prepararía	para	las	SS.
—Usted	también	tiene	su	lado	gracioso,	¿eh?
—Será	cosa	del	barrio	—replicó	Grannit,	con	 lo	más	cercano	a	una	sonrisa	que

Bernie	había	visto	hasta	entonces.
—No	me	lo	había	dicho.	¿De	qué	parte	de	Park	Slope?
—Sur.
—¿En	serio?	¿Qué	hace	su	padre?
—Ciñámonos	a	Von	Leinsdorf.
Bernie	recordó	algo.
—¿Puede	hacer	que	los	policías	de	los	controles	pregunten	algo?
—¿Qué?
—Quién	juega	de	exterior	central	con	los	Dodgers.
—Muchos	tipos	no	lo	saben,	Ebbets	Field	es	como	una	puerta	giratoria…
—Lo	sé.	Hablé	de	eso	con	Von	Leinsdorf.	Cree	que	es	Joe	DiMaggio.
Grannit	se	quedó	inmóvil;	miró	a	Bernie,	luego	sacó	el	cuaderno	y	lo	anotó.
—No	está	mal,	chico.	Cuéntame	de	París.
—Le	van	los	sitios	sofisticados.	Arte,	cultura,	esas	cosas.
—No	creo	que	hoy	haya	ido	al	museo.
—Un	momento.	Mencionó	un	hotel	que	le	gustaba.	Me	dio	la	impresión	de	que

había	 estado	 allí.	Un	buen	 sitio	para	 llevar	 a	una	 chica	 a	 cenar	 si	 querías	 echar	un
polvo.

—¿Cómo	se	llama?
—No	me	acuerdo.
—Hay	miles	de	hoteles	en	esta	puta	ciudad.
—Lo	sé;	era	como	el	nombre	de	un	tipo,	creo…	Dios,	estoy	tan	cansado.	Puede

que	si	viese	una	lista…
Grannit	regresó	al	interior	del	hotel.	El	conserje	le	dio	una	arrugada	guía	Michelín

de	 antes	 de	 la	 guerra	 que	 guardaba	 tras	 el	 mostrador.	 Bernie	 empezó	 a	 ojearla
mientras	 Grannit	 entraba	 a	 llamar	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 policía	 militar.	 Volvía
cuando	Bernie	alzó	un	dedo	y	señaló	con	la	otra	mano	una	página	de	la	guía.

—Hotel	Meurice.

Aquella	 mañana,	 antes	 de	 partir	 hacia	 el	 hotel	 Meurice,	 Von	 Leinsdorf	 había
indicado	a	Eddie	Bennings	que	se	quedase	en	la	buhardilla	donde	se	alojaban	hasta
que	 él	 regresara	 por	 la	 tarde.	 Eddie	 le	 prometió	 que	 así	 lo	 haría,	 satisfecho	 de
empezar	 el	 día	 con	 las	 raciones	militares	 que	 habían	 subido	 del	 coche.	A	 los	 diez
minutos,	 impulsado	 por	 la	 tentadora	 vista	 de	 Montmartre	 y	 la	 capacidad	 de
concentración	de	un	colibrí,	Eddie	se	había	convencido	de	que	necesitaba	una	taza	de
café	para	despejarse	—qué	demonios,	estaba	en	París,	solo	saldría	un	momento—	y
luego	vio	esa	panadería	que	recordaba,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	donde	vendían	unos
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brioches	 de	 mantequilla.	 De	 ahí	 salió	 en	 busca	 de	 un	 quiosco,	 donde	 adquirió	 el
Barras	y	estrellas	para	ver	si	incluía	los	últimos	partidos	de	béisbol	universitario.	El
tabac	 que	 había	 junto	 al	 quiosco	 estaba	 abierto,	 así	 que	 compró	 un	 paquete	 de
cigarrillos	y,	cuando	vio	el	bar	de	al	lado,	pensó:	«Qué	cojones,	después	de	lo	que	he
pasado	estos	últimos	días,	¿qué	es	una	cerveza?».

Tres	cervezas	más	tarde,	después	de	intercambiar	cumplidos	con	la	camarera,	una
joven	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 la	 barra	 y	 ambos	 iniciaron	 una	 animada	 conversación
sobre	 el	 entusiasmo	 de	 ella	 por	 todo	 lo	 americano.	 Embaucado	 por	 su	 adorable
chapurreo	en	 inglés,	y	olvidándose	de	que	supuestamente	era	un	comerciante	danés
en	 busca	 de	 contratos	 petrolíferos,	 Eddie	 confesó	 que	 era	 americano	 y	 al	 cabo	 de
veinte	minutos	 estaba	 echando	 un	 polvazo	 con	 la	mademoiselle	 en	 una	 pensión	 de
mala	muerte.

El	problema	no	empezó	hasta	veinte	minutos	más	tarde,	tras	haber	satisfecho	sus
necesidades	 físicas	 e	 intercambiado	 unos	 minutos	 de	 mutuo,	 aunque	 no	 del	 todo
sincero,	 aprecio	 poscoital.	 Cuando	 Eddie	 se	 subía	 los	 pantalones,	 la	 joven	 dama
reveló	que	el	gozo	que	acababan	de	compartir	no	era	 tanto	 la	expresión	espontánea
del	 afecto	 mutuo	 que	 él	 daba	 por	 supuesto,	 sino	 la	 transacción	 rutinaria	 de	 un
antiquísimo	negocio	por	 la	que	ahora	esperaba	una	remuneración.	Eddie	se	ofendió
argumentando,	no	sin	razón,	que	para	que	dicho	acuerdo	fuese	vinculante	para	ambas
partes	 debía	 darse	 el	 requisito	 de	que	 él,	 el	 comprador,	 hubiera	 recibido	de	 ella,	 la
vendedora,	la	notificación	pertinente,	previa	al	inicio	de	los	servicios	y	sin	duda	antes
de	su	conclusión;	y	que	la	respuesta	a	la	mencionada	propuesta	fuese	afirmativa.	La
muchacha,	 de	 diecisiete	 años,	 desnutrida	 y	 boba,	 arguyó	 que,	 deslumbrada	 por	 su
personalidad	 americana,	 se	 le	 había	 olvidado	mencionarlo	 y	 que,	 aunque	 ella	 daría
por	 bueno	 considerar	 aquel	 breve	 encuentro	 como	 un	 regalito,	 el	 chulo	 que	 la
esperaba	en	el	 tabac	 se	 lo	 tomaría	con	una	perspectiva	mucho	más	 limitada.	Eddie
respondió	que,	en	lo	que	a	él	concernía,	aquello	entraba	en	la	categoría	de	«eso	es	tu
problema,	 zorra».	 La	 sacudió	 para	 reafirmar	 su	 postura,	 se	 puso	 el	 abrigo	 y	 la
abandonó	en	su	lugar	de	trabajo.

El	 chulo	 vio	 que	 Eddie	 salía	 de	 la	 pensión	 y	 esperó	 unos	 minutos,	 mientras
apuraba	su	primer	café	del	día.	Moreno	y	tirando	a	bajo,	llevaba	tatuado	un	cuchillo
entre	el	pulgar	y	los	dedos	de	la	mano	derecha.	Cuando	su	chica	no	apareció,	subió
tranquilamente	al	apartamento.	Horrorizado	menos	por	la	condición	física	y	el	estado
de	histeria	de	su	pupila	que	por	su	incapacidad	para	recaudar	efectivo,	le	propinó	una
paliza	aún	peor,	le	vació	el	monedero	y	regresó	a	la	calle.	Indignado	con	el	gilipollas
americano	que	se	había	saltado	las	convenciones	del	sector	—la	putilla	afirmaba	que
el	cliente	se	había	largado	sin	pagar—,	el	chulo	preguntó	a	la	camarera	si	había	visto
hacia	dónde	se	marchaba	el	hombre	y	luego	corrió	en	esa	dirección	hasta	divisar	su
abrigo	en	una	calle	cercana.	Siguió	al	 tipo	hasta	verlo	entrar	en	el	edificio	de	pisos
que	había	a	pocas	manzanas	del	pie	de	la	colina.	Un	plan	para	cobrarse	la	deuda	tomó
forma	de	inmediato.
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Se	desplazó	cuatro	manzanas	al	sur,	a	la	comisaría	de	policía	que	había	detrás	de
un	club	nocturno	en	la	Rue	de	la	Rochefoucauld.	La	bicicleta	del	policía	corrupto	al
que	sobornaba	para	proteger	su	negocio	estaba	en	su	aparcamiento	habitual,	bajo	el
farol	 azul.	 Por	mucho	 que	 le	 afligiera	meterse	 en	 la	 comisaría,	 por	 temor	 a	 que	 le
confundieran	con	un	chivato,	 lo	que	en	 realidad	era,	 el	 chulo	entró	 el	 tiempo	 justo
para	 indicar	 al	policía	que	quería	hablarle.	Se	vieron	en	 la	 esquina,	donde	el	 chulo
contó	al	policía	corrupto	que	un	soldado	americano,	o	probablemente	un	desertor,	se
había	aprovechado	de	su	chica.	Aquella	conducta	encajaba	con	 la	de	un	aficionado
del	mercado	negro	que	en	tal	caso	estaría	forrado	de	efectivo,	un	dinero	que	ambos,
sin	un	esfuerzo	ni	un	riesgo	excesivos,	podían	birlar	al	muy	cabrón.	Acordaron	hacer
una	visita	al	americano	tan	pronto	como	el	policía	acabase	el	turno	y	luego	cada	uno
se	fue	por	su	lado.

De	esta	 forma	 tan	 involuntaria,	por	una	 taza	de	café,	 el	 cabo	Eduardo	DiBiaso,
alias	 Eddie	 Bennings,	 llevaría	 a	 cabo	 su	 única	 contribución	 de	 importancia	 al
esfuerzo	bélico	aliado.

Hotel	Meurice,	París
21	de	diciembre,	14:25	horas

A	 las	 dos	 y	 veinticinco	 de	 la	 tarde,	 antes	 de	 salir	 de	 la	 habitación	 417,	 Von
Leinsdorf	 llamó	 a	 un	 número	 del	Cuartel	General	 Supremo	de	 las	Fuerzas	Aliadas
que	 había	 encontrado	 en	 la	 agenda	 del	 teniente	 Alan	 Pearson.	 Hablando	 como	 un
convincente	 Pearson	 indispuesto,	 hizo	 saber	 que	 había	 enfermado	 durante	 el
almuerzo	y	que	tendría	que	pasar	el	resto	del	día	en	cama	para	reponerse.	Esperando
que	 no	 fuera	 mucha	 molestia,	 se	 presentaría	 al	 servicio	 la	 mañana	 siguiente.	 La
secretaria	le	pidió	que	no	colgase.

—Disculpe,	 solo	 quería	 comprobar	 los	 horarios	 programados,	 señor.	 Mañana
nuestro	G2	estará	todo	el	día	en	los	despachos	de	Versalles.	Me	temo	que	tendrá	que
desplazarse	hasta	allí.

—Lo	 que	 el	 general	 considere	 mejor	 —respondió	 Von	 Leinsdorf,	 intentando
sonar	neutral.

—¿Necesitará	un	chófer?
—Sí,	si	no	les	importa	enviarme	un	coche.
Antes	 de	 colgar,	 la	 secretaria	 le	 explicó	 cómo	 y	 dónde	 debía	 presentarse	 para

pasar	las	medidas	de	seguridad	cuando	llegase	a	Versalles.
Escoltado	hasta	el	mismo	interior	de	Versalles.	Von	Leinsdorf	colgó	el	teléfono	y

se	echó	a	reír	con	tantas	ganas	que	tuvo	que	taparse	la	boca.
Earl	Grannit	y	Bernie	Oster	entraron	en	el	vestíbulo	del	hotel	Meurice	a	las	dos	y

media	 de	 la	 tarde.	 Tras	 repartir	 papeles	 con	 la	 cara	 de	 Von	 Leinsdorf	 entre	 los
guardias	 de	 la	 entrada,	 hablaban	 con	 recepción	 cuando	 Von	 Leinsdorf	 salió	 del
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ascensor,	 cargado	 con	 una	 pequeña	 maleta	 y	 un	 maletín,	 un	 abrigo	 doblado	 en	 el
brazo	y	vestido	con	el	uniforme	del	teniente	Alan	Pearson.	Vio	a	Grannit	y	a	Bernie
al	 otro	 lado	 del	 atestado	vestíbulo	 y	 se	 volvió	 rápidamente,	 tocándose	 los	 bolsillos
como	si	hubiese	olvidado	algo	antes	de	subir	de	nuevo	por	la	escalera.	Muy	afectado
por	el	descubrimiento,	se	detuvo	en	el	hueco	de	la	escalera	para	recapacitar	antes	de
regresar	corriendo	a	la	cuarta	planta.	Reorganizó	rápidamente	la	habitación	417	de	un
modo	que	esperaba	resolviese	aquel	revés	inoportuno,	antes	de	bajar	por	una	escalera
trasera	y	salir	por	atrás.	Recapacitó	sobre	aquel	problema	mientras	se	alejaba.

Habían	encontrado	el	piso	y	la	joven	muerta	en	Reims,	así	como	a	Bernie	Oster
vivo	 de	 regalo.	 Tenía	 que	 ser	 eso.	 ¿Habría	 convencido	 a	 Grannit	 de	 que	 era	 un
soldado	norteamericano?	Poco	probable,	pero	¿por	qué,	si	no,	seguía	libre?	Grannit	y
Bernie	Oster	juntos.

Regresó	andando	a	la	Place	Vendôme.	¿Habría	dicho	a	Bernie	algo	que	les	había
puesto	sobre	la	pista?	¿Qué	hacían	en	el	Meurice?	¿Habría	mencionado	que	se	alojó
allí	en	su	última	visita	a	París?	Quizá	de	pasada.	Cuando	estaba	a	una	manzana	de
distancia,	 se	 volvió	 hacia	 el	 hotel,	 pero	 no	 vio	 otros	 policías	 ni	militares.	Habrían
venido	 con	 más	 efectivos	 en	 caso	 de	 estar	 seguros	 de	 su	 presencia,	 como	 había
sucedido	en	Reims.

Por	 tanto,	 los	 dos	 hombres	 habían	 venido	 solos.	 Siguió	 caminando,	 mientras
intentaba	 sopesar	 cómo	 afectaba	 aquello	 a	 su	 plan	 del	 día	 siguiente.	 El	 teniente
Pearson	 le	había	proporcionado	una	 línea	directa	a	su	objetivo,	pero	 la	 identidad	se
vería	comprometida	si	se	hacía	un	registro	meticuloso	del	hotel.	Tenía	que	asumir	esa
posibilidad;	no	podía	arriesgarse	a	utilizar	la	identidad	falsa.

Se	planteó	posibles	 soluciones.	Pearson	había	 eliminado	 su	necesidad	de	Eddie
Bennings	—pensaba	prescindir	de	él	en	cuanto	volviese	a	Montmartre—,	pero	ahora
tendría	que	mantener	esa	vía	abierta.	Y	también	al	corso	Ververt.

Se	salió	de	la	acera	sin	percatarse	y	se	golpeó	el	pie	contra	la	calzada.	Sintió	una
alteración	violenta,	visceral,	de	su	ser	más	íntimo	y	durante	unos	instantes	se	olvidó
por	 completo	 de	 la	 misión.	 Al	 disiparse	 aquel	 tema	 obsesivo,	 de	 pronto	 cobró
conciencia	del	entramado	de	las	calles	parisinas	y	de	cuánto	le	recordaban	a	su	rígida
disciplina	 mental;	 líneas	 y	 ángulos	 rectos,	 precisión	 geométrica.	 Vio	 perfección	 y
poder	en	su	rigor	limpio	y	sobrio.	La	civilización	había	alcanzado	su	apogeo	en	este
milagro	 de	 orden	 y	 él	 no	 deseaba	 sino	 habitarlo	 para	 siempre,	 andar	 por	 aquellas
amplias	 avenidas	 y	 calles	 disciplinadas.	Sintió	 que	 si	 estos	 edificios,	 toda	 la	 gente,
incluso	 las	 mismas	 calles	 desaparecían	 de	 su	 vista,	 se	 revelaría	 el	 profundo
significado	subyacente	que	apenas	conseguía	insinuarse,	enmascarado	por	su	realidad
física.	 Pautas	 que	 desvelaban	 todas	 las	 incertidumbres	 de	 la	 existencia.	 Fue	 un
momento	de	gracia,	liberado	del	tiempo	y	de	las	circunstancias,	trascendente	y	pleno,
aunque	ensombrecido	por	la	creciente	conciencia,	más	allá	de	su	comprensión,	de	que
se	 había	 cometido	 un	 acto	 espantoso	 hacia	 su	 persona.	Una	 profunda	 oscuridad	 se
abrió	a	su	espalda,	de	la	que	surgieron	formas	espantosas	de	terror	primigenio	que	se
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abalanzaron	 sobre	 él.	 Se	 vio	 encerrado	 en	 un	 ataúd	 deforme,	 retorciéndose	 para
escapar	de	manos	 invisibles.	Le	 faltaba	 la	cabeza,	 la	misma	que	 luego	alzó	 la	vista
para	mirarle	desde	el	interior	del	maletín,	y	un	horror	hasta	entonces	desconocido	le
iluminó…

Sonó	 un	 claxon,	 un	 chirriar	 de	 frenos.	 El	 maletín	 cayó	 a	 la	 calzada.	 Había
caminado	sin	ver	hasta	el	centro	de	la	calle	y	casi	le	había	atropellado	un	jeep	lleno
de	policías	militares.	Se	disculpó	con	un	gesto,	recogió	el	maletín	y	siguió	andando.
Los	policías	se	lo	quedaron	mirando	y	Von	Leinsdorf	notó	que	no	le	quitaban	los	ojos
de	encima	hasta	que	se	alejaron.	Al	volver	a	la	realidad,	la	pesadilla	se	esfumó	con	la
misma	rapidez	con	que	había	aparecido.	Von	Leinsdorf	vio	el	Café	de	la	Paix	al	otro
lado	de	la	calle.

El	 periódico	 que	 había	 dejado	 en	 la	mesa	 ya	 no	 estaba.	En	 su	 lugar,	 un	 par	 de
guantes	y	una	bufanda	azul.

La	señal.	Contacto.	Su	mente	volvió	a	encontrar	puntos	navegables.	Ahora	podía
encajar	todas	las	piezas.	Cruzó	la	calle	y	bajó	al	metro	en	la	estación	de	Madeleine.

Grannit	y	Bernie	pasaron	veinte	minutos	con	el	director	en	recepción,	quien	 les
prometió	que	podrían	interrogar	a	su	personal	y	a	los	residentes	del	hotel.	Había	más
de	doscientos	oficiales	alojados	en	el	Meurice,	pero	la	mayoría	se	ausentaba	durante
el	día.	Grannit	afirmó	que	estaban	dispuestos	a	esperar	hasta	que	el	último	de	ellos
hubiese	quedado	libre	de	toda	sospecha.

Bernie	tomó	asiento	cerca	de	recepción	mientras	Grannit	telefoneaba	al	inspector
Massou.	No	estaba	en	comisaría,	por	lo	que	dejó	recado	de	que	les	llamase	al	hotel.
Se	reunió	con	Bernie	poco	después	y	esperaron	a	que	se	congregara	el	personal	sin
dejar	de	controlar	la	entrada,	por	si	aparecía	Von	Leinsdorf.

Al	subir	la	escalera	de	la	estación	de	Abbeses,	Von	Leinsdorf	oyó	música	coral,
miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 una	 modesta	 iglesia	 gótica,	 St.	 Pierre	 de	 Montmartre,
encaramada	 en	 el	monte,	 justo	 por	 debajo	 del	 Sacré	Coeur.	Las	 voces	 le	 atrajeron.
Aunque	nunca	había	tenido	sentimientos	religiosos	—siguiendo	la	línea	del	partido,
solo	 creía	 en	 el	Padre,	 no	 en	 el	Hijo—,	 sintió	 la	 necesidad	vehemente	de	 escuchar
aquella	música.	Se	deslizó	dentro	y	permaneció	de	pie	al	fondo	de	la	iglesia.	Debajo
del	 altar,	 iluminado	 por	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 un	 coro	 interpretaba	 una	 chanson
medieval.	 La	 música	 antigua	 sació	 en	 él	 un	 ansia	 que	 no	 sabía	 que	 sufría.	 La
misteriosa	sensación	de	paz	que	le	había	sobrevenido	mientras	andaba	por	las	calles
regresó	de	nuevo,	 ensombrecida	por	el	mismo	negro	presagio.	Flaqueó	un	 instante,
empezó	a	sudar	y	tuvo	que	buscar	apoyo	en	un	banco.

«¿Qué	es	esto?».
Un	sacerdote	apareció	a	su	lado.	¿Se	encontraba	bien?
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Sí,	sí.	Solo	necesitaba	descansar.
Von	Leinsdorf	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 y	 dejó	 que	 sus	 ojos	 errasen	 por	 la	 capilla.

Recordaba	vagamente	que	esta	era	la	iglesia	más	antigua	de	París.	Una	bomba	había
destrozado	 las	 ventanas	 de	 un	 lateral	 y	 por	 el	 hueco	 observó	 la	 tormenta	 que	 se
avecinaba	en	el	cielo	del	atardecer.	Cerró	los	ojos	un	instante.

Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 vio	 por	 las	 ventanas	 rotas	 que	 había	 oscurecido	 por
completo.	 Consultó	 su	 reloj.	 Había	 pasado	más	 de	 una	 hora.	Miró	 a	 su	 alrededor,
perplejo.	La	música	había	cesado,	el	coro	se	había	ido.	El	mismo	sacerdote	hablaba
con	 un	 gendarme	 al	 fondo	 de	 la	 iglesia.	 Von	 Leinsdorf	 se	 levantó	 rápidamente,
recogió	sus	cosas	y	se	marchó.
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33

Montmartre
19	de	diciembre,	18:30	horas

Eddie	Bennings	 le	oyó	en	 la	escalera	antes	de	que	entrara	en	 la	buhardilla.	Von
Leinsdorf	vestía	un	abrigo	largo	y	se	dirigió	de	inmediato	a	la	habitación	trasera	para
cambiarse.	 Bennings,	 que	 lanzaba	 peniques	 contra	 una	 pared	 en	 la	 habitación
principal,	 alumbrándose	 con	 la	 única	 lámpara	 de	 la	 estancia,	 no	 alcanzó	 a	 ver	 el
uniforme	británico.

—¿Dónde	has	estado,	Dick?	Empezaba	a	preocuparme.
—No	 hay	 nada	 de	 qué	 preocuparse	 —respondió	 Von	 Leinsdorf	 desde	 la	 otra

habitación—.	He	estado	organizando	los	preparativos.	¿Cómo	te	ha	ido	el	día?
—Aburrido.	Aquí	sentado,	tocándome	las	narices.
Bennings	había	decidido	no	mencionar	su	salida	de	la	mañana.	Hojeó	el	Barras	y

estrellas	mientras	esperaba	y	le	daba	conversación.
—¿Te	has	enterado	de	que	no	encuentran	a	Glenn	Miller?	Creen	que	su	avión	se

ha	estrellado	en	el	Canal.
—¿Cuándo	ha	pasado	eso?
Von	Leinsdorf	salió	vestido	con	ropa	de	civil.	Estaba	cosiéndose	una	solapa	en	la

parte	 anterior	 izquierda	 del	 abrigo.	 Bennings	 le	 miró	 sin	 curiosidad	 y	 volvió	 al
periódico.

—No	 lo	 sé.	 Hace	 unos	 días.	 Cuando	 iba	 de	 camino	 a	 París	 para	 organizar	 un
concierto	de	Navidad.

—¿Han	sido	los	alemanes?
—Habrán	sido	ellos.	Qué	lástima,	¿no?	¿Sabes	cuántas	veces	he	follado	gracias	a

la	música	de	 ese	 tipo?	No	 tengo	nada	 en	 contra	de	 los	 alemanes,	 pero	me	gustaría
poner	las	manos	encima	a	los	capullos	que	han	hecho	esto.	Me	muero	de	hambre,	tío.
No	he	salido	en	todo	el	día.

—¿De	dónde	has	sacado	el	periódico?
—Lo	he	encontrado	abajo.
—Así	que	has	salido.
—Solo	un	momento,	para	comprar	cigarrillos.
Von	Leinsdorf	fue	a	la	ventana	y	miró	entre	las	cortinas.	Las	nubes	estaban	bajas

y	empezaba	a	llover.
—¿Has	hablado	con	alguien?
—No,	por	Dios.	¿Quieres	comer	algo?	¿A	qué	hora	nos	veremos	con	Ververt?
—A	las	siete.
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—¿Qué	hora	es	ahora?
—Las	seis	y	media.
Había	dos	hombres	al	otro	lado	de	la	calle,	frente	al	edificio.	Ambos	miraban	la

buhardilla.	Von	Leinsdorf	apagó	la	lámpara	y	sacó	los	prismáticos	para	verlos	mejor.
Un	gendarme	y	un	civil	moreno,	más	bajo.	Ambos	desconocidos.	No	eran	quienes

esperaba.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Eddie.
—Aún	no	lo	sé.
—¿Qué	me	dices	de	llenar	el	estómago?
—Comeremos	algo	en	el	club.
Cuando	salieron	a	la	calle	y	empezaron	a	bajar	las	callejuelas	serpenteantes	que

llevaban	 al	 club	 de	 Ververt,	 los	 dos	 hombres	 habían	 desaparecido.	 Llegaron	 diez
minutos	antes	de	lo	acordado,	dieron	unos	golpecitos	en	la	ventana	y	esperaron	que
apareciese	alguien.	Von	Leinsdorf	sabía	que	les	seguían,	probablemente	el	gendarme
y	su	compañero,	pero	no	consiguió	verlos.	Uno	de	 los	hombres	de	Ververt	abrió	 la
puerta	del	club	de	jazz	y	ambos	entraron.

Ververt	 estaba	 en	 su	 mesa	 junto	 a	 la	 cocina.	 Preguntó	 si	 tenían	 hambre,	 más
hospitalario	en	esta	ocasión,	mientras	uno	de	sus	hombres	servía	una	botella	de	vino
tinto	 y	 una	 fuente	 de	 pan,	 queso	 y	 aceitunas	 verdes.	 Ververt	 les	 preguntó	 por	 su
propuesta	 y	 escuchó	 con	 detenimiento,	 sin	 interrumpir,	mientras	Eddie	 exponía	 los
detalles	del	tren	de	Navidad.

—¿Cuántos	 camiones	 necesitamos?	 —preguntó	 Ververt	 cuando	 Eddie	 hubo
concluido.

—Depende	de	ti;	podremos	llenar	dos	o	tres.
—¿Cuándo	tienen	que	salir	de	París?
—Necesitamos	 que	 nos	 lleven	 a	 la	 estación	 —respondió	 Von	 Leinsdorf—.

Deberíamos	 llegar	allí	a	medianoche,	así	que	 tendríamos	que	estar	en	 la	carretera	a
las	nueve.	Haz	que	nos	recojan	en	el	metro	de	Invalides.	Nos	dejarán	en	el	almacén	y
luego	siguen	hasta	Versalles.

—Nos	encontraremos	a	las	tres,	en	la	vía	secundaria,	cuando	detengamos	el	tren
para	cargar	—dijo	Eddie.

—¿Cuánto	tiempo	llevará?
—Una	vez	esté	el	tren	allí,	no	más	de	una	hora.	Los	camiones	deberían	estar	de

vuelta	en	la	ciudad	al	amanecer.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 la	 seguridad	 del	 tren?	 —preguntó	 Ververt,	 mirando	 su

cigarrillo.
—Ese	asunto	lo	tenemos	cubierto.
—¿Y	el	dinero?
—Cincuenta	mil.	La	mitad	ahora,	la	mitad	con	la	entrega.
Ververt	arrojó	el	cigarrillo	con	un	gesto	de	desprecio.
—No	sé	lo	que	estoy	comprando.
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—Tenemos	 que	 ocuparnos	 de	 los	 chicos	 del	 tren	 antes	 de	 que	 lo	 abran	 —
argumentó	Eddie.

—¿Por	qué	tiene	que	ser	eso	asunto	mío?	—preguntó	Ververt.
—Porque	de	lo	contrario	no	hay	trato	—intervino	Von	Leinsdorf.
Ververt	se	sirvió	otra	copa	de	pastís.	Hizo	una	señal	a	uno	de	sus	hombres,	que

depositó	 una	 caja	 fuerte	 gris	 en	 la	mesa.	Ververt	 la	 abrió	 y	 contó	 diez	mil	 dólares
americanos.

—El	resto	cuando	acabemos	de	cargar	los	camiones	—dijo.
El	 dinero	 permaneció	 largo	 rato	 en	 la	 mesa,	 entre	 ellos.	 Ververt	 cerró	 la	 caja

fuerte	para	 recalcar	 lo	 irrevocable	de	 la	oferta.	Finalmente,	Von	Leinsdorf	alargó	el
brazo	y	recogió	el	dinero.

—¿Café?	—preguntó	Ververt.

El	policía	 corrupto	y	 el	 chulo	 se	habían	quedado	desconcertados	con	 la	 llegada
del	segundo	hombre	a	la	pensión,	al	poco	de	que	iniciaran	la	vigilancia.	Supusieron
que	era	otro	desertor	americano	y	decidieron	modificar	el	planteamiento.	En	lugar	de
atacar	la	buhardilla,	esperaron	y	siguieron	a	los	hombres,	cuando	salieron	del	edificio,
hasta	 un	 club	 de	 jazz	 regentado	 por	 un	 conocido	 gánster	 local.	 Por	 una	 ventana,
vieron	que	se	sentaban	con	Ververt.	La	relación	con	el	gánster	hizo	que	el	chulo	se
cuestionara	 la	 sensatez	 de	 actuar	 contra	 ellos,	 pero	 el	 gendarme,	 que	 llevaba	 años
cobrando	sobornos	del	corso,	se	sintió	más	seguro	que	nunca	respecto	a	su	viabilidad
como	 objetivos.	 Eran	 jugadores	 desconocidos	 sin	 estatus	 local.	 Probablemente
Ververt	pretendía	timarles,	por	lo	que	muy	bien	podían	tomarle	la	delantera.

Poco	 después	 de	 las	 siete,	 en	 el	 hotel	Meurice,	 un	mayor	 británico	 en	 bata	 se
dirigió	con	paso	decidido	a	recepción	y	presentó	una	ruidosa	queja	sobre	un	uniforme
extraviado	 que	 había	 mandado	 a	 la	 lavandería	 el	 día	 anterior.	 Bernie	 y	 Grannit
estaban	al	teléfono,	llamando	uno	por	uno	a	los	oficiales	residentes	e	investigando	las
tarjetas	de	registro,	cuando	oyeron	la	diatriba	del	mayor.

También	lo	hizo	una	camarera	argelina	que,	en	una	fila	de	empleados,	aguardaba
el	interrogatorio	del	jefe	de	seguridad	del	hotel.	Avanzó	un	paso	y	dijo	que	recordaba
haber	 visto	 a	 un	mozo	 cargado	 con	 un	 uniforme	 de	mayor	 en	 la	 cuarta	 planta.	 El
enfado	del	mayor	subió	unos	decibelios	si	él	se	alojaba	en	la	segunda	planta,	¿por	qué
demonios	entregaban	su	uniforme	en	la	cuarta?	Él	mismo	respondió	a	esa	pregunta:
porque	 en	 aquel	 hotel	 el	 robo	 era	 galopante,	 debido	 a	 que	 aquella	 ciudad	 estaba
plagada	de	malditos	moros.

—Solo	otro	recordatorio	de	que	África	empieza	en	Calais	—se	le	oyó	decir.
El	jefe	de	seguridad	llamó	a	Grannit	para	que	oyese	el	relato	de	la	camarera	y	se

interpusiera	entre	ambos.
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La	empleada,	molesta	por	el	racismo	del	mayor,	mencionó	que	nunca	había	visto
a	ese	mozo	en	el	hotel,	pero	no	que	le	había	dado	cinco	dólares	después	de	abrirle	una
habitación	con	su	llave	maestra.	Tampoco	logró	recordar	el	número	de	la	habitación.

Grannit	y	Bernie	seleccionaron	las	fichas	de	registro	de	todos	los	oficiales	de	la
cuarta	planta.	Aquel	día	se	habían	registrado	cinco	nuevas	llegadas	y	Grannit	llamó	a
cada	una	de	las	habitaciones	desde	la	centralita.	Dos	de	los	oficiales	se	hallaban	en
sus	 habitaciones.	 Grannit	 se	 identificó	 y	 les	 pidió	 que	 bajaran	 al	 vestíbulo	 para
responder	 a	 unas	 preguntas.	 Tres	 no	 contestaron.	 Las	 llaves	 de	 dos	 habitaciones
estaban	en	sus	casilleros,	lo	que	daba	a	entender	que	los	hombres	se	habían	ausentado
del	hotel.

Faltaba	una	llave,	la	de	la	habitación	417,	registrada	a	nombre	del	teniente	Alan
Pearson	 que,	 según	 la	 ficha,	 había	 llegado	 poco	 después	 del	mediodía.	Uno	 de	 los
recepcionistas	 recordaba	 que	 el	 teniente	 Pearson	 había	 vuelto	 de	 almorzar	 poco
después,	con	aspecto	de	haber	bebido	en	exceso,	acompañado	de	otro	oficial	británico
que	pidió	la	llave	de	la	habitación	417	y	le	ayudó	a	subir.

—¿Quién	era	el	otro	hombre?
Un	mayor,	creía	el	empleado.	Al	insistirle	en	que	diera	detalles,	solo	recordó	que

el	mayor	llevaba	un	parche	en	el	ojo,	aunque	no	logró	asegurar	qué	ojo	cubría;	eso	es
todo	lo	que	recordaba	de	él.

—Precisamente	por	eso	lo	llevaba	—dijo	Grannit.
Poco	después	Grannit	y	Bernie	 subían	en	ascensor,	 acompañados	del	director	y

del	jefe	de	seguridad	del	hotel.

Von	Leinsdorf	y	Eddie	Bennings	regresaban	colina	arriba,	con	la	cabeza	gacha	y
el	 cuello	 del	 abrigo	 alzado	 debido	 al	 frío.	 La	 lluvia	 helada	 se	 convertía	 en	 nieve:
algunos	 copos	 frágiles,	 alargados,	 planeaban	 aisladamente	 hacia	 el	 suelo.	 Von
Leinsdorf	se	detuvo	un	momento	a	observarlos.

«Como	las	emisiones	de	la	chimenea	del	crematorio».
—¿Estás	bien,	jefe?	—preguntó	Eddie,	volviéndose	hacia	él.
Von	 Leinsdorf	 siempre	 se	 había	 enorgullecido	 de	 su	 capacidad	 de	 aislar	 sus

recuerdos	del	campo,	de	cercenar	de	su	mente	consciente	todas	las	piezas	no	deseadas
del	 pasado.	Ahora	 se	 filtraban	 entre	 esos	muros	 con	 una	 frecuencia	 alarmante.	No
sabía	lo	que	eso	significaba,	pero	le	dejó	intranquilo.

—Sí,	muy	bien.
Continuaron	y	doblaron	la	esquina	para	entrar	en	la	estrecha	entrada	cubierta	de

su	 pensión.	Von	 Leinsdorf	 empujó	 a	 Eddie	 hacia	 las	 sombras,	 contra	 la	 pared.	De
inmediato,	 los	 dos	 hombres	 que	 había	 visto	 frente	 al	 edificio	 se	 abalanzaron	 sobre
ellos.	Uno	llevaba	pistola	y	les	gritó	en	francés.

—Habla	en	inglés	—dijo	Von	Leinsdorf.
—Policía	de	París.	Las	manos	contra	la	pared.
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Von	 Leinsdorf	 avanzó	 un	 paso	 e	 introdujo	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la
gabardina.

—Primero	me	gustaría	ver	una	placa.
—Haced	lo	que	se	les	dice	—dijo	el	policía,	avanzando	otro	paso.
Eddie	hizo	ademán	de	volverse,	pero	Von	Leinsdorf	le	detuvo	con	su	voz:
—No	haremos	nada	hasta	ver	una	placa.
El	 policía	 pareció	 decepcionarse	 ante	 aquella	 falta	 de	 respeto.	 El	 chulo	 avanzó

con	un	gruñido,	abriendo	la	navaja	que	se	había	sacado	del	bolsillo.
—Faites	 ce	 que’il	 dit,	 chien!	 —exclamó,	 avanzando	 amenazadoramente	 hacia

Eddie—.	Vous	ne	payez	pas,	ainsi	nous	vous	faisons!
—¿Qué	coño	te	pasa?
—Dice	que	no	le	has	pagado	y	que	va	a	hacer	que	pagues	—aclaró	Von	Leinsdorf

—.	¿A	qué	se	refiere?
Eddie	tragó	saliva,	pero	no	respondió.
—Que	 nadie	 se	 mueva	 —dijo	 una	 clara	 voz	 con	 acento	 norteamericano—.

Ninguno	de	vosotros.
Un	hombre	ataviado	con	trinchera	y	sombrero	salió	del	pasaje	que	daba	a	la	calle,

justo	 detrás	 de	 Von	 Leinsdorf;	 sostenía	 con	 ambas	 manos	 un	 Colt	 del	 45	 y	 una
linterna	 alineada	 contra	 el	 cañón.	 El	 gendarme	 se	 volvió	 irritado	 hacia	 el	 recién
llegado.

—Esto	es	un	asunto	de	la	policía.
El	hombre	enfocó	al	gendarme	con	su	linterna.
—Pon	el	arma	en	el	suelo	y	hablaremos	de	eso.
—¿Quién	demonios	eres?
—Policía	militar.
—Buenas	 noticias	 —dijo	 Von	 Leinsdorf,	 sacándose	 una	 placa	 del	 bolsillo—.

También	lo	somos	nosotros.	División	de	Investigación	Criminal.
La	cabeza	de	Eddie	iba	de	un	lado	para	otro,	para	intentar	mantenerse	al	corriente.
El	oficial	enfocó	a	Von	Leinsdorf	y	la	placa	que	sostenía	con	su	linterna.
—Arrójala	aquí.	El	 resto	deje	 las	armas	en	el	 suelo	y	apartadlas	de	una	patada.

Ahora	mismo.
Von	Leinsdorf	arrojó	la	placa	a	los	pies	del	policía	militar.	El	gendarme	y	el	chulo

dejaron	la	pistola	y	la	navaja	en	el	suelo	y	las	alejaron	con	el	pie.
—Rodillas	y	manos	al	suelo.
Los	franceses	obedecieron.	Antes	de	recoger	la	placa	de	Von	Leinsdorf,	el	policía

militar	enfocó	a	Eddie	Bennings.
—¿Quién	diablos	eres	tú?
—Voy	con	él	—respondió	Bennings,	señalando	a	Von	Leinsdorf.
—Un	 testigo	 que	 nos	 ayuda	 en	 nuestra	 investigación	—dijo	 Von	 Leinsdorf—.

Aquí	 tengo	 su	 documentación.	 Estos	 tipos	 son	 policías,	 como	 ellos	 dicen,	 más
corruptos	que	el	mismísimo	diablo.
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—En	eso	estamos	trabajando	—replicó	el	gendarme,	señalando	a	Von	Leinsdorf
—.	Ellos	son	unos	desertores	y	trafican	en	el	mercado	negro…

Bennings	vio	que	Von	Leinsdorf	 se	 sacaba	 la	pistola	del	bolsillo;	poco	después
empezó	el	tiroteo	en	el	estrecho	pasaje.

El	 jefe	de	seguridad	del	hotel	 llamó	a	 la	puerta	de	 la	habitación	417	a	 las	ocho
menos	 cinco.	 Se	 identificó	 y	 anunció	 al	 teniente	 Alan	 Pearson	 que	 tenía	 que
entregarle	un	mensaje	urgente	del	Cuartel	General	Supremo	de	las	Fuerzas	Aliadas.
Grannit	se	encontraba	a	 la	 izquierda	de	 la	puerta	con	el	arma	desenfundada.	Bernie
Oster	 y	 el	 director	 del	 hotel	 esperaban	 pasillo	 abajo.	 La	 puerta	 que	 había	 frente	 a
Bernie	se	abrió;	de	pronto	se	encontró	cara	a	cara	con	una	mujer	que	salía.	Esta	miró
alarmada	 su	uniforme	de	policía	militar	 y	Bernie	vio	que	un	oficial	 se	vestía	 en	 la
habitación.	Bernie	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	la	mujer	cerró	la	puerta	sin	hacer
ruido.

Pearson	 no	 respondió.	 El	 jefe	 de	 seguridad	 insertó	 su	 llave	 con	 manos
temblorosas,	abrió	la	puerta	y	Grannit	entró	primero.	Alan	Pearson	yacía	en	la	cama,
bajo	 una	 manta	 subida	 hasta	 la	 barbilla,	 con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 el	 otro	 lado.
Grannit	 le	 buscó	 el	 pulso	 en	 la	 carótida	 y	 luego	 apartó	 las	 mantas.	 El	 cuerpo	 de
Pearson	 solo	 conservaba	 la	 ropa	 interior.	 Por	 el	 modo	 en	 que	 la	 sangre	 se	 había
depositado,	Grannit	 dedujo	 que	 llevaba	 al	menos	 cinco	 horas	muerto.	 Llamó	 a	 los
otros	y	luego	examinó	los	brazos	del	teniente.

—Ha	estado	aquí	—dijo	Grannit	a	Bernie,	antes	de	volverse	hacia	el	director—.
Llame	al	inspector	Massou,	de	la	Prefectura	de	Policía.

—Le	conozco	—replicó	el	director,	aliviado	de	tener	un	motivo	para	marcharse.
—Le	ha	matado	con	una	inyección	—afirmó	Grannit,	señalando	una	herida	en	el

antebrazo	de	Pearson.
Por	el	 rabillo	del	ojo	vio	que	el	 jefe	de	 seguridad	se	disponía	a	abrir	un	 ropero

situado	al	pie	de	la	cama.	Entonces	distinguió	un	pedazo	de	tela	que	asomaba	por	un
agujero,	en	la	parte	inferior	del	armario.

—¡No	lo	toque!
Grannit	se	acercó	a	examinar	 la	puerta.	La	entreabrió	y	miró	dentro,	después	se

volvió	hacia	Bernie.
—Linterna.
Bernie	 le	 tendió	 la	que	 llevaba	en	el	cinturón.	Grannit	 la	usó	para	 iluminar	una

línea	de	monofilamento	que	se	extendía	a	lo	largo	de	la	abertura	y	luego	continuaba
hasta	 la	base	del	armario,	donde	se	conectaba	al	percutor	de	una	granada	de	mano,
pegada	 a	 un	 pequeño	 cuadrado	 de	 explosivo	 plástico	 de	 color	 gris	 oscuro	 que
descansaba	en	la	camisa	del	uniforme	que	había	introducido	por	debajo	de	la	puerta.

—Ha	dejado	algo	para	nosotros.	Llame	a	los	artificieros.
Al	ver	la	granada,	el	jefe	de	seguridad	empalideció	y	retrocedió	a	la	salida.	Poco
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después	 le	 oyeron	 correr	 por	 el	 pasillo.	 Grannit	 cerró	 suavemente	 la	 puerta	 del
armario	y	no	retiró	la	mano.	Se	volvió	hacia	Bernie.

—¿Tendrá	 que	 sujetar	 la	 puerta	 hasta	 que	 lleguen	 los	 artificieros?	—preguntó
Bernie.

—Eso	creo.	El	picaporte	no	parece	muy	fiable.
—¿Quiere	que	lo	haga	yo?
—Podrías	buscar	cinta	adhesiva.
Bernie	se	volvió	hacia	la	puerta,	luego	se	detuvo.
—Si	quisiera	escapar,	este	sería	un	buen	momento	para	hacerlo.
—Eso	no	voy	a	discutirlo.
—Voy	a	por	la	cinta.
Bernie	acababa	de	salir	de	la	habitación	cuando	sonó	el	teléfono	de	la	mesita	de

noche.	Grannit	lo	miró,	miró	el	cadáver	de	Pearson	sobre	la	cama,	miró	la	puerta	del
armario	y	miró	su	reloj:	las	ocho	y	veinticinco.	Bernie	apareció	poco	después	con	un
rollo	de	cinta	aislante	negra.	Pegaron	 todo	el	 rollo	a	 la	parte	anterior	del	armario	y
luego	 se	 aseguraron	 de	 que	 la	 puerta	 no	 se	 abriría	 cuando	 la	 soltasen.	 Una	 vez
convencidos	 de	 que	 la	 cinta	 aguantaría,	 retrocedieron	 hacia	 la	 salida.	 El	 teléfono
junto	a	la	cama	volvió	a	sonar.	Ambos	intercambiaron	miradas.

—¿Quiere	que	conteste?	—preguntó	Bernie.
Con	 un	 suspiro,	 Grannit	 avanzó	 y	 descolgó	 el	 teléfono,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 el

armario.
—Cuatro	diecisiete.
—Me	han	dicho	que	llame.	Soy	el	inspector	Massou.
—Inspector,	soy	el	teniente	Grannit.	Estamos	en	el	hotel	Meurice.	Von	Leinsdorf

ha	estado	aquí.
—¿Cuándo?
—Hoy	mismo,	poco	después	del	almuerzo.
El	inspector	Massou,	que	hablaba	por	teléfono	desde	un	piso	de	Montmartre,	se

asomó	al	callejón	de	la	pensión.
—Lo	tenemos	aquí.	Vayan	al	vestíbulo,	les	enviaré	un	coche.
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34

Montmartre
21	de	diciembre,	21:20	horas

El	 coche	dejó	 a	Grannit	 y	Bernie	 ante	 el	 portal	 de	 la	 pensión.	La	policía	 había
acordonado	la	zona;	sus	furgonetas	negras	estaban	aparcadas	a	lo	largo	de	la	calle	y
los	faros	encendidos,	reflejados	en	los	adoquines,	 iluminaban	la	noche.	El	inspector
Massou	les	recibió	cuando	se	apearon	del	coche	y	les	condujo	al	edificio.	Señaló	una
ambulancia	que	se	alejaba.

—Dos	muertos.	 ¿Es	 este	 uno	de	 los	 hombres	 que	buscan?	—preguntó	Massou,
tendiendo	a	Grannit	un	par	de	placas	de	identificación.

Grannit	las	iluminó	con	su	linterna.	Eddie	Bennings.
—Sí.
—Murió	antes	de	que	llegase	la	ambulancia.
—¿Dónde	está	Von	Leinsdorf?
—El	Contraespionaje	del	ejército	llegó	hace	diez	minutos.	Lo	tienen	en	el	coche.
Massou	indicó	el	primero	de	dos	sedan	negros	con	matrícula	de	Estados	Unidos.

La	puerta	 trasera	del	primer	coche	permanecía	abierta	y	bloqueada	por	un	hombre,
que	hablaba	con	otro	que	estaba	dentro	del	vehículo.

Cuando	Grannit	se	dirigía	al	coche,	el	hombre	cerró	la	puerta	y	echó	a	andar	hacia
él,	seguido	de	su	compañero.	Ambos	llevaban	sombreros	y	trincheras	con	cinturón,	el
uniforme	 del	 Contraespionaje	 del	 ejército.	 Grannit	 les	 mostró	 su	 placa	 y	 siguió
avanzando	sin	intención	de	detenerse.

—Eh,	 eh,	 soldado,	 ¿a	 qué	 viene	 tanta	 prisa?	 —preguntó	 el	 oficial	 de
Contraespionaje.

—Tengo	que	ver	a	ese	hombre.
—Contraespionaje	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	 esto	—advirtió	 el	 oficial,	mostrándole

sus	 credenciales—.	 Mayor	 Whiting.	 Destacamento	 especial	 del	 Cuartel	 General
Supremo.

Grannit	 enfocó	 con	 la	 linterna	 el	 pase	 de	 alto	 nivel.	 «Cuartel»	 estaba	 escrito
correctamente.	Se	relajó.

Bernie	corrió	junto	al	sedán	cuando	este	inició	la	marcha	y	vio	a	Von	Leinsdorf	en
el	asiento	 trasero.	El	alemán	 le	observó	unos	 instantes	con	una	mirada	 inexpresiva,
sin	emoción,	y	luego	apartó	la	vista	antes	de	que	el	vehículo	se	alejara.

«Quizá	 no	 siente	 nada.	 Quizá	 no	 puede.	 Incluso	 cuando	 formen	 ante	 él	 para
dispararle	al	corazón.	En	alguna	parte	de	su	alma	enferma,	agradecerá	la	bala».

Bernie	indicó	a	Grannit	que	tenían	al	hombre	que	buscaban.

www.lectulandia.com	-	Página	225



—Llevamos	una	semana	tras	él	—dijo	Grannit.
—Lo	sé,	teniente	—replicó	Whiting,	indicando	a	su	ayudante	que	tomase	nota—.

Tendrá	un	lugar	destacado	en	nuestro	informe.
—¿Adónde	lo	llevan?
—Será	 procesado	 e	 interrogado	 en	 las	 dependencias	 del	 Cuartel	 General

Supremo.	Después,	dependerá	del	G2.	Apreciaríamos	 su	 informe;	venga	mañana,	 a
las	ocho.	¿Adónde	cree	que	se	dirigía?

—Al	palacio	Trianón	de	Versalles.	Donde	se	oculta	el	general	Eisenhower.
—Les	 haremos	 saber	 que	 Ike	 puede	 volver	 al	 trabajo,	 gracias	 a	 usted.	 Buen

trabajo,	teniente.
Whiting	estrechó	la	mano	de	Grannit	y	saludó	antes	de	dirigirse	al	segundo	sedán

negro.	Su	ayudante	se	puso	al	volante;	a	su	lado	había	un	tercer	hombre,	un	policía
militar	uniformado.

Massou	 se	 reunió	 con	Grannit.	Mientras	 el	 vehículo	 se	 alejaba,	 el	 comisario	 le
mostró	la	escena	del	crimen.

—Un	 policía	 militar	 los	 encontró	 en	 plena	 discusión:	 sus	 dos	 hombres	 y	 un
gendarme	de	París,	de	la	comisaría	local.	Él	es	el	otro	muerto.	Me	han	informado	que
le	estaban	investigando	por	presunta	corrupción.	El	policía	militar	dice	que	sacó	un
arma.	A	los	quince	minutos	del	tiroteo	ya	estaban	aquí	los	oficiales.

—¿Es	el	policía	militar	que	acaba	de	irse	con	ellos?
—Querían	que	prestase	declaración.
Grannit	observó	el	sedán,	que	pasó	junto	a	las	furgonetas	de	la	policía	y	se	perdió

de	 vista.	Bernie	 estaba	 apartado,	 bajo	 el	 tejado,	mirando	 las	 calles	 serpenteantes	 y
estrechas	 que	 tanto	 le	 recordaban	 a	 Greenwich	 Village.	 La	 lluvia	 se	 había
transformado	en	nieve.

—¿Le	ha	interrogado?	—preguntó	Grannit.
—Brevemente.
Massou	pidió	una	linterna	y	recorrió	el	callejón	con	Grannit.
—El	 gendarme	 apuntaba	 a	 los	 dos	 fugitivos	 cuando	 llegó	 el	 policía	militar.	 Se

produjo	cierta	confusión.	El	policía	dice	que	el	alemán,	Von	Leinsdorf,	le	mostró	una
identificación	falsa.

—¿Cómo	lo	interpreta	usted?
Massou	se	encogió	de	hombros.
—El	gendarme	les	esperaba	aquí,	bajo	la	escalera.	—Con	la	punta	del	paraguas,

señaló	un	par	de	colillas	junto	a	la	pared	trasera—.	Un	robo,	o	algo	más	complejo.	El
policía	 militar	 oye	 voces,	 se	 acerca.	 Nuestro	 gendarme	 se	 asusta,	 se	 produce	 un
tiroteo.	Mueren	 dos	 hombres.	 Hay	 sangre	 en	 la	 pared,	 en	 el	 suelo.	 Pero	 tienen	 al
monstruo	que	buscaban,	¿importa	el	resto?

—Supongo	que	no.
Uno	de	los	hombres	de	Massou	le	trajo	un	vaso	de	cerveza.
—¿Quiere	tomar	algo?	¿Vino,	coñac?	¿Quizás	un	café?
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Grannit	negó	con	la	cabeza.	Bernie	también	declinó	la	invitación	de	Massou.
—Mi	agente	no	disparó	su	arma.	Parece	que	el	policía	militar	fue	más	rápido.	La

única	otra	anomalía	es	esta.
Massou	se	sacó	del	bolsillo	una	navaja	abierta.
—Estaba	en	la	calle.	¿Podría	ser	de	Bennings,	el	americano	muerto?
—Difícil	de	saber.
—Solo	otra	noche	en	Montmartre	—dijo	Massou	cansinamente—.	Atrapar	a	un

asesino	en	medio	de	una	guerra.
Grannit	se	agachó	y	enfocó	con	la	linterna	las	manchas	de	sangre	que	había	en	el

suelo,	 que	 le	 llevaron	 a	 un	 agujero	 en	 la	 pared	 de	 donde	 extrajo	 una	 bala	 con	 su
cortaplumas.

—Es	 de	 un	 Colt	—dijo	 mientras	 se	 la	 guardaba	 en	 el	 bolsillo—.	 El	 arma	 del
policía	militar.

Massou	se	terminó	la	cerveza	y	devolvió	el	vaso	a	uno	de	sus	hombres.
—Debería	echar	un	vistazo	al	apartamento.
Grannit	y	Bernie	siguieron	al	 inspector	Massou	hasta	 la	buhardilla.	El	 inspector

les	dijo	que	el	conserje	había	confirmado	que	Von	Leinsdorf	y	Bennings	llevaban	dos
días	alojados	allí.	Grannit	echó	una	ojeada;	encontró	un	bidón	vacío	en	la	habitación
trasera	 y	 un	 ejemplar	 de	 Barras	 y	 estrellas,	 apenas	 nada	 de	 interés.	 Bajaron	 la
escalera	al	cabo	de	unos	minutos.

—¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted,	 teniente?	—preguntó	Massou,	calándose	el
sombrero—.	El	final	de	la	caza	nunca	es	el	esperado.

—No,	en	efecto.
El	inspector	estrechó	la	mano	de	Grannit	y	luego	se	volvió	hacia	Bernie	con	una

mirada	escrutadora,	aunque	amable.
—No	es	asunto	mío,	pero	no	eres	policía	militar,	¿verdad,	joven?
Bernie	miró	de	reojo	a	Grannit	antes	de	responder:
—No,	señor.	No	lo	soy.
—Pregunto	para	satisfacer	mi	curiosidad	personal.	—Massou	encendió	su	pipa	y

estudió	a	Bernie	mientras	hablaba—.	El	ojo	inexperto	puede	llevarse	la	impresión	de
que	lo	que	hacemos,	nuestros	métodos,	difieren	de	los	de	quienes	perseguimos	solo
en	una	cuestión	de	grado.	Nuestra	autoridad	estará	sancionada	por	la	ley,	pero	parece
tan	brutal	como	la	de	los	salvajes	que	acechamos.	—Siguió	mirando	a	Bernie,	pero	el
resto	pareció	dirigido	a	Grannit—.	En	ciertos	casos,	quizás	el	tuyo,	que	dependen	del
juicio	de	otros,	existen	leyes	de	la	naturaleza	que	en	ocasiones	sustituyen	las	de	los
hombres.	Buena	suerte.

Massou	se	despidió	rozándose	el	sombrero.	Cuando	se	dirigía	a	su	coche,	llegó	un
jeep	de	 la	policía	militar.	El	conductor	entregó	algo	a	un	hombre	de	 la	División	de
Investigación	Criminal,	que	a	su	vez	se	lo	entregó	a	Grannit.

—Para	 usted,	 señor	—dijo	 el	 oficial,	 tendiéndole	 un	 sobre—.	Ha	 llegado	 en	 la
valija	de	Londres.
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Grannit	lo	abrió.	Dentro	había	una	carpeta	de	papel	manila.	Examinó	el	contenido
con	su	linterna,	unos	pocos	artículos	deteriorados	de	periódicos	ingleses.	Historias	de
mediados	 de	 los	 años	 treinta	 sobre	 la	 destitución	 de	 un	 alto	 diplomático	 de	 la
embajada	alemana,	llamado	Karl	Von	Leinsdorf.	Había	una	fotografía	del	hombre,	su
esposa	y	un	hijo	adolescente.	Bernie	pudo	ver	la	cara	de	Erich	en	la	del	muchacho,
sonriente	y	despreocupado.	Un	artículo	más	breve,	acompañado	de	una	fotografía	del
padre,	mencionaba	el	suicidio	del	diplomático	en	Estocolmo,	unos	meses	después.

—¿Es	él?	—inquirió	Grannit.
—Sí.
—No	mencionan	por	qué	su	padre	perdió	el	empleo.
—Por	lo	que	sé,	creo	que	descubrieron	que	era	judío.
—No	sé	por	qué	le	dan	tanta	importancia	a	eso.	—Grannit	cerró	la	carpeta—.	Yo

también	lo	soy.
A	Bernie	le	llevó	un	instante	asimilarlo.
—Le	hemos	detenido;	eso	es	lo	que	importa.
—Tengo	que	entregarte,	Bernie.
—Lo	sé.
—Podemos	esperar	hasta	mañana.
—Terminemos	con	esto	ahora.

Cuartel	General	Supremo	de	las	Fuerzas	Aliadas,	París
21	de	diciembre,	23:00	horas

El	mismo	policía	les	trasladó	en	el	asiento	trasero	del	jeep	a	las	dependencias	de
las	Fuerzas	Aliadas	en	la	Place	Vendôme.

—Me	gustaría	escribir	a	mis	padres.	¿Me	dejaría	hacerlo	antes	de…?
El	resto	de	la	pregunta	quedó	en	el	aire.
—¿Dónde	están?
—No	lo	sé.	Ni	siquiera	sé	si	están	vivos.	Viven	en	Frankfurt,	o	al	menos	así	era

hace	 un	 par	 de	meses.	Me	 gustaría	 que	 supieran	 que	 intenté	 ayudar.	 Ayudar	 a	 los
americanos.

Grannit	se	lo	quedó	mirando.
—Eso	podemos	hacerlo.
—Siempre	 creí	 que	 volvería	 a	 ver	 mi	 barrio.	 Sueño	 continuamente	 con	 Park

Slope,	¿sabe?	Ahí	es	donde	voy	siempre.	¿Cree	que,	muy	en	el	fondo,	si	sueño	con
eso,	significa	que	soy	americano?

—Puede	que	sí,	muchacho.
—Eso	ya	es	algo	—dijo	Bernie,	observando	la	ciudad	que	pasaba	por	la	ventanilla

—.	Bonito	lugar,	¿verdad?	Ni	siquiera	parece	que	nadie	viva	en	él.
—Nos	sobrevivirá	a	todos.
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—¿Tendrá	que	esposarme	cuando	entremos,	Earl?
Grannit	reflexionó	unos	instantes.
—No.
—Se	lo	agradezco.
Aparcaron	 frente	 a	 las	 dependencias	 del	 Cuartel	 General	 Supremo,	 un	 edificio

bancario	 con	 unas	 columnas	 enormes	 en	 la	 fachada,	 requisado	 tras	 la	 Liberación.
Grannit	 indicó	 a	 Bernie	 que	 saliera	 primero,	 luego	 le	 siguió.	 Hizo	 un	 gesto	 al
conductor	y	el	coche	se	alejó.	Grannit	tomó	a	Bernie	del	brazo	y	ambos	subieron	la
escalinata	de	 la	entrada.	Una	brigada	de	policías	militares	armada	hasta	 los	dientes
patrullaba	en	las	puertas.

—No	 digas	 nada	—le	 indicó	 Grannit—.	 Yo	 lo	 explicaré	 lo	 mejor	 que	 pueda.
Cuando	sopesen	tu	cooperación,	quizá	consigamos…

—No	 me	 prometa	 nada.	 Se	 lo	 agradezco,	 pero	 sé	 que	 no	 depende	 de	 usted.
Aceptaré	lo	que	tenga	que	pasar.

Grannit	mostró	su	placa	a	los	guardias	cuando	llegaron	a	lo	alto	de	la	escalinata.
—Tengo	que	hablar	con	el	oficial	al	mando,	quien	sea	que	esté	de	guardia.
—¿En	referencia	a	qué,	señor?
—La	150.ª	Brigada	Panzer.
—Sígame.
Entraron	en	un	vestíbulo	mal	iluminado	y	esperaron	mientras	el	policía	militar	se

dirigía	 a	 los	 despachos.	 Sin	 decoración	 alguna	 y	 con	 las	 ventanas	 cegadas,	 el	 frío
mármol	de	la	inmensa	estancia	se	extendía	hasta	donde	llegaba	la	vista.	Se	detuvieron
a	 esperar	 junto	 a	 una	 de	 las	 columnas.	 Asistentes	 civiles	 y	 oficiales	 subalternos
recorrían	 la	 habitación,	 que	 seguía	 en	plena	 ebullición	pese	 a	 ser	 casi	medianoche.
Todos	 llevaban	 el	 familiar	 pase	 azul	 del	 Cuartel	General	 Supremo	 colgado	 de	 una
cadena	al	cuello.

Bernie	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda	y	cierto	palpitar	en	la	boca
del	estómago	empezó	a	extenderse	por	todo	el	cuerpo.	Parpadeó	al	percibir	que	tenía
problemas	para	ver	con	claridad.	Su	cabeza	daba	vueltas	a	los	días	y	las	horas	que	le
quedaban	de	vida.	Von	Leinsdorf	 también	había	tenido	razón	en	eso:	era	peor	saber
cuándo	vas	a	morir.

Advirtió	que	Grannit	se	 tensaba	repentinamente	y	sacaba	del	bolsillo	un	pedazo
chamuscado	 de	 papel	 azul.	 Tras	 examinarlo	 unos	 instantes,	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los
oficiales	 que	 cruzaban	 la	 estancia.	 Lo	 detuvo,	 sujetó	 el	 pase	 azul	 del	 oficial	 y	 lo
observó.

Las	letras	«u»	y	«a»	de	la	palabra	«cuartel»	estaban	invertidas.
Grannit	detuvo	a	otra	persona	que	pasaba	para	comprobar	su	pase,	luego	a	otra	y

a	otra.	Bernie	se	le	acercó	cuando	el	último	miembro	del	personal	se	alejaba.	Grannit
parecía	perplejo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Bernie.
—Hay	un	error	en	los	pases,	pero	el	ejército	no	lo	corrigió.
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—¿En	los	azules?
—¿Te	dieron	uno	de	estos?
—Sí,	y	luego	la	Abwehr	nos	dio	otros	nuevos	en	Bélgica.
—¿Después	de	cruzar?
—Von	 Leinsdorf	 dijo	 que	 los	 falsificadores	 no	 habían	 descubierto	 el	 error	 a

tiempo.	Los	nuevos	eran	los	que	debíamos	utilizar.
—En	que	la	palabra	estaba	escrita	correctamente.
—Así	es.
—Pero	el	de	Schmidt	no	estaba	corregido	—argumentó	Grannit.
—Lo	atraparían	antes	de	que	pudiera	recogerlos.
—Maldita	sea,	eso	es	lo	que	Ole	intentaba	decirme.	Los	jodidos	pases.
—¿Qué	ocurre	con	ellos?
—¿Cuántos	equipos	dijo	Von	Leinsdorf	que	trabajaban	en	esto?
—Cinco.
—Los	 hombres	 que	 se	 llevaron	 a	 Von	 Leinsdorf	 tenían	 pases	 corregidos	 —

recordó	Grannit—.	Solo	atrapamos	cuatro	de	los	equipos.
—Está	diciendo	que	ese	policía	militar,	esos	tipos	de	Contraespionaje…
—Son	el	quinto	equipo.
Un	 joven	 teniente	 salió	 para	 acompañarles	 al	 despacho	 del	 oficial	 al	 mando.

Grannit	lo	agarró	de	los	brazos.
—¿Han	 traído	 a	 un	 sospechoso	 del	 caso	 Skorzeny	 hará	 aproximadamente	 una

hora?
—No	lo	sé…
—Bien,	¿cuánto	puede	tardar	en	enterarse,	joder?
El	 joven	 teniente	corrió	hacia	 su	despacho.	Volvió	a	 toda	prisa	con	el	oficial	 al

mando,	un	capitán	malhumorado	que	aseguró	que	no	habían	traído	ningún	operativo
alemán	del	caso	Skorzeny;	él	habría	sido	el	primero	en	enterarse.

—¿Pueden	habérselo	llevado	a	otro	sitio?
—Quizás	a	nuestras	dependencias	en	Versalles.
—Tengo	que	usar	su	teléfono	—dijo	Grannit.

Metro	Invalides,	París
21	de	diciembre,	23:00	horas

Los	 dos	 hombres	 de	 Ververt	 llevaban	 una	 hora	 aparcados	 ante	 la	 estación	 de
Invalides,	en	el	camión	vacío	de	una	panadería,	cuando	un	sedán	negro	con	matrícula
militar	 de	Estados	Unidos	 se	 detuvo	 al	 lado.	Se	 apearon	dos	 hombres,	 uno	vestido
con	uniforme	de	 la	policía	militar	y	otro	con	ropa	de	civil,	cargado	con	una	maleta
que	 acababa	 de	 sacar	 del	 portaequipajes.	 Uno	 de	 los	 hombres	 de	 Ververt	 abrió	 la
puerta	 trasera	del	camión	para	que	subieran.	El	sedán	negro	se	marchó.	Cerraron	la
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puerta	 trasera	 y	 el	 conductor	 arrancó	 en	 dirección	 oeste,	 hacia	 la	 carretera	 que
flanqueaba	el	río	y	salía	de	la	ciudad.

Depósito	de	cadáveres	de	París
22	de	diciembre,	12:30	horas

El	inspector	Massou	les	esperaba	en	la	entrada	y	acompañó	a	Grannit	y	Bernie	a
la	 sala	 de	 reconocimiento	 del	 sótano.	 Un	 ayudante	 retiró	 la	 sábana	 que	 cubría	 el
cadáver,	 tumbado	 en	 una	 mesa.	 En	 otra	 mesa	 cercana	 yacía	 el	 cuerpo	 del	 policía
francés.

—Este	es	el	hombre	que	llevaba	las	placas	de	identificación	de	Bennings	—dijo
Massou.

Grannit	contó	cuatro	heridas	de	bala	en	el	pecho.	Un	disparo	lo	había	atravesado.
Había	muerto	rápidamente.	Tenía	la	misma	edad	y	una	tez	similar	a	la	de	Bennings,
así	como	un	cuchillo	tatuado	en	el	dorso	de	la	mano	derecha.

El	forense	mostró	a	Grannit	 las	balas	que	había	extraído	del	cuerpo.	Coincidían
con	 la	 que	 había	 sacado	 de	 la	 pared	 del	 callejón.	 Todas	 tenían	 las	 marcas
características	 de	 silenciador	 que	 había	 visto	 en	 las	 balas	 que	 hirieron	 al	 sargento
Mallory.

—Este	no	es	Bennings	—dijo	Grannit.
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35

Versalles
22	de	diciembre,	3:00	horas

Eddie	dormitó	en	la	parte	trasera	del	camión	durante	la	salida	de	París,	más	lenta
de	 lo	 previsto	 debido	 a	 la	 tormenta	 de	 nieve	 que	 azotaba	 la	 ciudad.	Von	Leinsdorf
fingió	 que	 dormía,	 pero	 estuvo	 escuchando	 a	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 cabina	 que
hablaban	en	francés.	Aunque	apenas	charlaron,	Von	Leinsdorf	captó	lo	suficiente	para
saber	que	Ververt	había	ordenado	que	les	matasen	en	cuanto	la	mercancía	estuviese
en	el	camión.

El	alemán	despertó	a	Eddie	cuando	se	aproximaban	a	la	estación	de	suministros
de	Matelot.	 Bennings	 les	 condujo	 hasta	 el	 punto	 de	 encuentro,	 cerca	 de	 la	 puerta
trasera	de	la	cochera.	Tan	pronto	el	camión	se	detuvo,	Von	Leinsdorf	disparó	a	ambos
franceses	en	la	nuca	con	su	pistola	con	silenciador.

—Qué	diablos…	—dijo	Eddie.
—Tenían	órdenes	de	matarnos,	Eddie.	Los	he	escuchado	mientras	conducían.
—¿Y	qué	coño	haremos	con	Ververt	ahora?
—Vivir	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 nuestros	 caminos	 vuelvan	 a	 cruzarse	 y	 poder

recompensarle.	He	acordado	encontrarnos	en	el	punto	de	 recogida	con	 los	hombres
que	nos	ayudaron	en	París.	Se	quedarán	con	la	mercancía	y	nos	pagarán	al	instante.
Todo	arreglado.

Preocupado	 por	 no	 tener	 una	 explicación	 satisfactoria	 de	 quiénes	 eran	 aquellos
tipos,	Eddie	siguió	a	Von	Leinsdorf	hasta	la	estación.	Los	dos	contactos	de	Eddie	en
el	batallón	de	Ferrocarriles	esperaban,	como	se	les	había	indicado,	al	otro	lado	de	la
barrera.	Eddie	parecía	ansioso,	pero	estaban	acostumbrados	a	eso	y	en	la	penumbra
de	la	cochera	no	pudieron	ver	el	brillo	pringoso	del	sudor	que	le	empapaba	el	rostro.
Los	soldados	los	condujeron	al	tren	de	Navidad	que	esperaba	en	una	vía	secundaria,
en	el	extremo	de	la	estación.	Von	Leinsdorf	les	pagó	con	parte	del	dinero	que	había
adelantado	 Ververt;	 después	 los	 soldados	 no	 mostraron	 el	 menor	 interés	 en	 las
consecuencias	de	la	transacción.

Von	Leinsdorf	aupó	a	Eddie	al	último	vagón	de	mercancías,	donde	se	encontraban
los	artículos	de	lujo,	y	el	tren	salió	de	la	estación	poco	después	de	las	doce	y	media.
Eddie	se	apoyó	en	unas	cajas	de	whisky	que	había	en	la	esquina.	Observó	cómo	Von
Leinsdorf	se	sentaba,	abría	la	maleta,	encendía	una	linterna	y	empezaba	a	trabajar.

—¿Cuánto	falta	hasta	el	punto	de	recogida?	—preguntó	el	alemán.
—Una	 hora,	 puede	 que	más;	 depende	 del	 cambio	 de	 agujas.	 ¿Me	 invitas	 a	 un

cigarrillo?
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—¿Hay	un	millón	en	el	vagón	y	me	mendigas	uno	a	mí?
—No	es	fácil	librarse	de	las	viejas	costumbres.
Von	Leinsdorf	le	arrojó	un	paquete	de	Luckies.	Eddie	rebuscó	en	los	bolsillos.
—Mierda;	¿oye,	tienes	fuego?
Von	Leinsdorf	avanzó	hacia	él	mientras	sacaba	el	encendedor.
—Esto	nos	soluciona	la	vida	en	una	noche,	Eddie.	Nos	agenciamos	nuestra	parte,

nos	 abrimos	 camino	 hasta	 Portugal	 y	 en	 Lisboa	 compramos	 un	 pasaje	 de	 vuelta	 a
casa.

—Me	muero	por	volver	a	Nueva	York.	Que	se	queden	con	la	puta	Europa,	aquí
están	 todos	 locos.	Hay	 algunos	 tipos	 importantes	 que	me	gustaría	 presentarte	 en	 la
ciudad,	Dick.	Tipos	bien	relacionados.

Cuando	se	inclinaba	con	el	encendedor,	el	vagón	dio	un	bandazo	y	Von	Leinsdorf
cayó	 encima	 de	 Eddie.	 Al	 enderezarse	 comprobó	 que	 Eddie	 le	 apuntaba	 con	 una
pistola	en	la	cabeza.

—Ahora	dime	qué	coño	pasa	o	no	sales	de	este	vagón.
—Eddie,	Eddie,	creía	que	nos	entendíamos.
—Y	una	mierda.	¿Te	meto	en	esto	y	ahora	quieres	quedarte	con	mi	trabajo?	No

creerás	que	me	he	tragado	lo	de	esos	tipos	nuevos…
—Te	lo	he	explicado,	Eddie;	son	colegas	de	mi	antiguo	equipo,	puedes	confiar	en

ellos…
—¿De	dónde	han	sacado	los	uniformes,	las	placas,	los	coches,	toda	esa	mierda?

¿Cómo	la	habéis	conseguido?
—Tenemos	los	recursos	de	todo	un	ejército.
—De	qué	unidad	eres	y	quiero	la	verdad.
—La	150.ª	Brigada	Panzer.	Munich.
—Munich.	Esa	sí	que	es	buena.
—No,	en	serio.
—No	sé	de	qué	coño	hablas,	pero	llegaré	al	fondo	de	esto	antes	de	que	paremos	el

tren.
—¿Te	importa	que	me	cambie	de	ropa	contigo?	—preguntó	Von	Leinsdorf,	con	la

atención	puesta	de	nuevo	en	 la	maleta,	mientras	se	desabrochaba	 la	americana	y	se
aflojaba	la	corbata.

—¿De	qué	coño	hablas?	Voy	a	dispararte	dentro	de	un	puto	minuto,	no	te	cambias
nada.

Von	Leinsdorf	consultó	su	reloj.
—¿Cómo	va	la	cadera,	Eddie?
—¿Qué	le	pasa	a	mi	cadera?
—Mírala.
Eddie	bajó	la	vista.	Tenía	una	jeringuilla	clavada	en	la	cadera	derecha.	Ni	siquiera

había	notado	el	pinchazo	de	la	aguja.
—¿Dios,	qué	has	hecho?	¿Qué	demonios	has	hecho?	—preguntó	Eddie.
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—¿Puedes	mover	las	piernas?
Eddie	 lo	 intentó.	 Parecía	 que	 cada	 una	 pesaba	 una	 tonelada;	 apenas	 podía

cambiarlas	de	posición.
—¿Qué	cojones…?
—Suelta	el	arma.	De	todos	modos,	tampoco	te	funciona	la	mano.
Eddie	intentó	apretar	el	gatillo,	pero	los	dedos	no	se	movieron.	La	pistola	cayó	al

suelo.	 La	 parálisis	 se	 extendió	 de	 las	 extremidades	 al	 centro	 del	 cuerpo.	 Eddie
jadeaba;	los	pulmones	le	dolían,	faltos	de	aire.

—Qué…	qué…
—No	 te	 resistas,	 Eddie;	 solo	 lo	 empeorarás.	—Von	 Leinsdorf	 regresó	 del	 otro

extremo	del	vagón	con	una	nueva	jeringuilla.
—¿Qué	haces?
—La	última	te	ha	matado.	Esta	te	mantendrá	con	vida.

La	carretera	a	Versalles
22	de	diciembre,	4:40	horas

Massou	 no	 apagó	 la	 sirena	 cuando	 salieron	 de	 la	 ciudad,	 aunque	 las	 carreteras
estaban	 desiertas.	 Otro	 detective	 conducía	 a	 su	 lado,	 Grannit	 y	 Bernie	 estaban
sentados	detrás.	Grannit	le	tendió	un	pase	no	corregido	para	que	lo	utilizara	al	llegar.

—¿Por	 qué	 corregir	 los	 pases?	 ¿Por	 qué	 lo	 haría	 Skorzeny?	 —se	 preguntaba
Grannit.

—Es	 lo	que	dijo	 su	 compañero	—respondió	Bernie—.	Los	nazis	 siempre	 creen
que	lo	hacen	todo	mejor;	que	su	forma	de	hacer	las	cosas	es	la	única	buena	y	que	la
de	los	demás	no	sirve,	pase	lo	que	pase.

—Era	nuestro	 error,	 pero	 tuvieron	que	 corregirlo	de	 todos	modos.	No	pudieron
contenerse,	aunque	fuera	a	delatarles.	Jodidos	arrogantes.

—Y	les	aseguro	que,	contrariamente	a	lo	que	hayan	oído,	tampoco	consiguen	que
los	trenes	sean	puntuales	—intervino	Massou.

Versalles
22	de	diciembre,	5:15	horas

La	 nieve	 continuaba	 cayendo	 cuando	 el	 tren	 de	 suministros	 entró	 en	 la	 vía
secundaria	 con	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 de	 retraso.	 En	 cuanto	 el	 tren	 se	 detuvo,
desengancharon	los	vagones	que	transportaban	los	artículos	de	lujo.	El	resto	del	tren
reanudó	la	marcha	hacia	la	vía	principal,	resollando	hasta	perderse	de	vista.

La	 puerta	 lateral	 del	 vagón	 se	 abrió.	 Von	 Leinsdorf	 saltó	 al	 suelo	 y	 volvió	 a
cerrarla.	El	perímetro	meridional	del	vasto	recinto	de	Versalles	se	hallaba	a	menos	de
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cien	 metros	 de	 distancia,	 al	 final	 de	 una	 hilera	 de	 cipreses	 y	 de	 una	 carretera	 de
servicio	que	seguía	el	exterior	de	 la	alambrada.	Cargado	con	una	pequeña	mochila,
Von	Leinsdorf	 se	 dirigió	 a	 los	 árboles	 y	 luego	medio	 kilómetro	 al	 sur.	Examinó	 la
doble	hilera	de	cercado	y	alambre	de	espino	que	 tenía	ante	sí	y	no	vio	movimiento
alguno	en	toda	la	carretera.

Cruzó	rápidamente,	cortó	una	pequeña	abertura	en	la	doble	alambrada	y	penetró
en	el	recinto.	Corrió	a	refugiarse	bajo	una	arboleda.	La	nieve	que	caía	en	abundancia
fue	borrando	rápidamente	sus	huellas,	mientras	él	se	internaba	entre	los	árboles.

Versalles
22	de	diciembre,	5:20	horas

Después	 de	 pasar	 el	 control	 de	 seguridad,	 Grannit	 y	 Bernie	 entraron	 en	 el
despacho	del	 jefe	de	la	policía	militar,	una	habitación	espaciosa	y	con	corrientes	de
aire	 en	 el	 palacio	 de	 Versalles.	 Grannit	 mostró	 el	 expediente	 de	 Von	 Leinsdorf	 al
segundo	 oficial	 al	 mando	 y	 a	 un	 oficial	 subalterno	 de	 Inteligencia	 con	 aspecto	 de
recién	 salido	 de	 la	 cama.	Los	 hombres	 escucharon	 pacientemente	mientras	Grannit
explicaba	que	una	escuadra	alemana	que	se	hacía	pasar	por	un	equipo	de	oficiales	del
contraespionaje	 estadounidense	 había	 liberado	 a	 Von	 Leinsdorf	 de	 la	 custodia
policial,	 en	 París.	 Posiblemente	 intentarían	 entrar	 en	 Versalles	 con	 Von	 Leinsdorf
como	prisionero,	o	quizás	el	alemán	se	haría	pasar	por	el	teniente	británico	que	había
asesinado	 en	 el	 hotel	Meurice.	 Sin	 decirles	 cómo,	 Grannit	 también	 mencionó	 que
esos	 hombres	 sabían	 que	 el	 general	 Eisenhower	 había	 sido	 trasladado	 de	 sus
aposentos	habituales	al	palacio	Trianón.

Los	dos	oficiales	parecieron	tomarse	en	serio	su	informe	y	le	garantizaron	que	la
seguridad	 que	 rodeaba	 Versalles	 y	 al	 general	 se	 había	 elevado	 a	 niveles
extraordinarios	 tras	 la	 amenaza	 inicial	 de	 los	 comandos	 de	 Skorzeny.	 Eisenhower
había	 pasado	 cada	 minuto	 de	 los	 últimos	 días	 dentro	 del	 palacio	 Trianón,	 situado
kilómetro	y	medio	dentro	del	recinto.	Los	oficiales	agradecían	la	nueva	información,
pero	era	inconcebible	que	ningún	asesino,	supuesto	o	real,	pudiera	poner	en	peligro	la
vida	 del	 general,	 independientemente	 del	 disfraz	 que	 llevase	 o	 de	 quién	 le
acompañara.	También	mencionaron	que,	a	lo	largo	de	las	últimas	horas	y	gracias	a	los
esfuerzos	 de	 la	 División	 de	 Investigación	 Criminal,	 el	 reciente	 arresto	 del	 último
comando	de	Skorzeny	en	Reims	había	supuesto	una	reducción	del	nivel	de	alarma.	El
general	 estaba	 impaciente	 por	 reanudar	 su	 habitual	 agenda	 de	 trabajo.	Con	 ello,	 el
oficial	demás	rango	indicó	que	aquel	encuentro	tocaba	a	su	fin.

—Pueden	pasar	la	noche	aquí	si	lo	desean,	o	cenar	antes	devolver	a	la	ciudad	—
dijo	el	mayor.

Grannit	supo	que	era	una	orden,	no	una	invitación.
—¿Le	importa	que	echemos	un	vistazo?
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—¿Por	el	terreno?	—preguntó	el	mayor—.	Son	las	cinco	de	la	mañana.
—El	 terreno	 abarca	 más	 de	 seiscientas	 hectáreas	 —intervino	 el	 oficial	 de

Inteligencia—;	tenemos	un	batallón	al	completo	apostado	alrededor	del	perímetro.	Si
una	 pulga	 entrase	 en	 la	 residencia	 de	 Ike,	 nos	 enteraríamos.	 ¿Creen	 que	 van	 a
encontrar	algo	que	se	nos	haya	pasado	por	alto?

—No.	Estoy	agotado	y	creí	que	me	ayudaría	a	dormir.
—¿Por	 qué	 no	 espera	 a	 que	 haya	 terminado	 la	 guerra	 y	 vuelve	 de	 turista?	—

preguntó	el	oficial	de	Inteligencia	con	impaciencia.
—No,	de	acuerdo	—terció	el	mayor—;	tan	pronto	como	alguien	se	levante	y	esté

disponible,	 les	organizaremos	una	visita	por	el	 recinto.	Que	se	ahorren	el	precio	de
una	entrada.

Dos	 policías	militares	 escoltaron	 a	Grannit	 y	Bernie	 por	 los	 largos	 pasillos	 del
palacio	hasta	la	cantina	de	los	oficiales.	El	personal	de	cocina	ya	había	dispuesto	una
mesa	 larga	 con	 desayunos	 tipo	 bufet	 para	 los	más	madrugadores.	Grannit	 se	 sirvió
unas	tazas	de	café	de	un	recipiente	plateado	y	se	acercó	a	Bernie,	que	esperaba	de	pie
junto	 a	 un	 ventanal	 con	 vistas	 a	 los	 legendarios	 jardines.	 Las	 primeras	 luces	 del
amanecer	 se	 asomaban	 al	 este.	 La	 nieve	 caía	 suavemente;	 se	 acumulaba	 en	 los
escalones	de	la	amplia	terraza	del	exterior	y	confería	al	mármol	de	las	columnas	un
resplandor	sobrenatural.	Bernie	ojeó	un	viejo	folleto	turístico	que	incluía	un	mapa	del
terreno	y	luego	volvió	a	mirar	a	los	dos	policías	militares	que	estaban	sentados	en	una
mesa	junto	a	la	puerta.

—No	van	a	dejarnos	solos,	¿verdad?
—No.
—Puedo	intentar	distraerlos.
—No	te	la	juegues,	muchacho.	Tienes	mucho	que	perder.
—Así	que	vamos	a	dejarlo	en	sus	manos.	En	manos	del	ejército	y	de	los	policías

militares…
—Hemos	hecho	nuestro	trabajo.
—No	lo	hemos	terminado.
Grannit	 lo	 miró,	 sin	 mostrarse	 en	 desacuerdo.	 Comprobó,	 sorprendido,	 que	 el

ventanal	 estaba	 abierto.	 Levantó	 el	 paquete	 de	 cigarrillos	 para	 que	 lo	 viesen	 los
policías	 que	 les	 vigilaban	 desde	 la	 mesa	 y	 luego	 señaló	 la	 terraza.	 Los	 policías
militares	asintieron	con	un	gesto.	Grannit	salió	al	exterior,	seguido	de	Bernie.

Temblando	de	frío,	encendieron	sus	cigarrillos	bajo	un	pórtico	de	la	terraza.	Con
la	débil	luz	del	amanecer,	empezaron	a	distinguir	la	enorme	silueta	del	palacio	que	se
extendía	 a	 su	 alrededor.	 Al	 llegar,	 la	 oscuridad	 no	 les	 había	 permitido	 verla
gigantesca	escala	de	los	edificios.

—Vaya	choza	—comentó	Bernie,	mirando	el	mapa	que	aparecía	en	el	folleto—.
Se	la	construiría	algún	pez	gordo,	pero	de	eso	hace	mucho	tiempo,	¿no?

—Entonces	la	mano	de	obra	era	algo	más	barata.
—No	había	sindicatos.

www.lectulandia.com	-	Página	236



—En	Nueva	York	todavía	estarían	poniendo	cemento.
Bernie	sonrió.	Los	policías	militares	se	unieron	a	ellos	y	les	pidieron	cigarrillos.

Eddie	Bennings	abrió	 los	ojos	con	una	sacudida.	Estaba	echado,	a	oscuras	y	no
podía	moverse,	pero	sentía	algo	frío	y	metálico	en	las	manos.	Lo	identificó	como	su
propia	pistola	automática.	Oyó	el	motor	de	un	coche	que	se	aproximaba	en	el	exterior
y	acercó	el	dedo	al	gatillo.

Los	policías	militares	que	patrullaban	por	el	perímetro	oyeron	un	disparo,	 luego
otro.	Se	detuvieron	a	escuchar.	Otro	disparo.	Parecían	provenir	de	un	vagón	aparcado
en	 un	 ramal,	 al	 sur	 de	 la	 alambrada.	 Se	 dirigieron	 hacia	 allí	 con	 el	 jeep	 y	 se
aproximaron	 con	 precaución	 y	 las	 armas	 desenfundadas.	 Las	 puertas	 del	 primer
vagón	 estaban	 abiertas;	 dentro	 había	 cajas	 de	 munición.	 Oyeron	 una	 voz	 ahogada
procedente	del	segundo	vagón;	luego	advirtieron	que	la	puerta	estaba	entreabierta.

Los	 policías	 militares	 que	 custodiaban	 a	 Grannit	 recibieron	 una	 llamada	 por	
walkie-talkie	sobre	un	tren	abandonado,	descubierto	cerca	del	perímetro	sur.	El	oficial
comunicó	que	habían	oído	disparos	y	se	disponían	a	investigar.	Uno	de	los	policías	se
mantuvo	a	la	escucha	mientras	los	oficiales	avanzaban	hacia	el	tren.

Grannit	se	acercó	a	escuchar.

Con	 las	 armas	 desenfundadas,	 los	 dos	 soldados	 abrieron	 lentamente	 la	 puerta
trasera	del	vagón.

Si	hubieran	vivido	lo	bastante	para	registrarlo,	habrían	vislumbrado	al	cabo	Eddie
Bennings	 tendido	en	el	 suelo	del	vagón,	atado	de	pies	y	manos,	amordazado	y	con
una	pistola	pegada	a	las	manos	con	cinta	adhesiva.	Su	cuerpo	estaba	rodeado	por	una
cadena	de	pequeños	ladrillos	grises	conectados	mediante	mechas.	Eddie	alzó	la	vista
hacia	 los	 soldados	y	gritó	por	 la	mordaza	 cuando	 la	 abertura	de	 la	 puerta	 cortó	un
pequeño	 cable	 que	 activó	 un	 detonador	 y	 prendió	 las	 mechas	 conectadas	 a	 los
paquetes	de	explosivo	plástico	que	rodeaban	su	cuerpo.

La	 explosión	 pulverizó	 de	 inmediato	 el	 cuerpo	 de	 Eddie	 Bennings,	 a	 los	 dos
oficiales	 y	 el	 vagón.	 Produjo	 además	 otra	 detonación	 en	 el	 vagón	 contiguo,	 que
transportaba	 todo	un	cargamento	de	munición	de	artillería.	Una	llamarada	se	alzó	a
sesenta	metros	del	suelo	y	la	onda	expansiva	destrozó	las	ventanas	de	las	viviendas
que	 se	 hallaban	 a	 cien	 metros	 al	 sur.	 A	 lo	 largo	 del	 perímetro	 de	 Versalles,	 los
soldados	americanos	al	 frente	de	 los	cuarteles	y	controles	vieron	las	 llamas,	oyeron
las	explosiones	y	abandonaron	sus	posiciones	para	investigar.

Los	dos	policías	militares	oyeron	la	explosión	distorsionada	por	sus	walkie-talkies
.	 Al	 sur	 del	 horizonte,	 un	 resplandor	 de	 intensidad	 inusitada	 llamó	 la	 atención	 de
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Grannit.	 Poco	 después,	 un	 estruendo	 amortiguado,	 como	 de	 artillería	 distante,
reverberó	por	todo	el	llano	paisaje.	Bernie	se	volvió	a	tiempo	de	ver	la	llamarada	que
superaba	 la	 línea	de	árboles	y	oír	una	segunda	explosión,	más	 intensa.	Los	policías
que	les	escoltaban	se	apresuraron	escalera	abajo	hacia	el	lugar	de	la	detonación,	con
las	armas	desenfundadas.

—¡Volved	dentro!	¡Volved	dentro	ahora	mismo!	—les	gritaron.
Grannit	 esperó	a	que	 los	policías	militares	 se	perdieran	de	vista.	Luego	se	 sacó

una	pistola	extra	del	bolsillo	y	se	la	entregó	a	Bernie.
—A	la	mierda	—dijo	mientras	empezaba	a	bajar	la	escalera—.	Trae	el	mapa.
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36

Palacio	Trianón,	Versalles
22	de	diciembre,	4:30	horas

El	general	Eisenhower	despertó	a	las	cuatro	y	media	de	la	mañana	tras	una	noche
agitada.	 Se	 duchó,	 se	 vistió	 y	 bajó	 del	 apartamento	 que	 usaba	 como	 dormitorio	 al
despacho.	 Su	 ordenanza	 le	 sirvió	 café	 mientras	 echaba	 una	 ojeada	 a	 los	 cables
provenientes	de	las	Ardenas	que	se	habían	acumulado	durante	la	noche.	Consultó	su
reloj;	el	contraataque	del	Tercer	Ejército	por	el	frente	meridional	de	la	ofensiva	había
empezado,	pero	pasarían	horas	antes	de	que	 los	 informes	 llegaran	a	 su	mesa.	A	 las
diez	 tenía	programada	una	sesión	 informativa.	Se	asomó	a	 la	ventana	para	mirar	 la
nieve	que	había	caído	a	lo	largo	de	la	noche,	preocupado	por	cuánta	caería	en	Bélgica
y	si	aquello	dificultaría	el	avance	de	Patton.

Armado	de	una	pluma	y	un	cuaderno	oficial,	 se	dispuso	a	 redactar	 la	carta	más
importante	 que	 había	 escrito	 desde	 hacía	 semanas.	 La	 noche	 anterior,	 Eisenhower
había	 anunciado	 su	 intención	 de	 emitir	 una	Orden	 del	Día,	 una	 prerrogativa	 de	 su
cargo	que	no	solía	poner	en	práctica.	Dirigida	a	cada	uno	de	los	soldados	aliados	de	la
escena	 europea,	 tenía	 como	 objetivo	 enviar	 un	mensaje	 inspirador	 que	 elevase	 los
ánimos	 en	 aquellos	 momentos	 cruciales.	 Había	 solicitado	 a	 su	 Estado	Mayor	 que
preparase	un	borrador	para	aquella	mañana;	pero	había	pasado	toda	la	noche	en	vela,
consciente	de	que	debía	escribir	personalmente	una	comunicación	de	tal	importancia.
Sin	embargo,	las	palabras	se	le	resistían.	Eisenhower	podía	oír	lo	que	quería	expresar,
pero	nada	fluía.

Entonces	vio	en	su	mesa	la	orden,	emitida	durante	la	noche	por	el	alto	mando	del
Cuartel	General	Supremo	de	las	Fuerzas	Aliadas,	que	bajaba	el	nivel	de	amenaza	de
los	 comandos	 de	 Skorzeny.	 Buenas	 noticias.	 Pidió	 a	 su	 ordenanza	 el	 sombrero,	 la
bufanda	y	el	abrigo.	Iba	a	salir.	Después	de	pasar	tres	días	acorralado	en	aquel	reloj
de	cuco	del	siglo	XVIII,	sabía	que	un	paseo	al	amanecer	por	los	jardines	le	aclararía	las
ideas.

Cuando	 la	 explosión	atrajo	 a	 casi	 todo	el	 equipo	de	 seguridad	al	 perímetro	 sur,
Von	Leinsdorf	ya	se	había	internado	ochocientos	metros	en	el	recinto.	Bajo	un	manto
de	 espesas	 nubes,	 la	 nieve	 que	 cubría	 el	 terreno	 realzaba	 las	 primeras	 trazas	 del
amanecer	 y	 hacía	 que	 la	 luz	 pareciese	 emanar	 desde	 el	 suelo.	 La	 tormenta	 había
cesado	pero	la	niebla	seguía	confiriendo	al	ambiente	una	textura	granulada,	como	si
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todo	se	viese	a	través	de	una	gasa.	Von	Leinsdorf	avanzaba	entre	la	hilera	de	árboles,
siguiendo	el	margen	de	una	gran	masa	rectangular	de	agua	helada	que	se	extendía	a
su	 izquierda.	Los	bosques	estaban	desiertos,	el	aire	 inmóvil.	Todo	lo	que	oía	era	su
propia	respiración	y	el	sonido	afelpado	de	sus	pisadas	en	la	nieve.	Había	memorizado
los	mapas	que	Skorzeny	le	había	entregado	antes	de	iniciar	la	misión,	pero	la	nieve
había	 borrado	 todos	 los	 puntos	 de	 referencia	 de	 escasa	 altura	 y	 le	 resultaba	 difícil
orientarse.	Sabía	que	estaba	bordeando	el	Gran	Canal,	pero	solo	cuando	alcanzó	su
intersección	perpendicular	con	otro	cuerpo	de	agua	logró	situarse	en	la	cuadrícula	que
había	concebido	mentalmente.

Se	detuvo	en	el	extremo	de	una	línea	de	árboles,	dobles	filas	simétricas	de	hayas
y	 tilos,	y	miró	en	ambas	direcciones.	Los	brazos	del	canal,	una	cruz	majestuosa,	se
extendían	en	las	cuatro	direcciones	hasta	casi	tocar	el	horizonte.	Von	Leinsdorf	intuyó
vagamente	la	silueta	del	palacio	principal	alzándose	en	una	colina,	kilómetro	y	medio
a	la	derecha.	Aquello	implicaba	que	se	dirigía	al	norte,	hacia	el	palacio	Trianón.	No
se	 veía	 ni	 un	 alma.	 Salió	 del	 abrigo	 de	 los	 árboles	 y	 cruzó	 el	 canal.	 Cuando	 se
encontraba	 a	 medio	 camino,	 se	 detuvo	 en	 el	 hielo,	 repentinamente	 sobrecogido.
Había	 alcanzado	 el	 centro	 geométrico	 del	 parque,	 donde	 el	 equilibrio	 perfecto	 y	 la
majestuosidad	 de	 su	 arquitectura	 fluían	 a	 partir	 de	 aquel	 eje.	 Con	 una	 absoluta
perfección	formal,	las	líneas	de	todos	los	puntos	del	compás	convergían	en	el	punto
donde	 él	 se	 encontraba.	Pese	 a	 la	 urgencia	 de	 su	misión,	 quedó	maravillado	por	 la
inmaculada	ordenación	de	espacio	y	ángulos,	de	tierra,	agua	y	aire.

Tras	la	brutalidad	y	el	caos	de	la	última	semana,	su	cabeza	reverberaba	armonía.
El	significado	secreto	que	había	detectado	el	día	anterior,	oculto	en	el	diseño	de	los
bulevares	parisinos,	se	mostraba	allí	de	 forma	más	explícita.	La	precisión	espiritual
del	paisaje	se	fundía	en	su	mente	con	la	convicción	de	que	completaría	la	misión	que
se	le	había	encomendado,	y	en	aquel	preciso	instante	supo	que	el	destino	le	guiaría
hasta	el	final.

Ocurriría	 aquí,	 a	 la	 vista	 del	 palacio	 donde,	 un	 cuarto	 de	 siglo	 antes,	 habían
firmado	 el	 tratado	 que	 iniciaría	 la	 humillación	 lenta	 y	 prolongada	 de	 Alemania	 a
manos	 de	 los	Aliados	 y	 que	 pondría	 en	movimiento	 la	 cadena	 de	 desastres	 que	 le
habían	traído	a	aquel	lugar	y	aquel	momento.	Se	respondería	al	insulto	en	su	mismo
origen.	El	 sentido	y	 la	culminación	 formaban	una	unidad,	 incluso	un	único	aliento;
una	exaltación	que	le	elevaba	el	espíritu.

Los	panzer	marcharían	sobre	Amberes.	Él	completaría	el	Segundo	Objetivo.	La
muerte	del	comandante	americano	dividiría	fatalmente	la	alianza	aliada.

Siguió	avanzando	por	la	orilla	norte	del	canal.	Al	abrigo	de	la	línea	de	árboles,	se
detuvo	a	abrir	el	maletín.	Las	identificaciones	que	llevaba	le	ayudarían	a	acercarse	lo
bastante	al	edificio	para	detonar	el	explosivo,	pero	estaba	preparado	por	si	surgía	una
mejor	oportunidad.	Encajó	la	culata	de	madera	a	la	empuñadura	del	subfusil	y	luego
acopló	el	silenciador	y	la	mira	telescópica	al	cañón.	Deslizó	el	arma	que	acababa	de
montar	en	el	bolsillo	que	había	cosido	en	el	frontal	interior	izquierdo	del	abrigo.	Lo
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abrochó,	recogió	el	maletín	y	siguió	andando.

Bernie	 intentaba	 no	 perder	 de	 vista	 a	Grannit	mientras	 corrían	 por	 los	 jardines
nevados,	entre	estanques	circulares	y	extraños	árboles	cónicos,	amplios	escalones	y
fuentes	heladas.	La	larga	avenida	que	se	extendía	ante	ellos	conducía	a	lo	que	parecía
ser	un	canal	helado	que	se	perdía	en	el	horizonte.	Atravesaron	el	terreno	que	separaba
una	densa	arboleda	de	otro	estanque	circular	vacío,	de	mayor	tamaño.	Una	escultura
asombrosa	 que	 representaba	 una	 criatura	 divina	 arrastrada	 por	 caballos	 salvajes
emergía	de	entre	la	nieve	en	el	centro.	Cuando	llegaron	al	extremo	del	canal,	al	otro
lado	del	estanque,	Grannit	se	detuvo.

—¿Dónde	está	el	Trianón?	—preguntó	a	Bernie	cuando	este	le	alcanzó.
Bernie	los	situó	rápidamente	en	el	mapa,	encontró	el	palacio	y	señaló	el	primero

de	 dos	 caminos	 diagonales	 que	 partían	 del	 canal	 a	 la	 derecha,	 en	 un	 ángulo	 de
cuarenta	y	cinco	grados.

—Por	allí.	A	poco	menos	de	un	kilómetro.
Grannit	 se	 volvió	 a	 mirar	 el	 punto	 donde	 había	 visto	 la	 explosión,	 calculando

distancias	y	 tiempo.	Luego	observó	el	canal;	extrajo	unos	pequeños	prismáticos	del
bolsillo	y	enfocó	en	aquella	dirección.

En	la	prístina	nieve,	un	único	juego	de	huellas	cruzaba	el	canal.
—Ve	al	Trianón	tan	rápido	como	puedas.	Diles	que	él	se	acerca,	¡vamos!
Grannit	desenfundó	el	arma	y	echó	a	correr	por	el	segundo	camino	diagonal	que

discurría	más	cerca	del	canal.	Bernie	se	mantuvo	a	su	altura	hasta	que	 los	caminos
divergieron	y	él	tomó	el	de	la	derecha.	Corrieron	al	mismo	paso,	con	Bernie	mirando
ocasionalmente	a	la	izquierda	hasta	que	los	árboles	que	se	interponían	se	espesaron	lo
suficiente	para	dificultar	su	visión.	Bernie	 tropezó	en	un	pedazo	de	hielo	y,	cuando
recuperó	el	equilibrio,	Grannit	ya	había	desaparecido.

Grannit	 corría	 por	 el	 camino	 simétrico	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 los
pulmones	ardiendo	debido	al	aire	helado.	Se	detuvo	brevemente	al	cruzarse	con	otra
vía	en	diagonal	que	llevaba	de	regreso	al	centro	del	agua.	Miró	en	ambas	direcciones
antes	de	seguir	adelante;	al	final	del	sendero	ya	se	vislumbraba	el	extremo	norte	del
Gran	Canal.

Von	Leinsdorf	se	detuvo	en	el	bosque,	cerca	de	la	orilla	septentrional.	A	cincuenta
metros	del	final	del	canal,	una	serie	de	fuentes	vacías	se	recortaban	contra	una	suave
pendiente,	 enmarcadas	 a	 ambos	 lados	 por	 escalinatas	 curvas	 que	 conducían	 a	 la
terraza	 y	 los	 jardines	 elevados	 que	 se	 encontraban	 detrás	 del	 Trianón.	 Una	 figura
solitaria	paseaba	por	 la	nieve	 en	 los	 jardines	de	 aquella	 terraza;	 entraba	y	 salía	del
campo	de	visión	debido	a	la	línea	intermitente	de	árboles	y	setos.	Von	Leinsdorf	soltó
el	maletín	y	extrajo	el	subfusil	del	interior	del	abrigo.	Sin	perder	de	vista	al	hombre,
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siguió	avanzando	entre	una	pequeña	arboleda,	se	dejó	caer	sobre	una	rodilla	y	enfocó
por	la	mira	telescópica.

Apareció	la	figura	solitaria,	con	el	rostro	vuelto	en	la	otra	dirección.	Un	hombre
de	mediana	edad	con	un	gorro	de	oficial	estadounidense,	que	caminaba	con	una	leve
cojera.

Grannit	corrió	hasta	el	final	del	sendero	diagonal,	donde	alcanzaba	el	canal;	vio
que	 las	 huellas	 seguían	 hacia	 el	 norte	 y	 luego	 descubrió	 un	 maletín	 de	 piel	 en	 la
nieve,	miró	 dentro	 y	 supo	 quién	 lo	 había	 llevado	 hasta	 allí.	 Un	movimiento	 en	 el
campo	nevado	atrajo	su	atención	a	la	derecha.

Un	 soldado	 con	 abrigo,	 arrodillado	 entre	 los	 matorrales,	 apuntaba	 la	 terraza
septentrional	con	su	fusil.

El	 oficial	 de	 la	 terraza	 se	 volvió	 y	 Von	 Leinsdorf	 vislumbró	 el	 rostro	 de
Eisenhower.	Cuando	 apretó	 el	 gatillo	 y	 escuchó	 el	 sonido	 apagado	 del	 silenciador,
sintió	un	latigazo	en	la	parte	posterior	del	muslo	izquierdo	y	una	sacudida	de	intenso
dolor	le	hizo	perder	el	equilibrio.	Su	bala,	desviada,	derramó	la	nieve	acumulada	en
una	 rama	 a	 la	 derecha	 del	 general.	 En	 aquel	 momento	 paralizado	 en	 el	 tiempo,
cuando	el	sonido	de	un	tiro	reverberó	en	el	frío	aire,	Von	Leinsdorf	comprendió	que
le	habían	disparado	desde	atrás.	Al	volverse,	vio	a	un	hombre	que	avanzaba	hacia	él,
pistola	en	mano,	y	le	disparó	con	el	fusil.	La	bala	impactó	entre	el	cuello	y	el	hombro
izquierdo	del	hombre,	derribándolo	al	suelo.

Bernie	alcanzaba	el	final	del	sendero	que	llevaba	al	palacio	Trianón	y	ya	veía	la
alambrada	y	las	defensas	de	artillería	que	rodeaban	el	edificio	cuando	oyó,	a	lo	lejos
y	 a	 su	 izquierda,	 un	 único	 disparo	 entre	 los	 árboles.	 Se	 detuvo	 y	 miró	 en	 ambas
direcciones:	luego	se	volvió	a	la	izquierda,	por	donde	se	había	marchado	Grannit,	y
siguió	corriendo.

Cuando	Von	 Leinsdorf	 volvió	 a	mirar	 la	 terraza,	 el	 general	 había	 desaparecido
detrás	de	los	setos.	Salió	cojeando	de	la	arboleda,	hacia	la	escalinata	y	las	fuentes	que
ascendían	desde	el	canal.	Al	llegar	al	pie	de	la	escalinata,	oyó	gritos	provenientes	de
la	 terraza.	A	su	izquierda,	detrás	de	 las	fuentes	vacías,	vio	un	hueco	y	recordó	algo
agradable	de	su	estudio	de	los	mapas.

Grannit	consiguió	ponerse	en	pie.	El	brazo	derecho	le	colgaba,	inútil,	a	un	lado;
tenía	la	clavícula	destrozada	y	el	dolor	se	extendía	por	todo	el	brazo,	el	hombro	y	el
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cuello.	Se	inclinó	con	dificultad	para	recoger	el	arma	con	la	mano	izquierda	y	salió
tambaleante	 tras	 Von	 Leinsdorf,	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 sangre	 y	 pisadas	 que	 había
dejado	 en	 la	nieve.	Al	pie	de	 la	 escalera,	 el	 rastro	 torcía	 a	 la	 izquierda,	 hacia	unas
fuentes	vacías	y	una	estrecha	abertura	de	apenas	un	metro	al	pie	de	la	pared	trasera,
donde	 el	 muro	 se	 encontraba	 con	 la	 base	 de	 la	 colina.	 Grannit	 avanzó	 hacia	 la
abertura,	se	inclinó	para	mirar	dentro	y	vio	lisas	paredes	de	ladrillo	abajo.	Se	metió	el
arma	 en	 el	 cinturón	 y	 fue	 bajando	 por	 el	 hueco,	 agarrado	 al	 borde	 con	 una	mano,
hasta	dejarse	caer	poco	más	de	un	metro,	ahogando	el	grito	de	dolor	que	le	produjo
aterrizar	en	el	suelo.

Se	encontraba	 en	un	antiguo	depósito	de	 agua	vacío,	 situado	bajo	 las	 fuentes	y
terrazas.	Una	arcada	baja	se	bifurcaba	para	crear	el	techo	a	partir	de	hileras	de	pilares
cuadrados,	manchados	con	las	marcas	del	nivel	del	agua.	Una	distante	fuente	de	luz
iluminaba	los	cantos	simétricos	de	los	pilares	que	se	extendían	en	ambas	direcciones.
El	 ambiente	 era	 gélido	 y	 estancado,	 como	 si	 nadie	 lo	 hubiese	 turbado	 desde	 hacía
cien	años.	Grannit	desenfundó	el	arma	y	se	incorporó,	casi	por	completo,	en	el	centro
de	 la	 arcada.	 Aguzó	 el	 oído,	 pero	 solo	 oyó	 una	 gotera	 constante	 y	 lejana.	 No	 vio
sombras	 ni	 movimiento	 en	 ninguna	 dirección.	 Dejó	 el	 arma,	 encendió	 la	 pequeña
linterna	y	la	sostuvo	entre	los	dientes	antes	de	recuperar	el	arma	del	suelo.

El	rastro	de	sangre	continuaba	ante	él,	en	el	 liso	suelo	de	piedra.	El	depósito	se
extendía	 hasta	 la	 oscuridad	 y	 parecía	 no	 tener	 fin.	 Grannit	 avanzó	 lentamente,
siguiendo	la	sangre	de	pilar	en	pilar	con	la	linterna.	Notaba	el	brazo	derecho	muerto,
como	 pendiente	 de	 una	 cuerda,	 y	 cada	 movimiento	 involuntario	 le	 producía	 un
intenso	 dolor	 en	 todo	 el	 cuerpo	 que	 le	 cortaba	 la	 respiración.	 Siguió	 avanzando
despacio,	 aproximándose	 cautelosamente	 al	 extremo	 de	 cada	 pilar	 antes	 de
aventurarse	a	salir	al	descubierto.

Oyó	pasos	delante	de	él,	en	la	oscuridad;	luego	un	forcejeo,	seguido	de	cerca	por
dos	disparos	atronadores	y	un	gemido.	Algo	pesado	cayó	al	suelo.

—¡Lo	tengo!	—Oyó	que	exclamaba	una	voz	norteamericana—.	¡Tengo	al	hijo	de
puta!

El	tenue	haz	de	la	 linterna	le	permitió	vislumbrar	algo	que	se	movía	dos	pilares
por	delante.	Grannit	se	asomó,	con	 la	 linterna	en	su	mano	sana,	enfocó	el	 rastro	de
sangre	y	lo	siguió.	Tenía	la	visión	borrosa	y	no	lograba	enfocarla;	sabía	que	estaba	a
punto	de	entrar	en	estado	de	shock.

—¡Necesito	ayuda	aquí	abajo!	Sigue	vivo,	¡lo	tengo!
Grannit	vio	 las	 suelas	de	unas	botas	detrás	del	pilar.	Avanzó	otro	paso	y	vio	al

hombre	 del	 abrigo	 gimiendo	 de	 dolor,	 retorciéndose	 en	 el	 suelo	 en	 medio	 de	 un
charco	 de	 sangre	 cada	 vez	 mayor.	 De	 pie	 junto	 a	 Von	 Leinsdorf	 había	 un	 policía
militar	que	apuntaba	con	su	arma	al	cuerpo	tendido	en	el	suelo.

—¡Venid	aquí,	maldita	sea!	¡Necesito	ayuda!
Grannit	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	los	ojos	para	intentar	recuperar	la	visión.

Sujetó	 la	 pistola	 con	 la	 mano	 izquierda,	 la	 sostuvo	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 la
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linterna	 y	 avanzó	 con	 el	 cañón	 alzado.	 Parecía	 que	 a	 Von	 Leinsdorf	 le	 habían
disparado	en	la	cara;	estaba	cubierto	de	sangre	y	se	llevaba	las	manos	a	la	cabeza	con
movimientos	frenéticos,	entre	gemidos	de	dolor.

—¡No	vuelvas	a	moverte,	 joder!	—exclamó	el	policía	militar,	 apuntando	a	Von
Leinsdorf.

—¿Dónde	le	has	dado?	—preguntó	Grannit.
—Cabeza	 y	 cuello,	 creo.	 Yo	 patrullaba	 por	 ahí	 abajo	—dijo	 el	 policía	 militar,

señalando	al	fondo	en	tinieblas—.	Hay	una	puerta	que	conecta	con	el	sótano;	he	oído
el	disparo	fuera	y	he	salido.	Se	me	ha	echado	encima,	por	suerte	he	podido	disparar.

—¿Está	bien	el	general?
—Eso	creo,	me	parece	que	lo	 tienen	dentro.	¿Quién	coño	es	este	 tipo?	¿Uno	de

esos	alemanes?
—Así	es	—dijo	Grannit,	tambaleándose,	mientras	se	apoyaba	en	un	pilar.
—Dios,	 también	 estás	 herido.	 Vigílale,	 voy	 a	 buscar	 ayuda.	 ¿Dónde	 demonios

están	todos?
Grannit	volvió	a	frotarse	los	ojos.	Creía	haber	visto	sangre	en	la	pierna	izquierda

del	policía	militar,	cuando	este	se	había	vuelto	hacia	la	puerta	del	fondo.
—Espera.
—Vamos,	estás	herido…
—¿Quién	es	el	exterior	central	de	los	Dodgers?	—preguntó	Grannit.
—¿Me	tomas	el	pelo,	joder?
—Contesta	a	la	pregunta.
—Joe	DiMaggio.
Grannit	apretó	el	gatillo.	Von	Leinsdorf	se	echó	al	suelo	y	disparó	tres	veces	su

45,	que	atronó	en	el	espacio	cerrado.	La	primera	bala	acertó	a	Grannit	por	encima	de
la	 cadera.	 El	 brazo	 sano	 se	 preparó	 para	 frenar	 la	 caída	 y	 el	 codo	 se	 rompió	 al
golpearse	 contra	 el	 suelo.	El	 arma	y	 la	 linterna	 resbalaron	 a	 escasa	distancia	 de	 su
mano.

Von	Leinsdorf	dio	un	paso	hacia	la	luz,	sosteniendo	el	Colt	con	ambas	manos.	El
disparo	de	Grannit	le	había	rozado	las	costillas.	Se	palpó	la	sangre,	como	si	evaluase
la	 herida,	 mientras	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 el	 policía,	 observándole	 con	 una
mezcla	de	ira	y	curiosidad.	Grannit	intentó	alargar	el	brazo	izquierdo	hacia	el	arma,
pero	no	le	respondían	las	piernas	y	la	zona	por	debajo	de	la	cadera	resbalaba	debido	a
la	 sangre,	 lo	 que	 impedía	 cualquier	 forma	 de	 tracción.	 Von	 Leinsdorf	 se	 detuvo	 a
menos	de	un	metro	de	distancia.

—¿Qué	quieres?	¿Qué	quieres?	—preguntó.
Grannit	no	respondió,	pero	tampoco	apartó	la	mirada.
Von	 Leinsdorf	 alzó	 el	 arma	 para	 dispararle	 a	 quemarropa	 cuando	 una	 serie	 de

disparos	 ensordecedores,	 fundidos	 en	 una	 única	 ráfaga	 continuada,	 atronaron	 en	 el
depósito.

Bernie	 vació	 el	 cargador	 a	 medida	 que	 avanzaba	 con	 paso	 firme	 hacia	 Von
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Leinsdorf.	Cada	disparó	 le	dio	de	 lleno	en	 la	espalda.	El	alemán	se	 tambaleó	hacia
delante,	giró	a	la	derecha	mientras	soltaba	el	arma,	intentó	sujetarse	a	un	pilar	y	luego
se	 deslizó	 de	 lado	 hasta	 el	 suelo.	 Alzó	 la	 vista	 y	miró	 a	 Bernie	 con	 incredulidad.
Bernie	le	aguantó	la	mirada	sin	parpadear,	le	apuntó	a	la	cabeza	y	el	gatillo	volvió	a
sonar,	 el	 cargador	 vacío.	 Fue	 entonces	 cuando	 la	 luz	 oscura	 de	 los	 ojos	 de	 Von
Leinsdorf	se	apagó	por	fin.

Bernie	arrojó	el	arma	y	se	arrodilló	junto	a	Grannit.	No	le	gustó	lo	que	vio.
—Ya	vienen.	Se	pondrá	bien.	Estarán	aquí	muy	pronto.
—¿Cómo	está	el	otro?	—preguntó	Grannit,	indicando	con	un	gesto	al	hombre	del

abrigo.
Bernie	fue	a	comprobarlo.	Era	un	joven	policía	militar.
—Ha	muerto.
—Vete	de	aquí,	antes	de	que	te	encuentren.
—No	pienso	dejarle.
—Vamos…
—Olvídelo.	Olvídelo.	No	le	dejaré	solo.
Grannit	cerró	los	ojos,	esforzándose	por	respirar.	Entonces	oyeron	gritos	y	pasos

en	 el	 fondo	 del	 depósito,	 voces	 que	 atronaban	 en	 la	 piedra.	 Grannit	 se	 señaló	 el
bolsillo	izquierdo	de	la	chaqueta.

—Aquí.	Aquí	dentro.
Bernie	 le	 ayudó	 a	 alcanzar	 el	 interior	 del	 bolsillo	 y	 sacaron	 las	 placas	 de

identificación	 de	Ole	Carlson.	Grannit	 las	 puso	 en	 la	mano	 de	Bernie,	mantuvo	 la
suya	encima	y	apretó	con	fuerza.

—Estás	 conmigo,	Bernie	—dijo	Grannit,	 a	 punto	de	desvanecerse—.	Diles	 que
eres	mi	compañero.	Que	vinimos	aquí	 juntos.	Hemos	acabado	el	 trabajo.	Les	dices
eso.

—De	acuerdo.
—Él	 ha	 dejado	 un	maletín	 junto	 al	 agua.	 Asegúrate	 de	 llegar	 antes	 que	 nadie.

Contiene	documentos	que	puedes	utilizar.
—Vale,	Earl.
—Promete	que	lo	harás.
—Lo	prometo.
Grannit	 cerró	 los	ojos,	pero	no	aflojó	 la	mano	de	Bernie	hasta	que	 llegaron	 los

primeros	soldados.
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Más	 tarde,	 en	 la	mañana	 del	 22	 de	 diciembre,	 el	 general	 Eisenhower	 emitió	 la
Orden	del	Día	a	todas	las	tropas	aliadas	de	Europa,	su	primer	reconocimiento	público
de	la	gravedad	y	la	escala	de	la	batalla	de	las	Ardenas.

El	 enemigo	 lleva	 a	 cabo	 un	 esfuerzo	 supremo	 para	 salir	 de	 la	 situación
desesperada	a	la	que	le	habéis	abocado	con	sus	brillantes	victorias	durante	el
verano	 y	 el	 otoño.	 Lucha	 con	 brutalidad	 para	 recuperar	 lo	 que	 habéis
conquistado	 y	 utiliza	 todas	 las	 malas	 artes	 que	 tiene	 a	 su	 alcance	 para
engañaros	y	mataros.	Aunque	el	enemigo	se	 lo	 juega	 todo,	 su	 incomparable
valentía	en	esta	batalla	ha	contribuido	en	gran	medida	a	frustrar	sus	planes.

Pero	no	debemos	contentarnos	únicamente	con	rechazar	el	ataque.
Al	 salir	 de	 sus	 defensas,	 el	 enemigo	 nos	 ha	 brindado	 la	 oportunidad	 de

convertir	su	gran	jugada	en	la	peor	de	las	derrotas.	Por	ello	invito	a	cada	uno
de	 los	 hombres	 de	 las	 fuerzas	 aliadas	 a	 sumar	 ahora	 nuevas	 cotas	 de	 valor,
resolución	 y	 esfuerzo.	 Abracemos	 un	 único	 pensamiento	 —destruir	 al
enemigo	 por	 tierra,	 aire,	 por	 todas	 partes—:	 destruirlo.	 Unidos	 por	 esta
determinación	 y	 por	 nuestra	 fe	 inquebrantable	 en	 la	 causa	 por	 la	 que
luchamos,	 conseguiremos,	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 la	 mayor	 de	 nuestras
victorias.

Aquel	 mismo	 día,	 algo	 más	 tarde	 y	 por	 razones	 que	 nunca	 se	 han	 explicado
adecuadamente,	se	ordenó	la	retirada	del	extraordinario	dispositivo	de	seguridad	que
rodeaba	al	general	Eisenhower	en	el	palacio	Trianón	de	Versalles.	El	general	volvió	a
disfrutar	de	libertad	de	movimientos	tras	las	líneas	y	entre	su	destacamento	de	tropas.

En	la	mañana	del	23	de	diciembre,	el	cielo	amaneció	despejado	en	Bélgica	y	en
los	 bosques	 de	 las	 Ardenas.	 Por	 primera	 vez	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 batalla,	 un
combinado	de	 fuerzas	 aéreas	 aliadas	pudo	despegar	y	 entrar	 en	 combate	 contra	 los
ejércitos	 invasores	 alemanes	 con	 un	 efecto	 devastador.	 En	 los	 tres	 día	 siguientes,
elementos	 del	 Tercer	 Ejército	 de	 Patton	 alcanzaron	 a	 los	 exhaustos	 defensores
americanos	que	habían	resistido	el	encarnizado	cerco	de	Bastogne.	La	última	jugada
de	Hitler	había	alcanzado	su	punto	culminante.	En	cuestión	de	días,	su	audaz	ofensiva
se	convertiría	en	una	retirada	desesperada	hacia	la	frontera	alemana	para	salvar	de	la
absoluta	 destrucción	 los	 restos	 de	 sus	 maltrechas	 divisiones.	 Aunque	 la	 lucha	 se
prolongaría	durante	semanas	y	llegaría	al	Año	Nuevo,	generando	en	ambos	bandos	la
tasa	 de	 bajas	 más	 elevada	 de	 toda	 la	 guerra,	 la	 iniciativa	 y	 el	 ímpetu	 se	 habían
trasladado	 definitivamente	 al	 bando	 aliado.	Menos	 de	 cinco	meses	 después,	 en	 las
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dependencias	del	Cuartel	General	Supremo	de	las	Fuerzas	Aliadas	de	las	afueras	de
Reims,	los	comandantes	alemanes	firmarían	oficialmente	la	rendición.

Tras	 observar	 los	 esfuerzos	 fallidos	 de	 su	 Estado	 Mayor	 por	 redactar	 una
declaración	 satisfactoria	 que	 conmemorase	 aquel	 momento,	 con	 su	 modestia
característica,	 el	 general	 Eisenhower	 resumió	 todo	 el	 esfuerzo	 de	 la	 guerra	 en	 una
única	frase:	«La	misión	de	esta	fuerza	aliada	se	ha	completado	a	las	02:41,	hora	local,
del	7	de	mayo	de	1945».
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Brooklyn,	Nueva	York
4	de	octubre	de	1955,	14:00	horas

Todas	las	tardes,	las	enfermeras	de	cuidados	intensivos	del	Hospital	de	Veteranos
de	la	Séptima	Avenida	conducían	las	sillas	de	sus	pacientes	al	lado	oeste	de	la	plaza,
que	daba	al	campo	de	golf,	para	que	disfrutaran	los	últimos	rayos	del	veranillo	de	San
Martín.	La	retransmisión	pormenorizada	de	 la	Serie	Mundial	de	béisbol	podía	oírse
desde	infinidad	de	aparatos	de	radio;	las	voces	de	Red	Barber	y	el	joven	Vin	Scully
describían	la	escena.	Tras	perder	dos	de	los	tres	últimos	campeonatos	a	manos	de	los
odiados	 Yankees,	 los	 Brooklyn	 Dodgers	 volvían	 a	 jugar	 al	 séptimo	 y	 decisivo
encuentro	de	la	Serie.

Cuando	Bernie	llegó,	esperaba	encontrar	a	Earl	en	la	plaza,	pero	al	no	verlo	fue	a
su	habitación.	A	cargo	de	 la	planta	había	una	enfermera	 joven	y	amable	que	nunca
había	visto	antes.	Se	encontraron	ante	la	habitación,	cuando	Bernie	se	asomaba	para
mirar	a	Earl.

—¿Cómo	está	hoy?
—No	se	encuentra	muy	bien	esta	mañana	—respondió	la	enfermera.
—Eres	nueva,	¿verdad?	¿Cómo	te	llamas?
—Charlene.	Llevo	varias	semanas	aquí.
—Charlene,	yo	soy	Bernie.
Bernie	 le	 tendió	 el	 pequeño	 ramo	 de	 flores	 que	 siempre	 traía	 para	 animar	 la

habitación	y	preguntó	si	podía	ayudarle	a	encontrar	un	jarrón.	La	acompañó	a	la	sala
de	enfermería.

—¿De	dónde	eres,	Bernie?
—De	aquí.	De	Brooklyn.
—¿Ah,	sí?	Yo	también.	El	señor	Grannit	no	tiene	muchas	visitas.
—Yo	vengo	todos	los	domingos.
—Es	por	eso;	no	suelo	trabajar	los	fines	de	semana.
—Pero	hoy	estamos	de	fiesta	local,	¿verdad?	Aunque	sea	martes.
—¿Bromeas?	Me	pongo	histérica	con	cada	lanzamiento.
—¿Quieres	 escuchar	 el	 partido	 con	 nosotros?	 Pondremos	 la	 radio	 en	 su

habitación.
—Gracias,	pasaré	de	vez	en	cuando.	Creo	que	aquí	todo	el	mundo	tiene	la	radio

encendida.
—Se	dice	que	podrías	 recorrer	Brooklyn	de	punta	a	punta	sin	perderte	una	sola

jugada	—comentó	Bernie.
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—Lo	creo.
Le	tendió	un	pequeño	jarrón	que	había	llenado	con	agua	y	Bernie	metió	las	flores.

La	 enfermera	 advirtió	 la	 grasa	 incrustada	 en	 las	 manos	 y	 debajo	 de	 las	 uñas.
Regresaron	a	la	habitación.

—¿Eres	un	pariente,	Bernie?
—No,	solo	un	amigo.
—Creo	que	el	señor	Grannit	no	tiene	familia	cercana,	¿verdad?
—No,	que	yo	sepa.
Entraron	en	la	habitación.	Earl	estaba	incorporado	en	la	cama,	con	la	cara	vuelta

hacia	 la	 ventana.	No	 pareció	 percatarse	 de	 su	 llegada.	Charlene	 depositó	 las	 flores
junto	 al	 cabezal.	 Bernie	 encendió	 la	 radio	 y	 surgió	 la	 música	 del	 espectáculo	 que
precedía	 al	 partido,	 mientras	 Red	 y	 Vinny	 recitaban	 las	 alineaciones	 y	 el	 público
llenaba	las	gradas	del	Yankee	Stadium.	Bernie	acercó	una	silla	a	la	cama.

—¿Qué	 crees,	 Earl?	 ¿Te	 parece	 que	 ha	 llegado	 el	 día?	 Creo	 que	 lo
conseguiremos.	Tenemos	a	Podres	en	el	último	juego.	No	podrán	con	él.

Earl	 tenía	 el	 brazo	 derecho	 doblado	 a	 un	 lado,	 inútil	 y	 atrofiado.	 Conservaba
cierto	movimiento	en	la	mano	izquierda	para	señalar	objetos	que	necesitaba	o	quería.
Bernie	y	el	personal	habían	aprendido	a	interpretar	la	mayoría	de	sus	peticiones.	En
aquella	 ocasión,	 cuando	 empezó	 el	 encuentro,	 Grannit	 gesticuló	 de	 un	 modo	 que
Bernie	 no	 conseguía	 descifrar.	 Finalmente	 comprendió	 que	 Earl	 quería	 que	 le
estrechara	 la	mano	mientras	 escuchaban.	Earl	 le	miró	directamente	 a	 los	ojos,	 algo
que	no	solía	hacer.	Tenía	las	facciones	torcidas	debido	a	las	sucesivas	apoplejías	que
había	sufrido	y	algunos	días	su	mirada	estaba	muerta,	pero	en	aquella	ocasión	Bernie
vio	 una	 chispa	 de	 vida.	 Cuando	 Gil	 Hodges	 anotó	 una	 carrera	 en	 el	 cuarto	 y	 los
Brooklyn	se	pusieron	por	delante,	Earl	palmeó	la	cama	varias	veces	y	asintió	con	la
cabeza.

La	 victoria	 estaba	 asegurada.	 Podres	 era	 demasiado	 fuerte.	 Aquella	 vez	 iban	 a
conseguirlo.	 Después	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 por	 fin	 Brooklyn	 iba	 a	 ganar	 la
Serie.

Tres	semanas	más	tarde,	dos	días	después	de	que	Earl	muriese,	Bernie	recibió	en
la	 gasolinera	 la	 llamada	 de	 un	 abogado,	 Jack	Meyer,	 que	 trabajaba	 en	 un	 pequeño
despacho	 cerca	 de	 la	 Grand	 Army	 Plaza,	 en	 el	 centro	 de	 Brooklyn.	 Le	 dijo	 que
tramitaba	 la	 herencia	 de	 Earl	 y	 que	 tenía	 que	 hacerle	 algunas	 preguntas.	 Bernie
acordó	que	le	visitaría	a	la	hora	del	almuerzo	y	fue	al	despacho	en	tranvía.

Meyer	 trabajaba	 solo	 en	 una	 habitación	 estrecha,	 en	 cuyas	 paredes	 se
amontonaban	 carpetas	 de	 acordeón	 y	 papeles	 sueltos.	 Era	 un	 hombre	 rechoncho	 y
medio	calvo,	de	unos	sesenta	años,	que	recibió	a	Bernie	con	una	sonrisa	acogedora	y
le	 indicó	 la	 silla	 que	 había	 frente	 a	 su	 escritorio,	 el	 único	 lugar	 donde	 era	 posible
sentarse.
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—En	 primer	 lugar,	 le	 ofrezco	 disculpas	 por	 mi	 sistema	 de	 archivo.	 Voy	 algo
atrasado	con	el	papeleo.

Incómodo	como	siempre	que	se	encontraba	ante	una	figura	de	autoridad,	Bernie
aseguró	que	no	tenía	importancia.

—Si	no	le	molesta	que	lo	pregunte,	¿cómo	conoció	a	Earl	Grannit?
—Nos	conocimos	durante	la	guerra.
—¿Sirvieron	juntos?
—No	en	la	misma	unidad.	Pero	fue	allí	donde	nos	conocimos.
—¿De	dónde	es	usted?
—Brooklyn.	Precisamente	nos	dimos	cuenta	de	que	éramos	del	mismo	barrio.
La	reticencia	de	Bernie	se	hizo	palpable.
—No	 es	 mi	 intención	 curiosear,	 solo	 pretendo	 entender	 la	 relación	 —aclaró

Meyer—.	Conocía	al	padre	de	Earl	y	he	sido	el	 representante	de	 la	 familia	durante
muchos	años.	Nunca	oí	que	Earl	le	mencionase.

—No	era	muy	hablador.
—No	—replicó	Meyer,	con	una	cálida	sonrisa—,	pero	sacaba	el	máximo	partido

de	las	palabras	que	se	permitía	pronunciar.
—Sí,	 señor.	 Después	 de	 la	 guerra,	 seguimos	 en	 contacto.	 Cuando	 tuvo	 la

apoplejía,	empecé	a	ayudar	en	la	gasolinera.	Soy	mecánico.
—Comprendo.
—Earl	lo	pasó	mal.
—Sé	que	le	hirieron	gravemente	en	la	guerra.	Le	llevó	años	recuperarse.
—Verá,	creo	que	nunca	lo	logró	del	todo.
—Es	una	bendición	que	su	sufrimiento	haya	terminado.	El	asunto	que	trataremos

hoy	aquí	es	breve	y	simple.	Si	conocía	a	Earl	tan	bien	como	afirma,	no	le	sorprenderá
saber	que	manejaba	sus	asuntos	con	suma	precisión.

Bernie	esbozó	una	sonrisa.
—Tengo	aquí	su	testamento.	Se	lo	ha	dejado	todo.
Bernie	no	pudo	articular	palabra	durante	unos	instantes.
—¿Perdone?
—Es	su	único	heredero.	No	corra	a	mudarse	a	Westchester,	no	hay	mucho,	aparte

de	la	gasolinera	y	unos	pocos	bonos	del	Tesoro.
—Yo	creía…	¿No	tenía	más	familia?
—Tenía	una	hermana.
—¿Dónde	está?
—Fue	asesinada.	Hubo	un	 robo	en	 la	gasolinera;	algún	matón	vaciaba	 la	caja	y

ella	se	cruzó	en	su	camino.	Pasó	hace	mucho	tiempo,	hará	unos	veinticinco	años.	La
muchacha	no	tendría	más	que	doce	o	trece	años.

Bernie	recordó	nuevamente	las	vívidas	impresiones	de	aquel	día	y	se	le	llenaron
los	 ojos	 de	 lágrimas	 involuntarias.	 Consiguió	 incluso	 distinguir	 a	 un	 joven	 policía
entre	la	multitud	que	podría	haber	sido…
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—Por	lo	que	sé,	Earl	acababa	de	unirse	a	la	policía.	Ese	día	tuvo	que	hacer	doble
turno,	cuando	normalmente	habría	estado	en	la	gasolinera.	Un	asunto	terrible.	Nunca
encontraron	al	asesino.	La	familia	no	lo	superó	jamás.	Al	cabo	de	dos	años,	el	padre
de	Earl	murió	de	un	infarto.	Su	esposa	lo	siguió	un	año	después.	Hay	quien	dice	que
ella	se	suicidó.	¿Nunca	le	contó	nada	de	eso?

—No,	señor.	Nunca	lo	hizo.
—Bueno,	no	era	un	hombre	fácil	de	conocer	—dijo	Meyer,	comprensivo	ante	la

emoción	que	mostraba	Bernie.
Bernie	se	serenó	antes	de	volver	a	hablar:
—No	se	 imagina	 lo	que	hizo	allí.	Nadie	sabe	 lo	que	Earl	hizo,	mucho	más	que

cualquier	hombre	que	conozco.	¿Le	contó	alguna	vez	lo	que	pasó?
—No.	Y	nunca	se	lo	pregunté.	Ni	tampoco,	cuando	formalizaba	este	documento,

y	esto	resulta	algo	extraño,	encontré	mención	alguna	de	su	hoja	de	servicio,	Bernie.
Ni	cuándo	se	alistó	o	se	licenció	usted.	En	la	Administración	de	Veteranos	no	consta
nada.	—Dejó	que	aquella	información	calase	antes	de	proseguir	con	sus	notas—.	Sí
conseguí	 verificar	 que	 su	 familia	 vivía	 en	 Park	 Slope,	 como	 usted	 dice.	 ¿Luego
parece	 que	 se	 mudaron	 durante	 cierto	 tiempo,	 en	 el	 año	 38?	 Ocho	 años	 después,
vuelve	al	barrio.	Solo.	Vive	en	un	apartamento	de	una	habitación.	Soltero.	Ni	rastro
de	su	familia.

Meyer	 pareció	 esperar	 una	 explicación,	 pero	 cuando	 esta	 no	 llegó	 tampoco
mostró	decepción	alguna.

—Los	 hechos	 son	 que	 Earl	 Grannit	 respondió	 por	 usted;	 y	 hasta	 ahí	 llega	 mi
curiosidad.	Tiene	que	firmar	aquí.	Y	aquí.

Meyer	dispuso	dos	copias	del	testamento	ante	él	y	le	ofreció	una	pluma.
—Le	debo	la	vida	—empezó	a	decir	Bernie.
—Por	favor,	no	se	sienta	obligado	a	decir	más.	Es	evidente	que	Earl	también	tenía

sus	razones.
Bernie	 firmó	 los	 documentos.	 Meyer	 los	 reunió	 con	 gesto	 experimentado	 y	 le

acompañó	hasta	la	puerta.
—De	todos	modos,	uno	espera	que	eso	sea	lo	que	hayamos	aprendido	de	lo	que

sucedió	allí;	en	aquellos	negros	momentos.
Meyer	 le	miró	por	 encima	de	 las	 gafas;	más	 allá	 del	 trato	 agradable,	Bernie	 se

preguntó	cuánto	sabía	exactamente	aquel	hombre.
—¿A	qué	se	refiere,	señor?
—Por	qué	luchamos,	y	contra	qué.
—Sí,	señor.
—No	todos	los	héroes	regresan	a	casa	con	una	medalla.
Se	dieron	la	mano	y	Bernie	salió	a	la	tranquila	calle	arbolada.	El	viento	era	frío,

las	hojas	empezaban	a	cambiar	de	tonalidad	y	regresó	andando	todo	el	camino	hasta
Park	Slope.
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Epílogo

El	19	de	mayo	de	1945,	cerca	de	Salzburgo,	Austria,	donde	había	conducido	sus
comandos	hacia	 los	Alpes	para	formar	una	última	defensa,	el	Oberstürmbannführer
Otto	Skorzeny	se	entregó	a	las	fuerzas	estadounidenses.	La	noticia	de	la	rendición	del
«hombre	más	peligroso	de	Europa»	causó	 sensación	en	 todo	el	 continente,	Estados
Unidos	y	el	resto	del	mundo.	Cuando	el	general	Eisenhower	supo	de	la	captura,	envió
a	su	jefe	personal	de	seguridad	para	que	se	entrevistase	con	él	y	ordenó	que	un	equipo
de	filmación	del	Contraespionaje	del	ejército	registrara	el	interrogatorio.	Eisenhower
revisó	 personalmente	 las	 imágenes	 resultantes,	 pero	 su	 reacción	 nunca	 se	 hizo
pública.	Skorzeny	pasaría	los	siguientes	dos	años	en	campos	de	prisioneros	de	guerra,
primero	en	Nuremberg	y	luego	en	Dachau,	a	la	espera	de	ser	juzgado	por	crímenes	de
guerra.	Aunque	en	los	relatos	periodísticos	se	 le	describió	universalmente	como	«el
hombre	que	intentó	matar	a	Eisenhower»,	Skorzeny	apaciguó	hábilmente	el	alcance
de	las	acusaciones	a	través	de	la	prensa	de	habla	inglesa.	Encantador	e	imponente,	sin
duda	el	más	carismático	de	los	supervivientes	de	la	jerarquía	nazi,	afirmó	en	decenas
de	 entrevistas	 que	 nunca	 había	 intentado	 seriamente	 matar	 al	 comandante	 aliado,
añadiendo,	 con	 una	 sonrisa	 maliciosa,	 que,	 de	 haberlo	 hecho,	 «nadie	 se	 habría
quedado	con	la	duda	de	cuáles	eran	mis	intenciones».

Pese	a	 trabajar	de	forma	 incesante	durante	dos	años,	 los	oficiales	de	 las	 fuerzas
aliadas	 no	 lograron	 descubrir	 ninguna	 orden	 escrita	 ni	 testigos	 oculares	 que
testificaran	 la	 participación	 directa	 de	 Skorzeny	 en	 el	 complot	 para	 matar	 a
Eisenhower.	Skorzeny	había	recibido	órdenes	directas	de	Hitler	y	se	había	asegurado
de	no	dejar	ningún	rastro	escrito	tras	él.	Los	otros	hombres	con	conocimiento	directo
del	 Segundo	 Objetivo	 habían	 muerto	 en	 combate	 o	 habían	 sido	 ejecutados	 por
pelotones	americanos.	Solo	el	interrogatorio	del	desafortunado	Karl	Heinz	Schmidt	y
otros	pocos	testificaban	su	existencia,	pero	tales	archivos	permanecerían	clasificados
por	el	Contraespionaje	del	ejército	durante	los	siguientes	cincuenta	años.

El	motivo	era	que,	mientras	se	hallaba	bajo	custodia,	tras	semanas	de	infructuosos
interrogatorios	sobre	la	Operación	Greif,	Skorzeny	recibió	la	visita	del	legendario	Bill
Donovan,	jefe	de	la	Oficina	de	Servicios	Estratégicos,	la	predecesora	de	la	CIA,	que
ocupaba	el	mismo	cargo	que	Skorzeny	en	el	bando	americano.	Donovan	reconoció	en
Skorzeny	 un	 alma	 gemela	 y,	 pese	 a	 no	 conservarse	 registros	 de	 sus	 discusiones,
parece	que	estas	fueron	afables	y	de	gran	alcance.	Lo	que	ambos	compartían,	además
del	gusto	por	las	artes	del	espionaje,	era	un	serio	temor	hacia	la	Unión	Soviética	y	sus
planes	respecto	a	Europa	Oriental.	Poco	después	de	su	encuentro,	se	abandonó	toda
búsqueda	 de	 cargos	 contra	 Skorzeny	 en	 relación	 al	 intento	 de	 asesinato	 de
Eisenhower.	Durante	cierto	tiempo,	los	frustrados	fiscales	consideraron	la	posibilidad
de	 incluir	 a	 Skorzeny	 entre	 los	 numerosos	 soldados	 y	 oficiales	 responsables	 de	 la
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masacre	de	tropas	estadounidenses	en	las	proximidades	de	Malmédy,	pero	la	idea	se
desestimó	debido	a	la	evidente	falta	de	pruebas.

Finalmente,	 en	 1947	 Skorzeny	 fue	 llevado	 ante	 un	 tribunal	 militar	 por	 una
acusación	 menor:	 el	 despliegue	 de	 comandos	 alemanes	 disfrazados	 de	 soldados
aliados	durante	la	ofensiva	de	las	Ardenas	constituía	un	crimen	de	guerra.	Periódicos
de	 todo	 el	mundo	 acudieron	 a	 cubrir	 el	 juicio.	 Con	 la	 ayuda	 de	 su	 tenaz	 abogado
defensor,	el	teniente	coronel	Robert	Durst,	Skorzeny	argumentó	que	ambos	bandos	de
la	guerra	habían,	en	un	momento	u	otro,	usado	la	misma	táctica.	Si	sus	acciones	se
consideraban	un	 crimen	de	guerra,	 todo	 esfuerzo	 aliado	de	 características	 similares
debía	 juzgarse	 del	 mismo	modo.	 En	 el	 último	 momento,	 el	 abogado	 de	 Skorzeny
llamó	a	un	testigo	sorpresa	de	la	defensa,	un	condecorado	héroe	de	guerra	de	la	RAF
que	 testificó	 que,	 durante	 la	 guerra,	 él	 y	 su	 unidad	 de	 comandos	 habían	 vestido
uniformes	alemanes	en	varias	misiones.	El	tribunal	absolvió	a	Skorzeny	de	todos	los
cargos.	Posteriormente,	un	furioso	y	frustrado	fiscal	en	jefe	diría	a	 la	prensa:	«Sigo
pensando	que	Skorzeny	es	el	hombre	más	peligroso	de	Europa».

Aunque	 técnicamente	 libre,	 Skorzeny	 permaneció	 bajo	 custodia	 americana
mientras	 se	 debatía	 qué	 hacer	 con	 él.	 Los	 intentos	 de	 extradición	 por	 parte	 de	 la
Unión	Soviética	y	Checoslovaquia,	para	que	respondiera	a	los	cargos	de	crímenes	de
guerra	ante	sus	propios	tribunales	—y	donde	se	enfrentaba	a	 la	ejecución	segura—,
enturbiaron	el	asunto.	Mientras	se	debatía	en	los	tribunales,	Skorzeny	fue	transferido
a	un	campo	de	detención	alemán	a	principios	de	1948.	Al	cabo	de	unos	meses,	con	la
ayuda	de	agentes	de	la	recién	formada	Agencia	Central	de	Inteligencia,	tres	antiguos
oficiales	 de	 las	 SS	 entraron	 en	 el	 campo	 disfrazados	 de	 policías	 militares
estadounidenses	y	presentaron	documentos	falsificados	que	autorizaban	el	traslado	de
Skorzeny	 a	 la	 vista	 que	 se	 celebraría	 en	Nuremberg	 al	 día	 siguiente.	 Los	 soldados
americanos	de	servicio	firmaron	la	liberación	y	Skorzeny	salió	de	prisión	custodiado
por	los	falsos	policías	militares.	Desapareció	de	inmediato.	Cuando	descubrieron	su
ausencia	 y	 registraron	 su	 celda,	 los	 oficiales	 encontraron	 una	 carta	 de	 Skorzeny,
dirigida	al	tribunal	alemán,	en	la	que	explicaba	sus	acciones:

Señor	Presidente:	Tras	la	rendición	del	ejército	alemán,	yo,	como	soldado,
que	es	todo	lo	que	era,	me	entregué	libremente	confiando	en	la	justicia	de	los
vencedores,	 sin	 hacer	 esfuerzo	 alguno	 por	 evadir	 mi	 responsabilidad.	 A	 lo
largo	de	dos	años	 intenté	 limpiar	y	 restaurar	 el	honor	de	mi	nombre	ante	el
mundo.	 El	 tribunal	 militar	 americano	 de	 Dachau	 me	 absolvió	 de	 todas	 las
acusaciones	y	con	ello	declaró	al	público	que	yo	había	actuado	y	luchado	tan
solo	como	un	soldado	decente	y	que	únicamente	había	cumplido	con	el	deber
hacia	 mi	 Patria.	 Pese	 a	 esta	 liberación	 oficial,	 permanecí	 bajo	 arresto.	 Las
autoridades	de	Estados	Unidos	me	ofrecieron	la	opción	de	un	campamento	de
desplazados	 o	 un	 campo	 de	 internamiento	 alemán.	 Elegí	 el	 último,	 con	 la
esperanza	de	 encontrar	 solo	 justicia	 ante	un	 tribunal	 alemán	y	 tras	 haberme
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preparado	durante	meses	para	tal	proceso.	No	obstante,	no	permitiré	que	me
sometan	 a	 una	 decisión	 sesgada	 por	 influencias	 externas,	 perdiendo	 así	 el
honor	 que	 me	 fue	 restablecido	 por	 el	 tribunal	 norteamericano.	 Por	 estas
razones,	me	retiro	del	proceso	judicial	alemán.	Si	se	me	ofrece	la	oportunidad
de	presentarme	ante	un	 tribunal	alemán	que	solo	 responda	ante	 la	 ley	y	que
tenga	la	fuerza	suficiente	para	resistirse	al	odio	ejercido	por	fuentes	externas,
con	 la	 dignidad	 que	 merece	 la	 tradición	 judicial	 alemana,	 me	 pondré	 de
inmediato	a	su	disposición.	Como	alemán	que	luchó	por	su	país,	al	igual	que
todos	los	alemanes,	solo	tengo	un	deseo:	vivir	con	honor	en	mi	Patria.

Atentamente,

OTTO	SKORZENY

Retrospectivamente	 es	 evidente	que,	para	 el	pragmatismo	de	Bill	Donovan	y	 la
CIA,	 Skorzeny	 era	 más	 valioso	 como	 espía	 activo	 que	 como	 criminal	 de	 guerra
muerto.	Aunque	rumores	de	su	paradero	lo	situaron	en	diferentes	puntos	del	planeta,
uno	de	los	fugitivos	más	buscados	del	mundo	vivió	durante	los	dos	años	siguientes	en
París,	donde	cenaba	regularmente	en	el	Café	de	la	Paix.	Documentos	desclasificados
recientemente	 confirman	 que	 a	 la	 sazón	 trabajaba	 para	 los	 Aliados	 occidentales,
recogiendo	 información	 contra	 el	 Partido	Comunista	 Francés.	 Cuando	 su	 identidad
salió	a	la	luz	en	Francia,	publicó	sus	memorias	y	se	trasladó	a	Alemania,	donde	vivió
con	un	nombre	falso	durante	años,	antes	de	 instalarse	definitivamente	en	el	Madrid
fascista	del	general	Franco.	Pasaría	los	veinticinco	años	siguientes	a	caballo	entre	su
papel	de	informante	de	la	Inteligencia	occidental	y	padrino	de	los	supervivientes	de
las	Waffen-SS,	 conocidos	 inicialmente	 como	 «La	 Hermandad»	 y	 después	 con	 el
nombre	más	famoso	de	Odessa.	Durante	aquella	época,	gracias	a	su	formación	inicial
como	 ingeniero,	 Skorzeny	 fundó	 una	 asesoría	 técnica	 y	 amasó	 una	 considerable
fortuna	 personal.	 Amplió	 dicha	 fortuna	 con	 una	 serie	 de	 iniciativas	 empresariales
menos	edificantes,	como	el	espionaje	industrial,	el	asesinato	por	encargo	y	el	tráfico
de	armas.	A	lo	largo	de	aquellos	años,	Skorzeny	llevó	la	vida	de	un	playboy	disoluto
y	galanteó	con	numerosas	 celebridades	de	 la	 élite	 social	y	de	 la	baja	 realeza,	 entre
ellas,	durante	la	época	en	que	trabajó	en	Argentina	como	asesor	del	régimen	fascista,
Eva	 Perón.	 Concebida	 operativamente	 según	 el	 modelo	 de	 los	 comandos	 que
Skorzeny	 dirigió	 en	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	Odessa	 sigue	 siendo,	 en	 nuestros
días,	el	prototipo	original	de	la	organización	terrorista	moderna.

Cuando	finalmente	sucumbió	al	cáncer	en	1975,	fue	enterrado	en	un	cementerio
de	 Madrid.	 En	 las	 imágenes	 que	 se	 conservan	 del	 funeral,	 una	 banda	 interpreta
Deutschland	Über	Alles	y	los	envejecidos	miembros	de	su	organización	ofrecen	a	su
fallecido	líder	un	prolongado	saludo	nazi,	mientras	el	ataúd	desciende	a	la	tumba.
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Una	nota	acerca	de	las	fuentes

La	150.ª	Brigada	Panzer,	la	Operación	Greif	y	todos	los	detalles	de	la	instrucción
en	 el	 campamento	 de	 Grafenwöhr	 están	 basados	 en	 hechos	 reales,	 muchos	 de	 los
cuales	estuvieron	clasificados	por	 la	 Inteligencia	Militar	estadounidense	durante	 los
cincuenta	 años	 posteriores	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Mucho	 de	 lo	 que	 los
Aliados	supieron	de	los	objetivos	de	la	operación	durante	la	batalla	de	las	Ardenas,
incluido	 el	 complot	 para	 asesinar	 al	 general	 Eisenhower,	 provino	 de	 un	 comando
alemán	capturado,	 llamado	Karl	Schmidt.	Dos	soldados	nacidos	en	Estados	Unidos
tomaron	parte	en	el	ataque;	uno	era	un	desertor	llamado	William	Sharper.	Otro	de	los
comandos	 alemanes,	 hijo	 de	 diplomático,	 había	 aprendido	 inglés	 porque	 creció	 en
Inglaterra.

Menos	de	 la	mitad	de	 los	hombres	que	 recibieron	 instrucción	 en	Grafenwöhr	y
sirvieron	 en	 la	 150.ª	Brigada	 de	 Skorzeny	 sobrevivió	 a	 la	 guerra.	 La	 tasa	 de	 bajas
entre	el	grupo	de	comandos,	la	Compañía	Stielau,	se	aproximó	al	setenta	y	cinco	por
ciento.	De	los	veinte	miembros	del	grupo	de	comandos	que	participó	en	el	Segundo
Objetivo,	 dieciocho	murieron	 en	 combate	 o	 fueron	 capturados	 y	 ejecutados	 por	 las
fuerzas	estadounidenses	durante	la	batalla	de	las	Ardenas.

Se	desconoce	la	suerte	de	los	otros	dos	hombres.

Los	Ángeles,	California
Noviembre	de	2006
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